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B en kiiciik bir cocuktum, nice masallar dinledim. Ben

kiiciik bir cocuktum, masumiyetini zirh diye kusanip sev-

diklerine ilismek isteyen kétiiltiklere savag agtim. Ben kii-

clik bir cocuktum, ask ugruna fedakarliklar yapan pren-

seslerden yiiz gevirip masal gibi bir dostluk diledim.
Ve...

Ben biiytidiim. Masallar1 dahi kiskandiracak giizellikte,
baldan tatli bir dosta sahip oldum. Bal Kiz’'imla birlikte
biytidiim. Yalmzlik nedir bilmez olmugtum onunlayken.

Bir yaz giinii iligti korktugum kotiiliik, titreyen kalbimle
korumaya ¢alistigim hayatima. Iste o giin buharlanmaya
baglad:1 camlar. Bir seyler degisti, bir seyler gelisti. Degis-
meyen tek sey, birbirine kenetlenmis parmaklarimiz, bir-
birimize sahip ¢gikmamuiz i¢in tembihlenmis kalplerimizdi.

Zaman gecti... Kirild1 camlar, sacildi dort bir yana. Bii-
yiikge bir parca sapland1 Bal Kiz'imla aramizdaki sonsuz-
luga. Saplands, saplandi ve saplandi. Prens ve Prenses’in
kale duvarinda ¢atlak vardr artik. Satirlariyla ¢evremizi
kugatan diigman esir aldi Prenses’i. Gokyitiziinden diledi-
gimiz sonsuzluga sahip ¢tkamamigtim o giin. Direnmeyi
ittim elimin tersiyle, terk ettim kaleyi giinkii... ¢linkd agk
denen zehirli elmadan 1sirmistim coktan.
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Bir ay sonra...
Insan yagardi. Kimisi yalniz oldugu gercegini kabullenerek,
kimisi bu gercegi inkdr ederek... Yalmzlik cogu insanin umur-
samadi$t fakat her daim korktugu, kalbinin derinliklerinde ka-
ranliga pusmug bir diisman gibiydi. Ummadigin bir anda esir
alirdi kalbini, ruhunu. Hayat ise bir terazi gibiydi. Bir kefesinde
sen olurdun, digerinde ise biriktirdiklerin. Edindigin dostluklar,
hislerin, yaptiklarin... Onlar ¢ogaldik¢a agirlasir ve nihayetinde
bulundugun kefe hafif kalwr, yukariya tagird: bedenini; lakin an
gelir, yaptigin tek bir sey kalbine dyle bir yiik yiiklerdi ki... Ha-
yatin boyunca biriktirdiklerinden agir gelir ve bulundugun ke-
feyi dibe cekiverirdi. En acist da buydu iste. Dibe vurmak...
Koca bir omriin en degerli yillarina sahitlik eden sehrin kal-
dirimlarinda adim adim ilerlerken, atti§im her adum bedenimi
geriye stiriikliiyordu sanki. Kalbim heyecanla ¢arpiyordu ¢iinkii
0 olaydan beri ilk kez gorecektim onu. Zihnim harekete gecip
harflere emirler yagdiriyordu ¢iinkii o olaydan beri ilk kez ko-
nugacaktim onunla. Bir yanmm haykiriyordu onu gormek icin,
diger yanm utang icinde ellerini yiiziine kapatip kagmak isti-
yordu. Yagananlar cesaretimi koreltmisti sanki. Yillardur her Qli-
nimi yan yana gecirdigim, yapacagi, soyleyecegi her seyi asag
yukart bildigim insandan oylesine korkuyordum ki... Belki de
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hicbir sey olmamis gibi yapip sarilacakti her zaman yaptigi gibi.
Oyle bir sarilacakt ki giizel olan her seyin onun kollarinda ol-
dugunu hatirlayacaktim tekrardan. Yiiziimi gomecektim boy-
nuna, oyle bilyiik bir nefes soluyacaktim Kki... Onun varligini
kaziyacaktim cigerlerime.

Belki... Belki... Belki... Hayatimizin biiyiik bir boliimiinii
istila eden olasiliklar... Ah, bir de keskeler var tabii. Kalibimi
basarim ki belkilerden kalan kistmlar: keskeler ele ge¢ivmis du-
rumda. Keske, keskeler olmasa... Degil mi? Gergi keskeler olma-
saydi, yaptigimiz hatalar: kim sirtlanacakt: ki? Her yaptigimiz
hatadan sonra keske demiyor muyuz? Keske yapmasaydim... O
glinden sonra keskelerle dolu kag giin gecirdigimi sayamanmis-
tim fakat emin oldugum bir sey varsa o da her giin biraz daha
canumin yandigrydi.

Zihnime diigen her bir kelime siyah bir miirekkep gibi etrafa
yayddikca, dogru diizgiin diigiinemez oluyordum. Sanki atti-
gihi'_'he_r adimda yere saplaniyordum yavas yavas.

Kendi zihnimle girdigim savastan agir yaralr kurtulmay
bagardigimda, nihayet istedigim yerdeydim gimdi. Apartmanin
oniinde, evimizde... Oylece durdugum birkag dakikanin ardin-
dan, apartman kapisina ulagmak icin ¢ikti§imiz basamaklarda
gezindi bakiglarim. Sonrasinda tamamen kapali olan kapidan
iist katlara dogru bakindim agir agir ve tam orada, bir¢ok geyi
icinde barmdiran dairede durdu bakiglarim. Balkonumuza uzun
uzun bakarken, goziimiin ontinde canlaniverdi sabahlara kadar

orada oturdugumuz anlarimiz.

[lk basamaga adumum: atacakken, icimde susmak bilmeyen
bir ses, yapmamam gerektigini haykiriyordu ve ona kargt koy-
mak hayli zordu. Buraya gelme karart aldigim andan gu ana
kadar hep engel olmaya ¢calisryordu bana. Her ne kadar inan-
cimt kirmaya calissa da emin oldugum tek sey, ona ihtiyactmm
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olduguydu. Onu gormeye, belki her seyi konusmaya ve eger tiim
sorunlar hallolacak ise oziir dilemeye ihtiyacim vard:.

Agtr asir ciktim, geride biraktigim her bir basamakta kal-
bim daha da hizlanirken. Apartman kapisinin oniine geldigimde,
sirt qantami tek omzumdan cikarip oniime dodru egerek icinde
anahtarimi aramaya basladim.

Anahtart bulduktan sonra kapinun acik oldugunu fark edince,
usulca itip girdim apartmana. Cogu zaman onunla birlikte nese
dolu kahkahalarla kosturarak ciktigimiz merdivenleri, bir dlii-
niin bacaklariyla ¢ikiyordum simdi. Korka korka...

Sado’nun kapisinin oniine geldigimde, kalbim artik yerinde

duramryordu. Konusmaya kalksam sesimi bastiracakt: kalp atis-
larim sanki.

Son bir gayretle dairemizin oniine gelebilmistim. Gerginli-
gim oylesine artmigti ki kapiyr agmak icin ¢ikardigim anahtar:
avcumda stkmaktan canim yanmaya baslamist. Kapiy: calmakla
anahtarla agmak arasinda gidip geldim bir siire. Habersizce gir-
memden rahatsiz olabilece§ini diisiinerek zili ¢almaktan yana
kullandim sansimi ve bir adim geriye cikip kapinn agilmasin
bekledim. O sirada ne yapacaginu, ne sbyleyecegimi ayarlar-
ken, durum bekledigim gibi gelismemis, kapry1 acan kimse ol-
mamzgtr. Belki de kap1 deligine bakip bilerek acmad:, dedi icim-
deki ses. Seni gormek istemiyor, diye ekledi. Aci yla yutkundum
kapinin dizerindeki delige gozlerim dalarken. “Hichir sey eskisi
gibi degil artik, anla!” Bir kez daha ¢aldim kapiy:. Yine kargi-
liksiz kalnustt umutlarim.

I¢ sesimin gazwyla elimde tuttugum anahtarlardan kapinm
kini se¢ip mzlica agmaya calistim. Anahtar: cevirdigimde kapa-
min agilmasint beklerken, yalnizea bir kilit acildi. Sonra ikinc
ve son kez gevirerek tiim kilidi achiGimda, iceride olmadigin an-
ladim. Beni gormek istemedigi icin kapiy: agcmadiging so
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icimdeki sesin haksiz ¢itkmasmin verdigi Qururla anahtari son
kez cevirdim ve agilan kapiy: ittim usulca.

Uzaktan once kendi odama bakinip sonrasinda salona dogru
yiiriimeye basladigimda, tuhaf bir aglama istegi dolmugtu icime.
Her gey biraktigimiz gibiydi, hatta oyle ki ¢ikarken konugtuk-
larimizin, giiliismelerimizin fisitilar: asil kalmigt: havada ve
sanki onlar iligiyordu gimdi kulaklarima; iste tam o sirada ko-
ridorun duvarina baktigimda, ¢ikmadan once higbir sorun ol-
mayacagina, bu ddevin sadece bir tatil olacagina dair verdigi-
miz sozlerin ardimdan birbirimize simsiki sariligimuzin silueti
kazimmgts duvara. Alt dudagim diglerimin arasina alirken, bi-
riken gozyaslar: bogazimdan yukariya yiikselip nefesimi kesi-
~ yordu sanki. Evin her kogesi bizle doluyken, “biz” olmaya boy-
lesine aligmgken, nasil olur da hayatima “ben” olarak devam
edebilirdim ki? |
 Somutlagip tenime dokunacakmug gibi olan amilarin arasinda
- yiiriiyerek salona girdigimde, topladi§imizi sanarak ¢iktigimz
odarn dagimikhi§r icinde yiiriimeye devam ettim agir adimlarla.

Koltukta uzandiginda her zaman baginin altina aldigr yas-
tigr aldim elime. Kendimi usulca o koltuga birakirken, kolla-
rimi yastiga ¢oktan dolamigtim. “Oziir dilerim...” diye fisilda-
dim titreyen dudaklarimin arasindan. “Oziir dilerim...” -Yastzg‘a
1yice sarilirken, koltuga yiiziistii uzandim ve dizlerimi karnima
dogru cekip yiiziimii yastiga gomdiim.

Kokusunun sindigi yastikla sarmag dolagken gozlerimi ka-
patip, birlikte gecirdigimiz anlart hayal ettigimde, bir an olsun
hissettigim act bedenimi terk etmis, yerini huzura teslim etmis
¢ibiydi. Ta ki kapr ¢alana kadar...

Gozlerimi agmamla yerimden firlamam bir olurken, kalbim
katbekat fazla ¢arpmaya baglanugti. Kosarak gectigim korido-
run ardindan kapiyr atilarak agnugtim, ne seslenme ne de delik-
ten bakma geregi duymadan. Elbette onun gelmesini beklerken
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kargunda bir bagkasin goriince yiiziim diismiis olsa da gelen
kiginin Sado olmast bir nevi teselli niteligindeydi. |

Her zamanki sicak ve gefkat dolu giiliigiine gilge diismiis
gibi olsa da o an dyle iyi gelmigti ki... “Sado!..” diye kendimin
dahi zor duydugu bir sesle fisildamamla birkac adimla aramiz-
daki mesafeyi kapatip sarilmam bir olmustu. Neredeyse saat-
lerdir tuttugum gozyaglarim Sado’nun kollart arasinda terk et-
meye baglad: viicudumu.

Yaklagik yarim saat boyunca sadece i¢ cekislerim duyul-
mugtu. Hicbir gey konugmadan oylece uzanmistim Sado'nun
dizinde. En sonunda dayanamayip, “Sey... Ne oldu anlatsaniza
artik, vallahi ne zamandr goziime uyku girmiyor! Ne oldu da

ayrt diigtiiniiz boyle?” diye sordu kendinden pek de emin ol-
mayan bir sesle.

“Bir dakika...” deyip dizinden kalktim. “Ne zamandir go-
ziime uyku girmiyor derken?” diye sordum siipheyle. “Olanlar:
biliyor musun sen?” Hi¢ kimsenin anlatmadigin: varsayarsak,
Sado nun yagananlari bilmesine imkin yoktu.

“Sey...” deyip anlamadigim bir seyler homurdandi. “Soy-
lemek istemiyorum ama...” Bana aciyan gozlerle bakmaya bas-
ladigmmda, iglerin yolunda gitmedigini anlamam zor olmanusgt.

“Sado, ne oluyorsa soyle oldugu gibi? Canim fazlasiyla sik-
kin, bundan kotiisii olamaz herhalde?” diyerek cesaretlendir-
meye ¢aligtim daha rahat soyler belki diye.

“Gegen ay Cinar buradayds...” deyip, dudaklarim birbirine
bastirdi. Sagkinlhiktan gozlerimi oyle bir agnustim ki sanki da-
kikalar dnce acryan onlar degilmis gibi.

“Eee? Ne oldu? Nerede simdi?” diye sordum heyecanla.
I¢imde bir yerlerde net olmasa da bir mutluluk yesermeye bas-
lamugh aldigim bu haberin iizerine. Cinar’dan haber alabilecek
olmanin sevinciydi bu.
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“Sey dedi...” Benim aksime Sado'nun modu oldukc¢a diisiik
- goriintiyordu. “Sey...”

“Ne dedi Sado? Sey, sey... Takildin kaldin!” diye ¢ikigtim
hafiften. “Ondan haber alamadigim icin kafayr yiyorum ne za-
mandir! Anlat artik, ne olur!”

“Geldiginde perisan bir hali var...”

“Nasil yani?” diye atilarak lafini kestim. “Nasil perigan?
Bagina bir sey mi gelmisti?” Hepten endiselenmeye baglamigtim.

“Hayir canim, bir sey oldugundan degil... Senin gibi igte.
Biraz da sinirli... Yok, yok baya sinirli!” dediginde, bagina bir
sey gelmedigini 6grenmek icimi rahatlatsa da sinirli oldugunu
duymak midemin burkulmasina sebep oldu.

“Tamam, sonra?”

“Seni sordum ona...”

“Ne cevap verdi?” Yeniden kestim soziinii.

“Hig... Hicbir sey stylemedi. Egyalarini toplamaya geldigini,
ertesi gtin geri gidecegini soyledi.” En az benim kadar Sado nun
da gozlerine ¢okmiistii aym hiiziin. Hakliyd: da. Yillardir bizim
buradaki tek dostumuz o, onun tek dostu ise bizdik.

“Nereye gidecegini soylemedi mi?” Bagini iki yana usulca
sallayarak verdi cevabimi. “Peki bagka... Bagka ne oldu?”

“Iki yillik ev kirasini pegin odedi...” dediginde, Sado nun
sesi ugultuya doniigmeye baglad: usulca. Damarlarimda akan
kan bir volkan misali cogup kaynamaya baglad: sanki. Duyduk-
larim idrak edemeyip gozlerimi kirpigtirdim hizlica. O sirada
ise Sado soyleyeceklerinin devamim getirdi. “Artik burada ya-
samayacagini, senin viniversitenin bitmesine iki yil kaldigin
ve zorlanman istemedigini soyledi bana.” Sado'nun her soyle-
digi bir yara actr ruhumda. Kanadi, kanad: ve kanadi... Yara-
larimdan akan her damla kan Qozyas: olup giézlerimden siizii-
liirken, hepten wyusmugtu bedenim. “Benimle vedalagt: ve...”

26



EMRE GUL

Sado’nun sesinin titredigini duymugtum bir ara. Samrim o da
aglamaya baglamistr, emin degildim. “Sonra... Seni bana ema-
net edip gitti.” Gozyaglarim arasindan firsat bulup bakti§imda,
Sado’nun da agladigini gorebilmistim.

“Nereye... gitti? Soyledi mi?” Hickiriklarim arasinda giic-
liikle konugabilmistim.

“Soylemedi...” diye fisildad: Sado da bagin1 iki yana sallar-
ken. “Soylemedi...”

“...ama ..ama...” daha fazla duramayip Sado’ya sarild:-
grmda, sessiz i¢ gekiglerim haykiriglara doniigtii.

“Agla... Agla Bal Kiz'tm, agla!” derken, kendisi de benimle
birlikte aglor, bir yandan da saglarimi oksuyordu.

“Sado!..” derken bir higkirik daha yiikseldi. “Nerede... Ci-
nar?” Kesik kesik ¢ikiyordu sesim. “Ben... onsuz... yapamam...”
Higbir sey soylemedi Sado. Teselli etmedi. Ne diyecekti ki? Ar-
tik burada yasamadig gercegini mi tekrar edecekti?

Uzun uzun sarildik birbirimize. O agladi, ben agladim. Goz-
lerim yanana kadar, i¢ cekmekten bogazim aciyana kadar agla-
dim. Siiziilen her bir gozyas: ayri cezalandirmigt: sanki beni.
Her biri ayr1 yakmugt: canimi ve her biri ayrica haykirmigt: ha-
talarim yiiziime karsi.

%3

Yatagima hangi ara geldigimi bilmiyordum fakat uyand:-
gimda her yer karanlikt: ve ¢evrede kimse yoktu. Usulca yata-
Simdan ¢ikip evin i¢inde yiiriimeye bagladim, karanliktan hicbir
yeri goremeyisimi umursamadan. “Sado?” diye seslenip sessizce
cevap gelmesini bekledim. “Sado?” Tekrardan seslenmeme rag-
men yine cevap gelmeyince, evde yalniz oldugumu anlayip sa-
lona dogru yiiriidiim.

Salona girdigimde hald israrla giklar: agmanugtim. Etra-
fima bakinarak koltuga kendimi miskince biraktigim strada bir
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tikirty ilisti kulagima. Muhtemelen otururken ¢ikan bir sestir
diye umursamayp, oturduktan sonra iyice yaylmaya bagladim.
Birkag dakika sonra aym ses tekrardan ¢ikti§inda, ben ha-
reketsizce koltukta oturuyordum. Merak i¢inde gevreme bakin-
dim hizlica. Odada kimseyi goremesem de ayni tikirtilart yeni-
den duydugumda, oturdugum yerden sessizce kalkip yiirtimeye
bagladim. Kapidan egilip koridora baktim ilk 6nce. Karanliktan
baska hicbir sey yoktu koridorda. Birkag saniye karanliga odak-
landiktan sonra sanki karanlign i¢inde bir seylerin kipirda-
digim goriir gibi olmugstum. Korkuyla tisortiimiin alt ucunu
kavrarken daha da kistim gozlerimi. Sanki birisi yiiriiyordu ko-
ridorda. “Sado?” diye mirildandim iyice korkmaya bagladigim-
dan. “Sen misin?” Ilk bagta yamildigim sandigim kapirty git-
tikce belirginlesmeye, bir insan siluetine doniigmeye bagliyordu.
“Kim var orada?” diye sordugumda, sesim biraz oncekine gore
daha net ¢ikngsti.
Tiim sorularimi cevapsiz birakan siluet, sessizlik icinde bana
yaklagryor ve sanki her adiminda bedeni karanliktan arimiyordu.
Sonunda yiiziinii gorebilecegim yeterlilikte 151tk bedenine
ulagtiginda, sagkinhiktan agzimin agilmasina engel olamamus-
tim. Bir seyler soylemek istesem de dilim verilen komutlar: ye-
rine getirmeyerek konugmami engelliyordu. “C... Cinar?” Adim
telaffuz ederken sesimin bogazimi yakip gectigini hissetmistim.
“Sen... Buradasin? " Gozlerinin igine bakiyordum. Yiiziime yer-
lesen giiliimsemeye bag kaldirircasina bir ifade vard: yiiziinde.
Sert, soguk... Gozleri ise bir yabanctya bakarmig¢asina ifadesizdi.
Kiigticiik bir adim attim ona dogru. Hemen ardindan bir
adim daha attigimda, kurudugunu sandi§im gozyaglar yeni-
den akmaya hazirlandilar. ”Cmar!..” Usulca fisildarken esza-
manly olarak bir adim daha yaklagtim. Aramizdaki mesafe git-
tikce kapanirken artik gercekten aglyordum. “Cinar, ben...” Bir
seyleri agiklamam gerektigini biliyordum ve bu yiizden sesimin
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titremesini istemiyordum. Soyledigim ve soyleyecegim ne varsa
hepsini net bir gekilde duymast gerekiyordu. “Oziir dilerim!”
Yiiziindeki ifade 6ylesine inatcryd: ki sertliginden odiin vermi-
yordu. Beden Cinar’a aitti, evet fakat ruhu... Kesinlikle o bu-
radan ¢ok uzaktayd: simdi ¢iinkii benim tamdigim Cinar degil
aglamama, yiiziimii asmama dahi dayanamazd..

Birkag adim daha atip iyice yaklastigim anda elini havaya kal-
dirdi. “Cinar?” Ellerimin tersiyle gozyaslarim sildim daha net
gorebilmek icin. “Neden boyle yapryorsun?” diye sordugumda,
sesimde yer eden ofkeyi duyabilmistim. “Konugalim... Liitfen!”

Bir siire oylece baktik birbirimize. Ben ara ara gozyaglarim
silerken, Cinar yalnizca ¢atik kaglariyla bakt: yiiziime. Oylesine
ofkeliydi ki kendimi bir katilin namlusunun ucunda son anla-
rint yasayan kurban gibi hissetmemem elde degildi. Dakikalar
sonra aralanan dudaklar: kursununu sikrmst: sanki. “Konus-
mak istemiyorum!” Cinarin tek suclu benmisim gibi boylesine
ofkeli olmasinin sebebini idrak etmeye calistigim sirada gozle-
rini gozlerimden ayirmadan birkag adim geriye gitti. Sonrasinda
arkasini doniip seri adimlarla kapiya dogru yiiriimeye baslad..

“Ne... Nereye gidiyorsun?” Peginden gittim kogar adim-
larla. “Cnar!.. Dur!” Tam kapwyr agacagr anda kolundan tut-
tum. Eli kapr kolunda bekledi bir siire. Sonrasinda bakislar: ko-
lunu tutan elime dondii. “Gitme... N'olur?”

Bir an i¢in yurnusadigin, kalacagin: diisiinmiisken, kolunu
silkerek elimden kurtuldugu an act kapuy. Tek adimla evden gik-
tiktan hemen sonra kogarak indi merdivenleri. Oldugum yerde
kalakalmug, ne bir gey soyleyebilmis ne de gitmesine engel ola-
bilmigtim. Oylece baktim arkasmdan. Agik duran kapidan giig
alarak kendimi yere birakirken, gozyaglarim yeniden ilan etti-
ler ozgiirliiklerini. “Gitme..." Dudaklarimdan kopan bir inil-
tiydi yalnizea bu soyledigim.
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“Cinar!” diye i¢ cekerek yerimden sicrarken, ilk ig etrafima
bakimmak olmustu. Kapmn oniinde oturmuyordum. Koltukta
dylece uzannug uykumda agliyordum sadece. Kalbim oylesine
izl carpryordu ki elimi tizerine koydum, sanki boyle yaparsam
normal seyrine kavugacakmug gibi. Riiyada gordiiklerim arasin-
dan Cinar'm gercekten gelmis olmast diledim o an. Bunu di-
ledigim an goziimiin Oniine gelen yiiz, icimin iirpermesine se-
bep oldu. Her ne yasarsak yagayalim, Cinar o hale gelmezdi. Bu
kadar kotii olamazdi bana karsi, emindim.

Gozlerimi sildigim sirada bagucumdaki kigidr gordiim. Agir
agir uzantp aldim kagidi elime. Sado birakmigtt notu.

“Tatlum, koltukta uyuyup kaldigin icin rahatsiz etmek
istemedim. Uyandiktan sonra bize gel mutlaka. Evde yal-
niz basina oturup kendini daha fazla iizmeni istemiyo-
rum. Yemekte goriisiiriiz, ge¢c kalma sakin!”

Sado'nun varligi tek tesellimdi. Cinar’dan sonra en iyi dos-
tumdu o. Yeri geldiginde dost, yeri geldiginde anne oldugu igin
minnettardim ona ve dogruyu soylemek gerekirse, yaslandigimda
onun kadar iyi bir kadin olmay: diliyordum.

Evet, kendim ¢ok fazla tiziiliiyordum. Sado’nun da ne kadar
tizildigiini saatler once gormiistiim ve onun iiziilmesini iste-
miyordum. Bu yiizden kalkip odama gittim hazirlanmak iizere.

Saglarimi hizlica tarayip aynanin karsisina gectim. Uzerim-
dekileri degigtirmeyi diigiinmedigim icin Sadolara gitmemde hig-
bir sorun kalmarmigti. Tam odadan gikacakken, Cinarin odasina
iligti goziim. Bir yamm girmemem gerektigini, yine kotiilegece-

gimi soylilyorken, diger yanim ona ait bir sey gérmek istiyordu.

Odanin iginde durup kendi etrafimda dondiim yavasga.
Sonra giysi dolabina dogru yiiriimeye basladim. Orta biliimii

actigimda, kargimda bombog bir dolaptan bagkg sey yoktu. Ig-
ten dudagimu digledim yeniden aglamamak icin, Hey seyini alip
gitmigti gercekten.



EMRE GUL

Aglamamak icin kaglarimi olabildigince kaldirarak diger ta-
raft agtim. Burast da bogtu fakat tamamen degil... Bir tisort vardi
yalmizea. Goz diktigim bir boxeri, bir de tisortii vardi Cinar'in.
Boxert kendim ele gegirmigtim, tisortii ise o birakip gitmigti
simdi. Elime alip yataga dogru yiiriidiim.

Yatagin ucuna otururken tigortii simsiki tutuyordum. Bir-
ka¢ dakikami dylece oturarak gecirdikten sonra tisortii hemen
yanima, yatagin iizerine biraktim. Kendi tisortiimii uclarindan
kavrayip tek hamlede iizerimden ¢ikardiktan sonra Cinar'in h-
sortiinii giydim. Evet... Boylesi, Nar Tanem'i daha yakin his-
settiriyordu... ve bu... Giizeldi.

&

Iki ay sonrast...

Kirildi kalemin ucu, kurudu miirekkep. Ne vazilacak
bir kagit vardi masamda ne de yazacak bir kalem. Riizgara
boyun egen kagit parcalar gibi savruldum masahn tam
ortasinda. Satirlara siginmakti en iyi yol belki... Sigina-
madim. Dile getirmeliydim belki de? Beceremedim. En-
kazimdan savrulan pargalar ¢okmiigtii bogazima ¢linkii;
cikmiyordu sesim. Belki bir fisilh? Asla... Kelimeler dogru
diizgiin yan yana gelmiyordu bile zihnimde. Her biri kuy-
tulara gizlenmis, sakliyordu ytizlerini.

Sigaramdan sizan dumann arasindan gevirdim ba-
kiglarimi gokyiiziine. Gecenin karanh@ina boyun egmisti
tiim yildizlar. Sadece, sadece bir tanesi igtldiyordu tiim ih-
tisamiyla ve ben kalemimin ucunu daldirdim o parlayan
yildizin igigina. Sonra... Sonra savurdum kalemi gokyti-
ziine, geceye bizi ¢izdim,
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...ve zehirli elmanin etkisi, miiebbet yemis hislerimin
haykiriglariyla hepten esir alirken viicudumu, daldigim
derin uykudan araladim gozlerimi.

Degil saatler, giinlerce uyusam dahi her uyandigimda

yorgun hissediyordum kendimi. Kalemi kirdiim, defteri
rafa kaldirdigim giinden bugiine tipki onlar gibi zihnim
de tozlannugti. Kelimeler bir araya gelemeyecek kadar toz-
luydular. Balin'a karg1 olan hislerimin altinda zaten ezi-
liyorken, o giinden beridir kahroluyordum. Bal Kiz’im
kaybetmistim. Onu ihanetle suglarken, asil ihaneti ben et-
mistim fakat... Bunu ben istememistim ki? Ask zehirliydi.
Kim bile bile icerdi ki zehri? Odev boyunca yagsadiklari-
miz, en ¢ok da Balin'1 kaybetme korkusu kortiklemigti tiim
bu duygularimi. Agk acimasizds, agkin ytikii agirdi. Aylar
ge¢mis olmasina ragmen her giin daha da katlaniyordu
agirhigl, dayanamadigimu hissediyordum. Hani kagmak
korkaklara gore derlerdi ya... Sanirim bu masalin kahra-
mani ben degildim. Korkak bendim. Cinar Duman... Bir-
likte yazmaya bagladigimiz bu masalin sonunu ayr1 ayr
getirecektik. Benim masalim bitmisti mesela. Hani masal-
lar mutlu sonla biterdi? Yaland: iste. Madem &yle, bizim
masalimiz neden mutsuz bitmisti? Kotiiler Prenses’in kal-
bine girerken, Prens’in krallifina biiyiik bir yikimda bu-
lunmuglardi. Prens 6lmiig, Prenses gercegi goremeyecek
kadar kor olmustu. Iste... Onlarca mutlu sonla kandiril-
digimiz, dinledigimiz mutlu sonlarindan yola ¢ikarak ha-
yallerimizi kurdugumuz masallarin gercegi... Mutsuz son.
Peki ya bu masalin diger ytizii? Balin’in finali nasil ola-
cakt1? Baran'in yaminda sonsuz giivende hisseden aptal
bir Prenses’in kendini avutmastyla siirip gidecek olan bir
son... Mutlu son. Yalanlarin tizerine insa edilen mutluluk-
lardansa mutsuz olmay: yeglerdim.
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Tubafti insan; verdigi sézleri tutamayacak kadar aciz,
antlarina sirt donecek, sevdigi insanlari geride birakacak
kadar nankérdii. Yani kisaca... Ben gibi.

“Gimar!” Adimi duydugumda, tiim gliciimii g6z ka-
paklarima yonlendirip onlarin agilmasi icin direttim fakat
Oylesine yorgundum ki bir tiirlii acamiyordum gozlerimi.
“Hey, Cinar!” Adim telaffuz eden ses yakinlastikca daha
da catiliyordu kaglarim. Bir kez daha adim tekrar edildi-
ginde, elimi gozlerime siper edip agmaya calistim. Goz ka-
paklarimin i¢ kisminda diken varmus gibi hissediyordum.
Her yerim agriyordu, sanki bir fil ordusu tepeleyip gecmis
gibi. “Neden burada yatiyorsun?” diye sordu Eren, dag:-
nik saclarini karigtirarak daha da daginik bir hale getirip
salonun icinde ytiriirken. Cevap vermeden gozlerimi tek-
rardan kapatip bir umut yeniden uykuya dalmay: bekle-
dim. Eren konugmamus olsa belki bu miimkiin olacakken,
uyanmam konusunda 1srarci davranmasi ytiziinden giig-
liikle koltugun kenarindan tutunarak dogruldum.

“Simit, pogaca falan aldim gelirken. Gidip onlar: ye-
sen, ben biraz daha uyusam?” diye bir anlasma 6ne sii-
rerken, gozlerimi istemsizce hizl hizh kirpip duruyordum
1s1ga alismasi igin. “Ha, olmaz m1?”

“Bekle, simdi kalkip bir cay demleyeyim, birlikte kah-
valti ederiz!” derken, ¢oktan solugu mutfakta almist: bile.
“Sen ne diye salonda yattn onu séyle?” diye sordu mut-
faktan seslenerek.

“Sabaha kars1 geldim eve. Odaya gitmeye iigenip bu-
raya oturmugtum. Oylece burada uyumus kalmusim.” diye
agiklarken, aksam sogugu yiiziinden iten qikarken giydi-
gim kapiigonlunun fermuarin agtim.

“Glindtiz ¢alisip aksam evde olabilecegin bir is bu-
lamaz musin? Ya da...” Bir slire susup sessizce kahvaltiy:
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hazirlamaya devam etti. Sanki aklina o an gelmigcesine ufak
bir heyecanla, “Hig calismasan?” diye bir secenek sundy
ontime. “Bak ciddiyim, paranin lafi olmaz, 6demesen de
olur.” Salonun girisine geldi sdyleyeceklerinin devamin
getirmek icin. “Ha, cok ddemek istiyorsan, kaldir o kigin
git o dondurdugun tiniversitene devam et. Sigtirma ag-
zina!” Kaslar1 catildi bir anda. “Siktir git mezun ol, sonra
gelir paga pasa 6dersin borcunu!” Eren ¢ogu zaman yap-
t1g1 gibi bagimin etini yemeye basladig1 an arkaya yasla-
nip basimui geriye atarak gozlerimi kapattim. Séyledikle-
rinin bir kismu bir kulagimdan girip digerinden ¢ikts, bir
kasmi ise kulaklarima ugramadan havada solup gitti. Yap-
tigim her seyin ve aldigim tiim kararlarin arkasindaydim.
Her ne kadar zaman zaman pisman olsam da...

“Sen karismasana! Ben sana borcumu 6deyecegim, ge-
risini de bana birak.” diye karsilik verdim basimi1 kaldir-
madan, boguk ¢ikan sesimle.

“Ben sana paradan m1 bahsediyorum?” lyice 6fkele-
nip hisimla yerine gecip oturdu.

“Bence bahsetmelisin!” dedim bagimi kaldirip alaya
bir tonda. “Yani bahsetmemen igin ya fazla zenginlik ya
da ileri diizeyde aptallik olmasi lazim sende. Ben ikisi de
yok diye biliyorum?” O bana kizdikga béyle umursamaz
cevaplarla onu daha da kizdirmayi severdim. Peki Eren
kim miydi? Kuzenim... Akrabalik bagina dayandirmaya-
cak kadar biiyiikti degeri, arkadagligimiz... Balin’la tartig- |
marnizdan sonra kalacak yerim yokken, tek telefonumla

evini bana agmug, diger evin iki yillik kirasim vermek is- 3
tesem de toplu bir param olmadi@ icin bunu gergeklegti-
remeyecegim sirada, Balin’in zor duruma diigmesine giz
yummak zorunda kalacakken, tek lafimla toplu para bu-
lup vermigti elime. Buna mecbur muydy? Degildi tabii ki. -
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Ailemin yanina gidebilirdim gayet fakat bazen ailesine an-
latmak istemezdi insan bazi seyleri. Balin’la yasadiklarim
da tam olarak boyleydi iste. Yani kisaca Eren, her kosulda
sirtimi yaslayabilecegim yegane dostumdu.

“Kardesim!.. Bak soyleyeceklerimi yanlis anlama! Bir
seylere kizmus kalkmig gelmigsin, bagimin tistiinde yerin
var ama aldigin kararlarin her biri 6fkeyle verilmis karar-
lar. Universiteyi birakmak? Ug kurus para icin calisip bir
arpa boyu yol gidememek? Alelade birisi ytiziinden di-
zene girmis hayatinin igine sigmak? Sevdigin kiz1 haya-
tindan silip atmaya ¢alismak?” derken, birkac sey daha
siralad1 ama pek anlayamamistim ciinkii séyledigini duy-
dugum son sey geriye kalan tiim sesleri kulagimdan silip
atmaya yetmisti. Eren disinda kimse boyle bahsetmemisti
Balin’dan. Sevdigim kiz...

“Eren!..” deyip oturdugum yerde kipirdanarak bakis-
larimi1 Eren’in yiiziine gevirdim. “Bugiin neden sabaha
karsi geldim eve biliyor musun?” Cevap vermesine ge-
rek olmamasina ragmen devam etmek igin cevap verme-
sini bekledim.

“Neden?” diye sordu sustugumu gortince.

“...¢linkii digtindiim. Uzun uzun diisiindiim hem de.
Kag sokak arkamda biraktim bilmiyorum, sayamadim. Ay-
larimiz1 hatta yillarimizt diigtindiim, tekrar tekrar. Yap-
tiklarimi, istediklerimi, hislerimi... Hepsini gézden gegir-
dim ve... Hepsinin sonu Balin’a ¢ikti. Her yolun ucunda
o bekliyordu beni ve ben...” $agkin sagkin yiiziime bakus-
larini yakaladigimda durdum birkag saniye ve derin bir
nefes soludum. Diigtincesi bile igimde tuhaf hisler yeger-
tip kalbimi heyecanla garptirirken, dile getirmekten kor-
kuyordum ¢iinkii kalbim bogazimda atiyor, konugmami
engelliyordu sanki.
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Eren merak dolu bakislarla gozlerimin igine bakarken,
“Eee?” dive sordu sabirsizca ¢ikan bir sesle. “Ne istedi-
gini buldun mu?”

“Buldum...” dedim gticlikle. Gozlerimi gozlerinden
kacinp vere diktim bakislarimu.

“Neymig?”

Tekrardan Eren’in gozlerine bakip son bir kez daha
soludum, cigerlerimi sizlatan havaya ragmen ve 0 an ke-
limeler firar etti kuruyan dudaklarimdaki catlaklardan.

“Gitmek...”

36

e T P Y o e Vs o 1

ety

;t'ﬁ% __.

T A O i e i

L .






N eydi kolay olan? Kagmak mi? Saklanmak mi yoksa?
Olaylardan, insanlardan ve hatta hayatin kendisinden...
Bunlardan uzaklagtigim her an mutlu olacagimi diisiiniir-
diim. Kagtigim her adimda iizerimden cekilen gélgelerin
yerini huzur alacak diye bekledim. Peki ne mi oldu? Her
giin biraz daha cekildim karanliga, her an biraz daha so-
yutladim kendimi geride biraktiklarimdan. Mutlu mu-
yum? Asla. Geri dénmek istiyor muyum? Hayir. “Arafta
kalmak” tabiri, agizlarda sakiz olmus afili iki kelimeden
ibaret sanirdim fakat 6yle degilmis. Anladim ve gérdiim
ki... arafta kalmak, i¢inde bulundugum durumun ta ken-
disiymis.

Bagirdim... Kaghm... Saklandim... Sustum... Birbiri ar-
dina dizilerek ge¢gmigime ilave olan giinlere doniip bakt-
gimda, onlarin sonbaharda dokiilen yapraklar gibi olduk-
larini gordiim. Renklerini, ruhlarim kaybetmis... Solgun...
Bos... Cansiz ve her an nereden gelecegini bilmedigi bir
hamle ile kirilmaya mahkiim... Gegmisinin giizelligini yi-
tirmig aciz bir yapraktan bagka bir sey degildim. Dallar:
gokytiziine uzanan bir agacin dalinda can bulan, yege-
ren ve biiytiyen bir yapraktim. Biiyiidiim, rengimi bul-
dum, yoniimii sevdiklerime dondiim, yasadim. Sonra bir
giin giines cekildi {izerimizden. Yagmur yagd, firtmalar
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dfkeyle savurdu aciz bedenlerimizi. Stkica tutunduk geg-
migimizle can bulan dallara. Cirpindik, haykirdik... Baga-
ramadik, koptuk. Diigtiigiim an bir yabancidan gelmesini
bekledigim adim en degerlimden, Bal Kiz'imdan gelmisti.
Gozleri bir bagka adaminkilere degil de benimkilere oda-
lanmus olsaydi sayet, paramparga olacagimi bildigi halde
atmazdi o adimu iizerime. Ayaginin altinda feryat ederek
kinldigim an, riizgar katti 6niine, savurdu pargalarimi dért
bir yana ve simdi ne ge¢mis umurumdaydi ne de gelecek.
Simdilerle, kusanmis ruhum dért bir yana savrulan par-
calarindan yeniden dogmak iizere girpinirken, anilarim-
zin renkleri bulast: ellerime. Zihnimin karanligina diigen
1sikla ciktim yola. Gecmisimden kagtigim yollara biraktim
kendimi, kactiklarima yeniden kavusabileyim diye. Geg-
misimin karanligiru kattim pesime, golgeme yoldas, ya-
rinima sirdas olsun diye.
“Ne yapman gerektigini bildigini biliyorum. Biliyor-
sun...” Kapiya yasladigi omzundan aldig: giicle kendini
iterek dogruldu ve ayakkabilarimla verdigim miicadele-
min bitmesini bekledi. “Biliyorsun, degil mi?” diye sordu
stipheci bir tonda. Cevap vermeyip sessizligimi korudu-
gum her an kendi kendine mirildanmaya devam etti. “Bi-
livorsundur herhalde...” Bagimi cevirdigimde, hemen ya-
nimdaki golgesinden omuz silktigini gérdiim. “Oglum,
merak etmeye bagladim lan!” Ayni basamaga diger aya- |
gimi koyup ayni miicadeleyi onunla da verdim. “Bak sor-
mayayim, merakl goriinmeyeyim dedim dedim durama-
dim. Nereye gidiyorsun?”
Eren’in kendi olugturdugu ciddi ortami yine kendi-
sinin bozmusg olmasi, yliziimde ufak bir tebessiime yol

actiginda, “Sormak igin niye acele ettin, gittikten sonra |
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sorsaydin nereye gittigimi!” diye igneleyip ayagimi ba-
samaktan ¢ekmemle dogrulmam bir oldu.

“Hadi be oglum, bos yapma da soyle diizgiince. Ne-
reye gidiyorsun?” diye sorusunu tekrarladiginda, aym so-
ruyu kendi icimde yonelttim kendime.

Ginar Duman, nereye gidiyorsun?

Peki cevabi? Neredeydi? Bende olmasi gerekmiyor
muydu bu sorunun cevabi? Yoktu. Ben gitmeye karar ver-
digimde bir kap1 agmistim yalnizca. Ardinda 151k olmayan
bir kapiy1 araladigim zaman, odaklandigim karanlik ucu-
rumu gizlemisti ve ben belki de atacagim diger adimda,
ucurumun dibinde yok olusuma sahit olacaktim.

Olabilecek en agir sekilde basimi iki yana sallarken,
“Bilmiyorum...” diye mirildandim. “Ben de bilmiyorum...”

“Ne demek bilmiyorum?” diye sordu saskinhkla kas-
larimi gatarken. “Nereye gidiyorsun o zaman?”

“Bilmiyorum dedim ya!” Bir anlik yiikselen sesim,
Eren’e lizerime gelmemesi gerektigini hatirlatmis olma-
liyd: ki geri gekildi fakat gereksiz cikishgimin farkinda
oldugum igin usulca Oksiirerek bogazimi temizledikten
sonra, “Sadece oralarda olmak istiyorum, o kadar!”

“Eve doniiyorsun yani?” Evden kastimin Balin'in yan
oldugu ¢ok belliydi. Balin'mn yanina gidip gitmeyecegimi
Oylesine merak ediyordu ve bunu 6ylesine belli ediyordu
ki su birkag dakikadur... Eger ne yapacagimu bilivor olsay-
dim, kesinlikle bunu ilk ona soéylerdim.

“Belki...” deyip omuz silktigimde, bu kadar kapal
kutu oluguma iginden kiifrettigine o kadar emindim ki...
“Neyse... Kagtyorum ben!” Kiigiik bir kucaklasmanin ar-
dindan merdivene yonelip miskince inmeye basladim.

“Dikkat et kendine!” diye seslendi arkamdan, birkag
basamak indikten sonra. “Haber etmeyi de unutma he!”
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diye ekledi ardindan. “Sgs... Duyuyor musun lan?” Ben
uzaklastik¢a daha da yiikseliyordu sesi ve tiim apartman
sabahin kortinde Eren’in sesiyle inliyordu.

“Yeter, bi’ sus a..” Sesimi sadece Eren’in duymaya-
cag1 aklima geldigi anda agzima dolan kiifri yutup, “...
artik!” diye diizelttim. Birkag saniye sonra kapinin kapa-
nusint duyunca, ellerimi ceketimin ceplerine sokup Oyle
devam ettim inmeye.

Hentiz apartmanin kapisindan ¢gtkmama ragmen yap-
tigim ilk sey merdivendeyken elime alip hazirda beklet-
tigim bir dal sigaray1 dudaklarima gotiirmek oldu. Gok-
yiizii heniiz aydinlanmis oldugundan hava oldukga serindi.
Cakmagi ceketimin cebine attiktan hemen sonra ceketin
kaptisonunu bagima gegirip sigaramdan ilk nefesimi dol-
durdum cigerlerime. Birkag saniye parmaklarimin arasinda
tuttugum sigaray: yeniden agzima gotiiriirken fark etmis-
tim de... Ne de cok iciyordum su birka¢ aydir, yemekten
icmekten cok tiiketiyordum hatta. Yine Balin geldi ak-
Iima... Bu kadar ictigimi duysa agzima sigardi, diye seslendi
zihnimde bir ses ve hemen ardindan Balin'in 6fkeyle de-
gigsen yiiziinii getirdi gozlerimin 6ntine. Hafiften bir te-
bessiim belirdi yiiziimde ve bu kez sigaray1 dudagimn
kivrilan kenarina yerlegtirdim.

Benim disimda kimsenin olmadig1 bog sokakta ilerler-
ken, zaman zaman aklima sizan diigiince yeniden yer etti
zihnimde. Insanlar en ufak sorunda silip atmaz miydi ¢ogu
zaman arkadasim, dostum dedigi insani. Ne yaganm1§11k-
lar1 6nemserlerdi ne de aralarindaki bagi. Belki de bu ka-
dar 6nemsemek, her an diisiiniip giinden giine kendimi
yipratmak ve onsuz bir hayati reddetmek yerine, onu ti-
miiyle unutabilecegimi, bagka bir insanla da pekala giigli
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bir bag kurabilecegimi kabullensem, bu kadar yipranma-
yacaktim... Kim bilir?

“...ama artik ona yalmzca dostluk bagiyla bagl degi-
lim ki...” diye hatirlattim kendi kendime. Tam da Bahn'in
dedigi gibi, yasanan olaydan beri digaridan tek olarak g6-
riinsem de i¢cimde binlerce kisi vardi ve her biri ayri bir
tezi savunuyordu. Iste yine bir digeri ataga gecip fikrini
ativerdi ortaya. Balin’a eski baginla bagli olmayabilirsin ama
Balin da eski Balin degil ne yazik ki! Kendime yonelttigim
bu yeni fikir beni biiyiik bir diisiince dalgasina stirtikle-
misti. Oyle ki ne demek Hazal ile iliski, yan yana gelmemize
bile siddetle kars: ¢ikarken, neden benden yapmamam: istedigi
seyi kendisi Baran'la olarak yapmisti? Ofkeyle kaglarim ca-
tildi. Ayni sey degil miydi ikisi de? Balin, Hazal't istemedigi
i¢in ona en ufak bir sans bile vermeyip kendimi geri ¢ekmis-
ken, Balin o herifle gecirdigi iki dnin ardindan korkiitiik dgik
olup sonsuz sadakatle baglanmist: resmen! Bir fikir yeni bir
fikri beraberinde zihnime tasidik¢a nabzim ytikseliyor,
Ofkem bedenimden tasip bana ve cevreme zarar verecek-
mis gibi oluyordu.

Bir dal daha yerlestirdim dudaklarima bir 6ncekini
hentiz bitirmis olmama ragmen. Sinirimi yatishrmasim
umarak doldurdum cigerlerimi gri dumanla. Zihnimi sa-
rip sarmalayan duman bile engel olamiyordu ¢fkemi te-
tikleyen diisiincelerin giin yiiziinde durmasina. Oyle ki
geri donmem igin ¢abalayan bir yami vard: sanki duma-
nin, Balin’t gérme istegimi korelten bir seyler...

Aklima gelen bir ihtimal zihnimde kairbag gibi sak-
ladiginda, beynim bacaklarima verdigi yiirti komutunu
geri cekmigti saniyeler iginde. Eszamanh olarak géziimiin
ontinde canlanan gorlintii Oylesine agir gelmisti ki... Goz-
lerim usulca kisildiginda yapabildigim tek sey, gticliikle
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yutkunup yiiriimeye devam etmek olmustu. 13a§ka ne
yapabilirdim ki? insanlar istedigini seger, istedigini ya-
sard1 ve bu segimleri yapan kisi sizi secimleri diginda tu-
tuyorsa, yapabilecek ne bir seyiniz ne de hakkiniz kalird,
Payiniza yalnizca izlemek veya kagmak dtigerdi. Kagmak
en kolay yontem olarak goriilse de igler dyle degildi as-
linda; ciinkii yasananlari izlerken hemen hemen her seyi
tiim qiplakligiyla gorebiliyordunuz fakat kagtiginiz za-
man... Iste o vakit ezeli bir diisman ¢ikiyordu karginiza,
Diisiinceler... Oyle sinsi bir diigmandi ki onlar... Bir kez
ele gecirince zihninizi, yasanmasi ihtimal dahilinde olma-
yan geyleri dahi sunardi éniintize. Kargidaki kigiden nef-
ret edene kadar yakanizi birakmaz, oyunlar oynamaktan
vazgecmezdi. Tipki simdi oldugu gibi...

Balin ve Baran'in ben gittigimden beri bizim evimizde
kaldiklar1 diistincesi diismiistii birkag dakika 6nce ak-
ima. Balin’in bu kadar ileri gitmeyecegine adim kadar
emin olsam dahi canlanan goériintiiler dylesine gercekgi
oluyordu ki... Bedenimi saran nefrete engel olmam nere-
deyse imkansizdi.

lyiden iyiye sinirden deliye déndigiimii idrak ettigim
an kendimle bag baga kalmamin yine kendime zarar ver-
digi kanisina varip, en biiyiik kagis noktasina sigimmak
lizere cantamu karigtirmaya bagladim. Karsinda kim olursa
olsun bir yere kadar ortak olurdu hislerine fakat sarki-
lar Gyle degildi. Her zaman her kosulda sirtlanirdi tiziin-
tiinti, sarilirdi mutluluguna... Ben de buna sigindim. Ku-
laklarimi kalkan bildim diiglincelerime, kafamin icindeki
karanlig1 da sarkilarin huzuruna emanet ettim.

Otogara geldigimde, kalkacak olan ilk otobiise aldim

bileti. Yaklasik on beg dakika sonra kalkacak olan otobii-
siin bulundugu perona gittikten sonra hemen bitigigindeki
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kaldirima attim kendimi. Mola verilene kadar sigara igme
imkanimin olmayacagini bildigimden, sarkiy1 degistirip
telefonu cebime atar atmaz diger cebimdeki paketi ¢ikar-
dim. Paketi yeni almig olmama ragmen yalmzca birkag
dal kalmisti i¢inde. Etrafima bakindim hizlica, yeni bir
paket temin edebilmek i¢in. Goriis alanima giren ilk biife
cok uzakta olmamasina ragmen o an o kadar uzak gel-
misti ki gbziime, elimde tuttugum dal dudaklarimin ara-
sina gotiirtirken, omuz silkip 6niime déndiim tekrardan.
Mola verildigi zaman alirdim ne de olsa. Cakmagy pake-
tin igcine koyup paketi de cebime attiktan sonra etrafima
bakindim 6ylece. Bir yanda insanlar banklara oturmus,
yolculuga baglayacaklari otobiislerini bekliyorlards; diger
yanda, kulagimdaki sarkiya ragmen bilet satmak icin et-
rafta bagiran adamlar dolaniyor, sesleri her ytikseldiginde
cebimde hazirda bekleyen elim miizigin sesini bir kademe
daha ytikseltiyordu. Otobiistime dogru déndiigtimde ise
muavinin hentiz gelen yolcularin uzattg valizleri uy-
gun buldugu yerlere yerlestirirken goriip, aymi zamanda
da isimlerini sorup elindeki listeye bir seyler karalayisin
izledim. Bununla birlikte sigaramin son nefesini de ¢ekip
izmariti kaldirimin kenarina atmamla oturdugum yerden
kalkip arkamu silkeleye silkeleye otobiise dogru yiiriidiim.

Heniiz merdivenlerin ilk basamagindayken, muavi-
nin sesi doldu kulagima. “Asagida Istanbul yolcusu kal-
masin!” Arkamdan ilk basamaga ¢ikip bir kez daha aym
sekilde seslendi ileride bekleyen insanlara dogru. Niha-
yetinde otobiis geri geri hareket edip yoniinii otogarn ¢i-
kigina gevirmesiyle kapilar kapandu.

Bana verilen koltuk orta kisimlardayd: fakat otobii-
stin fazla dolu olmayigim firsat bilerek kendi koltugumu
gegip en arkaya dogru ilerledim. Arka dortliiden bir sira
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ondeki koltuklarda oturan, yaglar1 pek de biyitik olma-
yan, belki de yagsit oldugumuz ifti gordiglimde, kisa bir
an duraksadim ve onlara baktim. Erkek, kolunu muhte-
melen sevgilisi oldugunu diigtindtigiim kiza sarmigken,
kiz ise erkegin kolu arasinda mutlulukla gogstiine sigin-
migtt. Camdan digsariya bakan gen¢ adamin baginin hare-
ket ettigini gormemle gozlerimi kirpigtirarak yiirtimeye
devam ettim.

Birkag¢ adimin ardindan otobiisiin arka kismina ulas-
tigimda, arka dortliiniin tamamen bog olmasin firsat bi-
lip kendimi cam kenarina ativerdim. Birkag¢ dakika sonra
ayni ciftin giilisme sesini isitmemle bagimi onlardan ta-
rafa cevirdim. Yazin bagindaki halimiz geldi aklima onlara
baktikca. Proje i¢in bindigimiz otobiiste Balin’la birlikte bu
haldeydik biz de. Dudaklarimi birbirine bastirirken, yasa-
nan her giizel amimiz1 gélgeleyen olumsuzluklarin agirh-
g gidermek tizere yutkundum giigliikle.

Otobiis ¢oktan otogardan ayrilmigken, kulagimda sa-
kince calan sarki esliginde bagimi cama yaslayip uykunun
sizdig1 bedenim, birkag dakika i¢inde uykuya teslim oldu.

%]

Molalar déhil olmak tizere tiim yolculuk boyunca &l-
miis gibi uyumustum. Oyle ki eger muavin uyandirma-
mus olsaydi belki hala uyuyor olacaktim. Aslinda bunun
sebebi uykuya achigimdan degil, huzura 6zlemimdendi.
Zihnim yalnizca uyurken 6zgtir kaliyordu ciinkii. Uyu-
madan 6nce uyusmug gibi hissediyordum bedenimi fa-
kat simdi... Simdi bir tuhaflik vardi. Anlam veremedigim
bir rahatlik, hatta biraz mutluluk vard; icimde. Sebebi pek

de muamma sayilmazdi aslinda. Ait oldugum yerde ol-
makt1 tek sebebi, belliydi.
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Gantami aldigim gibi otobiisten en son inen olarak,
hemen sag taraftaki biifeye dogru ilerlemeye bagladim
hizlica. Once raflardan atistiracak bir seyler secip kasaya
geldim, sonra bir paket sigara isteyip orta yagh adamin
aldigim dirtinleri pogetledigi sirada, clizdanimdan 6deye-
cegim tutarda paray1 gikarip uzattim.

Banklarin ¢ogunlukta bos olmasini firsat bilerek kal-
dirim kenarina oturmaktansa, banklara oturmay: tercih
ettim. Cantam1 yanima koyunca, birkag saniye once yak-
tigim sigaray1 dudagimin kenariyla sikica tutup diger yan-
dan ¢antami karigtirmaya basladim hizlica. Aylar 6nce sirt
¢antamin i¢ tarafindaki kiiglik bolmeye kaldirdigim eski
sim kartimi aldim elime. Artik vakit gelmisti. Gegmigime
ilk adim1 buraya gelerek atmistim ve simdi bu sim kart
telefonuma takmak, atacagim ikinci adimum olacakti. Ta-
bii, irademle verdigim miicadelede galip gelemeyip son
anda telefonu agmaktan vazgegmeseydim eger... Bir an ha-
zir hissetmemigtim kendimi. Gelmis ve gelecek olan yiiz-
lerce mesaj ve arama bildirimini diigiiniince bile beynimin
karincalandigim hissetmistim ya da daha iyisi... Dogru-
dan gelmesini bekledigim mesaj ve cagrilarin sahipleri-
nin kargisina gtkmahydim. Aylar 6nce nasil giktiysam ha-
yatlarindan... Tam da simdi yine dyle devam etmeliydim
kaldigim yerden.

B

Apartmana girip basamaklar1 adimlarken, kalbim 6y-
lesine tuhaf davraniyordu ki... Sikismasina anlam yijkl;:-
yemiyordum bir tiirlii. Mutluluk muydu onu bdylesine
carptiran, yoksa yagadifim gerginlikten miydi gogiis ka-
fesime gecirdigi tekmeler? Emin olamuyordum. Athgim
her adim, daha da artiyordu bacaklarimdaki titremeyi ve
sanki her an tiim bedenime yayiliyordu bu. Soludugum
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hava cigerlerime Koz gibi yapigip yakm*kcn canimi, par-
mak uclarim dokundugu yert buza dontigtiirecekmigge-
sine tstivordu,

Gegen her saniye igimden bir geyler alip gotiirtirken, en
nihavetinde basamaklar da tiikenmigti benim gibi. Simdi,
uyusiug bedenimin en ticra koselerinde hapsolmus his-
lerimle, Kapalt bir Kapinin ardinda odylece dururken, ca-
resizligimin elini hissettim kolumda. Kulagimda ise fisil-
tis.. Vazgegmem igindi gosterdigi tiim ¢aba. Giig bela
geldigim bu kapidan eli bog dénmemi istedigi apagik or-
tadavdr. Kesin bildigim bir gey varsa, o da ilk yaptigim
hatay1 yeniden yapmamam gerektigiydi. Kagmak yoktu
bu sefer. Ne olacaksa olacakti artik. Kargisinda durdugun
ne varsa aciz diiserdi bir siire sonra fakat kagtiklarin... On-
lar Katili olurdu distincelerinin.

Ancak havaya kaldudigimda gormistiim ellerimin
titredigini. Normal zamandan daha fazla gti¢ sarf ederek
uzand: kolum kapmin ziline. Parmagim dokundugu an
bir sey canimu acitmug gibi kagirdim elimi hizlica. Ayak-
larim kosarak uzaklagmak igin haykirirken, bedenim kal-
mak igin savasivordu onlarla.

Uzun stire agilmayan kapi, cesaretimi yerle bir etmisti.
Bir adim geriye gitmek istedi§imde sendeledigimi fark et-
tim. Kapidan son bir adim daha uzaklagtigimda irkildim
duydugum ses karsisinda. Ismime can veren tarudik ses
kulagima ¢alindifinda, tim bedenim buz kesti sanki. Is-
temsizce vumruklarimi sikarken buldum kendimi. Géz-
lerimi sikica yumup arkami déndiigiimde hala agmanus-
tim gozlerimi.

“Cinar!..” Inilti gibi ¢ikan ses, tenimi yaladiginda ur
permistim. Gozlerimi gligliikle achgimda ilk dikkatimi
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ceken, yanaklarimi islatan yaglar olmugtu. Nasil bu kadar
kisa stirede idrak edebilmisti ki olan biteni?

Tanmdik gozlere cevirdim bakiglarimi ve ardindan bir-
birine bastirdiktan sonra gozyaglariyla islamp kizaran du-
daklarma... Titreyen elleri dikkatimi gekti hemen sonra ve
aralanan dudaklarinda hapsolmus onlarca sozciik... Hay-
kirilmaya hazir, belki de dile gelmesi imkansiz climleler...
Ne onlari isitmeye giig vardi bende ne de soyleyecek giig
onda... Bunlar1 karsilamanin tek bir yolu vardi elbet, 0 an
asla aklima gelmeyen. Eger bu kadar zaman séylenmek
istenen her seye gﬁgﬁs gerebilecek kadar giicliiyse dudak-
lar, onlar1 anlatmakta da zorlanmamaliydi, Gyle degil mi?
Tam da 6yle olmustu o an. Birkag adimla 6ldiirdii aramiz-
daki mesafeyi. Hemen ardindan ise dudaklarima haykird:
dudaklarindaki gegmisi.
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Kalp ne zaman sizlardi? Ya da sizlar miydi? Yaptigin
yanhglardan bihaber mi kalird: yoksa? Yapilan yanlslar
insanun ruhunu mu acitirdi en ¢ok, yoksa kalbini mi? Ne
kadar dayanabilirdi hatalarin yiikiine? Ustelik nasil? Bu-
nun cevabir biliyorum sanirim. Hissizlegerek! Oyle bir an
gelirdi ki hisler korelir de kendini derin bir boglugun orta-
sinda bir bagina bulurdun. Neydi hissizlik? Iyi veya kotii
tim duygulardan azade olmak degil miydi? O zaman ne-
den hala bir yerlerde kalbimi tirmalayan bir seyler vardi?
Vicdanmun giirtiltiisti, kulagimdaki ugultunun énciistiydii
saatlerdir. Ne susturmaya ne de bastirmaya yetiyordu gii-
clim ¢ulink{i... ¢linkii yanhs olan bir sey vard: ortada.

Bir nebze olsun rahatlamak icin derin bir nefes so-
ludugumda, cigerlerime giden temiz havanin yaru sira,
zihnime de yeni bir soru kogugturmaya bagladu. Eger hu-
zursuzlugumun sebebi yanlislarim ise, yapmam gere-
ken, dogru olan gey neydi? Akhn dogru gordiigiinii kal-
bin onaylayacag nereden belliydi? Hiikiim akhn, hisler
kalbindi. Belki de tam tersi... Bdylesine bir baglantiya rag-
men geligki yaganiyor ise kim karar verecekti asil dogruya?
Peki bu kadar ¢eliskinin arasinda aranan netlik neyin ne-
siydi? Belki de olmasi gereken; insanin isteklerini yanhg
dahi olsa dogru olarak yaratmasiydi. Huzurunu kaciran
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vicdan ise bir 6liintin ardindan yas tutan yakin gibi... Bir
siire sonra susardi elbet. iginde bulundugu durumu ka-
bul etmek zorundaydi ¢tinkii.

Uzerime serpilen bir avug 6li toprag tim bedenimi
sarip sarmalarken, kendimi dipsiz bir kuyunun ortasinda
buldugum uzunca bir siirenin ardindan iyi gelmisti iginde
yer aldigim bu anlar. Huzurun ortasinda huzurumu ka-
ciran diisiinceler, zihnimin duvarlarina kalici izler biraki-
yorlardi. Bedenimde kesfe ¢ikan negatif diisiinceler, uzun
bir stirenin ardindan yegeren mutlulugu koége bucak ari-
yor, buldugu yerde acimasizca yok ediyordu. Anbean yi-
tiriyordum mutlulugumu ve ruhum yeniden ¢ekiliyordu
yavag yavag karanha. |

Diisiincelerin sesini bastirmak zor hatta ¢cogu zaman
imkansizds, en ¢ok da yalniz oldugunuz zamanlarda. On-
larin ¢ikardig: kargasa icinde kaybolmak tizereyken, kal-
bimin tizerinde kipirdanan el, ruhuma uzanan yardim eli

oldu &deta. Hislerimin gigliklarina yumdugum gozlerim,
bedenime sokulan bedenin sicakligiyla aralanirken, kol-
tugun kenarina yasladigim bagimi kaldirdim. Dogruldu-
gum an burnuma dolan koku, saclarindan yayilan huzur
dolu bir koku oldu. Bag: gogstimde, saclari burnumun he-
men Ontlindeydi ¢unkii.

Dogruldugumu anlamig olmal ki bagini geriye atip
gozlerini gozlerimle bulugturdu ve ardindan kiiciik bir
tebesstimle kargiladi. Her ne kadar istesem de yapmam
gereken ve onun benden bekledigi karsilig1 verememis-
tim ki bu, usulca silinen giilimsemesinden de net bir ge-

kilde anlagiliyordu.

“Neyin var?” diye sordu mahmurlugun hakim ol-
dugu bir sesle. Hafif¢e dudagimi biizerken eszamanl ola-
rak gégstimde uzandig1 igin ¢ok sarsmadan omuz silktim
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hafiften. Dile getirirsem daha da batacagim biliyordum
clinkii. Kendisini gegistirdigimi anlamis olmal ki tistele-
medi pek. Sessizligin yeniden hiikiim siirmeye bagladig:
sirada, koltugun kenarina yasladigim kolumu kaldirip
saclarimi karistirdim. O an kalkmak, disariya cikmak ve
sadece temiz bir hava solumak istesem de yerimden ki-
pirdamamistim bile. Tam o sirada belli belirsiz omzunun
kipirdadigim gordiim. “lyi ki geldin...” diye fisildad: ar-
dindan, yiiziinii iyice gogsiime saklarken. “Iyi ki...” Daha
da azalmisti sesi. Biraz sonra sessizlige biiriinen oda, ci-
gerlerine giiriiltiilii bir sekilde doldurdugu derin bir so-
luk ile yeniden bozulur gibi oldu. Neden aym seyi soy-
leyemiyordum bir ¢irpida? Iyi ki... Su an dudaklarimdan
dokiilmesi beklenen tek kelimenin bu olmas: gerekirken,
neden tutsak kalmigh dudaklarimda pozitif kelimeler. Kes-
kelerimin duygularima vurdugu bicak darbelerine su an-
larin merhem olmasi gerekmez miydi? Peki neden iyiki-
lerim duygularimin cenazesini tasiyorlard: simdi? Bunun
cevab1 hemen 6niimde duruyordu ashnda. Aylarca, dén-
digtimde kargilasma ihtimalimin oldugu kurgularla ken-
dime ettigim eziyetlerin etkisi stirtiyordu muhtemelen ve
Oyle goriintiyordu ki bu etkiyi uzunca bir siire tizerimden
atamayacaktim. “O kadar merak ettim ki seni!” Bunlar:
dile getirirken, karnimun tizerindeki elinin belime dogru
kaydiginu hissettim. “Ama...” Soylemek istedigi seylerin
gecigini yasaklayan dudaklarini birbirine bastirdiginda,
bagim kaldirmadan gozleri gozlerimle bulustu.

“Amasi ne?” diyerek yineledim, sustuklarin sOyle-
mesi igin.

“Yoklugunda en az benim kadar iiziilen ve yine en az
benim kadar telaglanan birisi daha var. Kim bilir... Dii-
rist olmak gerekirse, benden daha tizgiin gériinityordu
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hatta...” Yeniden omuz silkip gozlerini kagird1. Birkag sa-
niyelik bir siirecte ¢enesi yer ariyormugcasina kipirdand:
gogsiimde ama soylediklerinin alip gotiirdiigli yerlerde
kalbim Oylesine sizliyordu ki kipirdanmay1 hissetmeme

firsat dahi kalmamuisti o an.

Hissettigim aciyla kirpistirdigim gozlerime eglik eder-
cesine, yutkundugum sirada bogazimdan yukariya hayki-
rarak kosusturan harfler, dilimin tizerinde el ele tutugup
kalbimin 6zlemle ¢arptig1 kelimeyi var ettiler.

“Balin...” Bir inilti misali dudaklarimdan kopan isim,
ruhumda hissettigim sizinin haykirist niteligindeydi as-
linda. Istemsizce diglerimi var giiciimle sikhgimda, Hazal'n
basina dayadigim ¢enemde kaslar harekete gectigi icin
az ¢ok hissettiklerimi anlamis olmali ki bakiglar1 yeniden
beni buldu.

Belimi sikica kavrayan eli yiiztime uzanip, gerilen kas-
larimi yumusgatmak istercesine yanagimi oksarken, aymn za-
manda da eglik etti aclarima. “Balin...” diye tekrar ederek.

%3

Dudaklarimizdan firar eden kelimeler havaya karigmus
fakat diger kelimelerin aksine yok olmamuglardi. Tiim ¢ip-
lakligryla havada asili duran bu gergek, simdi tam goz-
lerimin igine bakiyor ve bana bir seyler anlatmaya caligi-

yor gibiydi. Balin'in ismini telaffuz ederken ¢ikan sesimde
¢irpinan gecmigimin ellerini, Hazal’in masumiyeti tutu-
yordu. Aralarinda bitmek bilmeyen husumete ragmen daha
ilk saatlerden ondan bahsetmesi... Her insan yapamazd:
bunu. Ben mesela... Baran’dan bahsetmek bir yana, varh-
g1 hatirladigim an bile sinirlerimi yatigtirmanin yolunu
aramaya basliyordum hemen. Hazal ise Balin’la aramiz-
daki olaylar kargisinda onun ne kadar iizgiin oldugunu,
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yani bir nevi bana ihtiyaci oldugunu vurgulayacak kadar
cesur bir harekette bulunmustu.

Son konugmamizin {izerine bagka hicbir konugma ger-
ceklesmemis, aramizda var olan sessizligin kollar arasinda
uykuya dalmigti. Hala uyuyor oldugunu derin soluklarin
isittigim i¢in anlayabiliyordum. Gégstimde uyudugu icin
fazla kipirdanmamaya 6zen gostererek, bosta olan elimi
kaldirip kendime olan 6fkemin etkisi egliginde karistir-
dim saclarimu hirsla. Boylesine temiz kalbi olan bir insani
hirs ve 6fkeme kurbani ettigim igin kizdim kendime o an.

Yaptigim hatayi iyiden iyiye yiiziime goziime bulas-
tirmamak ugruna takindigim soguk tavri kullanma geregi
duymuyordum simdi. Hazal uyuyordu ¢ilinkii. Yaptigim
veya yapacagim hicbir seyin anlami olmayacakt onun icin.
Bunun rahathgiyla basimi koltugun kenarindan kaldirip
yliziimii daginik saclarinin arasina gémdiim agir hareket-
ler esliginde. Kiigiikken hayranlhkla seyrettigim saclarin
kokusuyla miikafatlandirdim nikotin i¢in ¢irpinan ciger-
lerimi. Aylar 6nce bagimh degildim aslinda fakat gecirdi-
gim birkag ay boyunca tek dostum olan sigara, cigerleri-
min de en yakini oluvermisti ki her firsatta sigara icmem
icin savag aciyorlard: artik bana.

Kalbimde durmak bilmeyen bir firtna damarlarim:
yakip gecerken, bu aciy1, “Oziir dilerim...” diye fisildadi-
gim iki kelimeyle dindirebildim. Hemen ardindan kendi-
min dahi hissedemeyecegi kadar kiigiik bir 6piiciik kon-
durdum, kiigiik bir cocugun en masum hislerle sevdigi o
saglara. “Inan bana Hazal!..” Kalbimden tasan kelimeler,
gergekleri yansitmak ugruna dudaklarimdan sallandir-
diklari halattan kendilerini agag birakip karanliga diisii-
yorlardu tek tek, her biri sirtinda hissettigim acilarla. “Seni
aramizda bir geylerin olduguna inandirdigim o giinden
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beri...” Konusmak iyi geliyordu sanki. Konugtukga azal.
yordu kalbimin tizerindeki tahammiil edemedigim yiik,
“Her giin dua ediyorum...” Dudaklarimi bir kez daha bas-
tirdim saclarma. “Seni eskisinden daha fazla sevebilmek
icin... Yeniden... Yeniden sevebilmek igin!” Bagim kaldir-
dim ctimlenin hemen ardindan. “...ama yapamiyorum!” En
zor olaru itiraf ettigimde, birkag saniye izin verdim ken-
dime. “Sana ger¢ek duygularimla... Cocukken hissettikle-
rim kadar saf ve temiz hislerle gelemedigim igin... Oziir
dilerim!” Bir an bu sdylediklerimi onun da duymasiru is-
temigtim fakat sonra... Sonra, tizerimdeki ytikten kurtul-
mak ugruna dile getirdigim ne varsa hepsinin acimasizca
oldugu gercegi, bu fikirden alikoydu beni. Degil Hazal,
kimse hak etmiyordu sevdigi insanda hislerinin karsiligi
olmadigy gergegini duymaya.

Vicdanimin durulan giirtiltistind firsat bilip derince
bir solugu defettim cigerlerimden. Uzunca bir siire nefe-
simi tuttuktan sonra cigerlerime dolan havanin huzuru
yer etmisti icimde, itiraflarim sayesinde.

Ne tuhaf seydi su sigara. Sinirlenirsin, sinirini yatig-
tirmak igin... Sevinirsin, sevincini yagamak icin... Icinde
bulundugun her durumun sonu parmaklarinin arasinda
tuttugun zehri, bile isteye viicuduna sunmakta bitiyordu.
Tam da bunu yapacaktim simdi. Cigerlerime sundugum
zehrin verdigi zarar egliginde icimdekileri soylemis olma-
nin huzurunu yasayacaktim...

Altindan cekildigimde, basi diismesin diye gogsiimle
basi arasina yerlegtirdim elimi hafifce. Hemen ardindan

bedenimi usulca kaydirarak koltuktan ayrildim olabildi-
ginden de yavag davranarak. Diger elimi hizlica beline sa-
rip énce bagini, hemen ardindan bedenini koltuga birak-
tim. [lk an kipirdandigi igin uyandirdigimi diigtinsem de
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yeniden derin derin solumaya baglamas, tuttugum nefe-
simi birakmama izin verdi.

Temkinli adimlarla parmak uclarimda balkona kadar
ilerledikten sonra giiriiltii yapacagim korkusunu, balkona
attigim ilk adimla birlikte geride birakmis oldum. Soguk
havayla bulustugum ilk an, titrememe yol agsa da iyi gel-
misti sanki. Basima tistiimdekinin kapiisonunu gecirdim
ilk olarak. Sonrasinda cebimdeki paketi citkarmadan bir
dal ¢ekip ardindan ¢akmagimla birlikte cikardim elimi.

Etrafima bakindim yavasca. Gozlerim, tanudik kars: bi-
nalari, komsularimi aradi istemsizce. Ozellikle ezeli diis-
manim, bir kaleyi bombalarcasina balkonuna izmaritle-
rimle savas achigim komsumu... Higbiri yoktu!

Biraz olsun rahata erdigimden midir nedir, distince-
ler yeniden baslad tiim huzurumu kagirmak icin ¢irpin-
maya. Yine firsatin1 buldugu gibi anilan 6niime siirerek
tadimi kagirmaya galigti. Bu hengamenin ne kadar yipra-
tic1 oldugunu bildigimden, kendimi duvarnn dibine birak-
tim hizlica. Tipku... Eski giinlerdeki gibi! Boylesi... Neden-
sizce daha iyi hissettirmisti glinkii gecelik rutinlerimden
birisiydi ve uzun siiredir boyle bir dmn i¢inde bulunma-
digimu fark etmistim o an.

Sigaramin son demlerine geldigimde, kalbimin normatl
seyrinden gagtigini hissettim net olarak. Bir seyler anlat-
maya ¢aligtyor gibiydi ritmi ve... Anlatmak istedigi sevi
net bir gekilde anlamigtim. Zihnimde yer eden ge¢mise
tepkisiydi aslinda, seyrinin degismesi. Soguk duvara sir-
tint dayay1p icilen sigaralarin ardinda koltukta uyuyaka-
lan Bal Kiz't yerine tagimak, {isiimesin diye tizerini ort-
mek ve iyi geceler dileginde bulunmak yatiyordu altinda.
Sanki yine Oyle olacakmug gibi hissetmek, kalbimin hizla
¢arpmasina sebep olmugtu. Zihnime diisen her hatira daha
cok kortiklityordu dzlem atesini icimde.
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Birkac dakika boyunca dylece etrafinu seyretmekle
harcadim vaktimi. Gegirdigim o dakikalarda tim disiin-
celerden azat olmustum sanki fakat hemen ardindan Oyle
bir hiicum etmiglerdi ki yeniden... Aydilanma yaganmug-
casina ¢atildr kaglanmm. Durugum diklesiverdi.

Neden buradaydim? Kendime yonlendirdigim bu so-
runun cevabi fazla gecikmeden geldi yeniden kendim ta-
rafindan. Balin'la yiizlesmeye, kargisina gtkmaya ve yaga-
nacaklara hazir degildim hentiz. Kim bilir, aklimda dontp
duran aptalca kurgulardan kurtulmadigim stirece de ha-
zir hissedemeyecek gibi goriintiyordum. Burayr Balin'in
karsisina gkmadan dénceki son durak olarak gérmiistiim
resmen. Aylarca uzak kalip, belki de soguyabilecek his-
leri yeniden yesertmistim Hazal igin. Bu... Bu hig adil de-
gildi, yapmamahydim. Bu yaptigim, aptalliga i1k tuttu.
Gitmeli... Yeniden kagmahydim. Son kez! Sifinacak son
limani da yakip ¢ikmahydim ¢tinkii hislere yapilan dar-
benin acisini aylardir ¢ekiyordum. Bu dylesine korkung
hissettiriyordu ki... Bunu Hazal’a yapmamam gerektigi
diistincesi o an yerytiztindeki en iyi diistinceymis gibi ge-
livordu. Beni ne kadar seviyor oldugunu veya belki de ol-
madigim vakit daha ¢ok tiziilebilecek olma ihtimalini ka-
ranhk koselere saklamistim hatta.

O an yeni bir soru belirdi zihnimde hizlica. Peki nereye
gidecektim? Kim bilir... Belki de... Eski hayatimin tam or-
tasina! Bu fikir 6ylesine heyecanlandirmist: ki beni, diisiin-
mek bile kiigiik bir gocugun negesini filizlendirdi igimde.
Balin’la birlikte diyorduk ya hani... “Kendi evrenimiz var
bizim. Kocaman bir evren. Satiirn gorse kiskanaur, Jiipiter
gorse Neptiin ile giybetini eder.” diye... Iste! Kendi evre-
nimize ¢oktan donmem gerekiyordu. Sanirim...
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Olurdu ya... Karanhk bir yolda uzunca bir siire yiirii-
diigiinii hisseder, aksiliklerin ne olursa olsun bir tirlii pe-
sini birakmayigina sahitlik ederdin. Golgelerin arasindan
uzanan eller yaka paca yakalayip yere sererdi hatta seni.
Sonra yuridigiin bu yolda kiigliciik bir 1sik pargasi gor-
diiglin an, gitmen gereken noktay: buldugunu sanir, kos-
maya baglardin. Oysaki g6zlerin karanliga alismistir, val-
palayip yeniden diiser, ister istemez rotandan sasardin.

iste... Tam da buydu simdi icinde bulundugum du-
rum. Aylarca karanlik bir yolda nereye gittigimi bilme-
den kogturup duruyor, her seferinde garpana kadar fark
etmedigim duvarlarin varhigiyla yon degistirivor ve yo-
nimii degistirdikce daha da kayboluyordum. Ta ki sim-
diye kadar. Hazal gérmem gereken 15151 var etmisti bir
nevi fakat... Onun sayesinde yanan 1sik yine onun varl-
g1yla karanhga esir diigmiistii. Dogru oldugunu sandigim
yola gece gibi ¢Oktii karanhk yeniden.

Sessiz sedasiz kagip gitmek icin tembihledigim adimla-
rim, Hazal'in biraktigim yerde olmadigin: géren beynimin
yeni komutuyla kalakalmisti oldugu yerde. Hareketsizce
gorebildigim kadariyla karanlik odayt tarad: gozlerim. Bu
sirada bir yamm salonda olmayan Hazal's diger odalarda
aramamu sOylerken, bagka bir ses yoklugunu firsat bilip
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hizlica gitmem gerektigini soyliiyordu. Uzun zamandir
yapmadigim bir sey yapip, diisiinceler arasindaki savag-

tan kendimi siyirarak, yapman gerekenin ne olduguna ka-
naat getirip hemen harekete gectim.

Tekli koltugun iizerine attigim ceketimi ve sirt can- |

tamu apar topar kucaklayip seri hareketlerle ilerledim dig

kapiya dogru parmak ucumda.

Koridora ciktigimda, adimlarim daha da hiz kazan-
muist, sessizlige ihanet eden ses kulaklarima dolana dek...
“Cimnar!” Sanki bos bir evdeymisgesine yankilanmisti ar-
kamdan seslenen Hazal'in sesi. Oldugum yerde Oylece
dururken, ayak seslerini dinledim o siirede. Sonra ko-
luma dokunusuna ve hemen ardindan duvarla aramdan
yan gecip éniimde durusuna sahit oldum. Yiiziinde ger-
cek olmayan fakat Gyleymis gibi gostermeye caligtig1 bir
glilimseme yer ettiginde, gozlerinde barmanlar:1 gordiim.
“Her seyin farkindayim ama gormezden gelmeliyim!”

Uc maymunu oynayan Hazal, belki de bu oyunda yer-

lestirilmis en dogru roldeydi. Gligliikle gtiltimsemesine
ytiziinde daha ¢ok yer verip, “Ne oldu?” diye sordu kag-

lar1 usulca alnina dogru uzanirken.

Giiliimsemesine ayru gekilde karsilik verdim fakat |
onunkinin aksine benim giiliimsemem ictendi. Alt duda-

gim hafifge kipirdanirken, “Hig...” diye gegistirmeye ¢alis-
tim. Tam bagardigimi diigiiniirken, salondan sizan 1g1§m
yansittif yiiziinde adeta parlayan mavi gozleri, kucagim-
daki ceket ve sirt cantama kaydi. Bu kez sorgularcasima
hareketlendi kaglari.
“Bir sorun mu var? Nereye gidiyorsun?” Giic bela zapt
ettigi giih‘jmsemesi kayboldu yiiziinde.
Birkac saniyelik duraklamanin ardindan hazirladigim
cevabi tek cirpida ativerdim agzimdan. “Emir! Emir’le
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gortigecegim.” Gergek diigtincemi saklamak igin ortaya at-
tigim yalan, bir anda gercekten yapmak istedigim sey ha-
line gelmisti ¢ilinki tipk: digerleriyle oldugu gibi Emir’le
de en son o olayin yasandig giin goriismiistiim.

“Eski hayatina bu kadar hizh dénmeni beklemiyor-
dum.” Sesinde anlam veremedigim bir burukluk sezdi-
gimde, soyledigine karsilik bir cevap bulamayip Gylece
bakmakla yetinmistim ilk 6nce.

Elimde tuttugum ¢antam o an ¢ok agirmus gibi hisset-
tirdigi icin tek omzuma atip, ceketi de diizeltip tek elimle
tutmaya devam ettim. Bunlar1 yaparken de ayni zamanda,
“Ne yapmami bekliyordun ki?” diye sordum, kaslarim
belli belirsiz kaldirarak.

[lk anda 6niinde birlestirdigi ellerini iki yanina serbest
biraktiktan sonra aramizdaki bir adim kadar az bir me-
safeyi usulca kapatip ellerini gogsiime yerlestirdi. “Bir-
kag giin... Sen ve ben... Hayal iste!” Kesik kesik konus-
mus olsa da yiiziinde yer eden ifadenin sebebini anlamis
oldum. Hazal Karakaya, benim agimdan sahte, onun agi-
sindan son derece gergek olan iliskimiz icindeki ilk kis-
kanclik belirtilerini sergilemisti!

llk giinden beri masum mimiklerle siislenmis halde
gordigim ytiziinde ¢ok az da olsa kiskanghgr gormiis
olmak hosuma gitmisti acikcasi, hatta itiraf etmem ge-
rekirse, su an kiskanulan sevgilinin hissettigi hosnutluk
hakimdi bedenimde!

Dudagimin kenari memnuniyetle kivrildiginda onu
gizlemek i¢in ugrasmadan Hazal'in gozlerine cevirdim
bakiglarimi. “Sen ve ben?” derken, alenen kur yapmigtim.
Oyle ki saniyeler énce yuziimde var olan masumane gii-

limseme daha da yayilmig ve capkin bir giiliimseye do-
nusmiigtti.
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“Sey...” diye mirtldanirken daha da sokuldu yanima,
Su bir dakika icerisinde yaptigimi diigtindtigiim her geyi
Hazal’da da gormiigtiim. “Bag baga zaman gecirirdik iste...”
Ellerini belimin tizerinde bulugturduktan sonra bagint gog-
siime yasladi. “Cok zledim!” Sesi az 6nceye gére daha bo-
guk ciknugti. “Miimkiinse tam su an zaman dursun hatta,
boyle kalalim...” Hazal zaman gectikge daha da alisiyor,
hislerini daha agik yagtyordu benimle ve bu daha da hu-
zursuzlanmama sebep oluyordu ciinkii ne kadar gok bag-
lanirsa, ona kars: bos oldugumu 6grendiginde de o kadar
biiyiik bir hayal kirikligina ugrayacakt.
“Kiiciikken simiftan bir kiz, Balin’la konugmalarimi du-
yup smnifin ortasinda bagira ¢agira soylemisti, hatirliyor
musun?” O an hissettigim sinir, kisa bir siireligine icime
dolmus gibi catildi kaglarim. “Cinar Hazal1 seviyor, diye
alay edercesine soylemigti herkese.” Bir kez daha durak-
ladim fakat bu kez anilarin giiliimseten acilarina istedi-
gini verip glilmiistiim usulca. Anilar egliginde icime do-
lan melankolinin bir an agir geldigini hissedince, sesime
canlilik katip, “Hayir, o sorun degil ama {tistiine sen de ‘O
nasil beni sever? diye aglamistin.” Aglak bir insan olsam
muhtemelen su an gozlerimden siiziiltiyor olurdu yaglar.
Neyse ki en kétii durumda bile kendimi zorlamazsam sa-
yet, aglamamin imkani olmadig) i¢in, su anda da usulca
giiliimsemekle yetinmigtim sadece. Kisa bir duraklama-
nin ardindan, “...ve ertesi giin 6gretmenle konusup yerini
degistirmistin... Bak en ¢ok bu acitrusti canimu. Allah'in
stimiikliisii, bulmugsun mis gibi beni, begenmemek ne
demek?” Bunun tizerine bagsini hizla gogsiimden kaldr-
rip go6zlerimin i¢ine bakmasiyla aym anda giilmeye bag-

lamamnuz bir oldu.
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Giilmeyi benden 6nce biraktigini, alt dudagima uza-
nan dudaklarini fark ettigimde idrak edebilmistim ancak.
Dudaklariyla temasim yavagga cekip almigt giiliisiimii.
Urkekge dokunan dudaklart bu kez utanip kacmak ye-
rine, anilarin kalbe doldurdugu hislerin imzasini birak-
may1 se¢misti.

Alinlarimizi birbirine yasladigimizda azat etti tuttugu
nefesini. Sicak bir hava dalgasi olarak dudaklarima ilisen
titrek nefesi egliginde kiiglik bir giiliimseme bahsettim
gozlerinin igine bakarak.

“O aptalligim icin her giin kiziyorum kendime!..” Nefes
nefese kalmiscasina konusmustu. “...ama cocuktum, birisi
bagka birini sevdiginde direkt evleniyorlar saniyordum!”

“Benimle evlenmekten mi korktun?” diye sordum ne-
seli bir kahkahanin ardindan.

“Evet, ne olmug yani? Evlenmek icin ¢ok gengtim!”
Utangag¢ ama bir o kadar da nege dolu kahkahas: doldur-
mustu ortama.

Bir stire bekleyip hazir giiliiyorken bos animi yakala-
y1p tek hamlede omzuma aldim Hazal't. “Cu... Cinar!” Bir
yandan var giiciiyle sweatime tutunup korkuyla gigliklar
atryor, diger yandan ise qighk atmaktan firsat buldukca
kahkaha atiyordu. “Diigecegim, dikkat et!”

Duymazdan gelmeye ¢ahsarak salona dogru birkag
adim attiktan sonra negeyle debelenmesi dengemi bozar
gibi olmusgtu. “Debelenmesene kizim!” diye bagirdim cid-
diyetin pek uzak oldugu bir ses tonuyla. “Bak orada bu-
rada yaymlanan filmlerde, kizi kucagmna alip kilometre-
lerce tagtyan kash adamlara benzemem ben, ativeririm he!”
diye tehdit ettigim an soziimii dinleyip kipirdanmayi bi-
rakti. “Bedenimin de bir siurt var canum!” diye soylene
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soylene salona girdim. Blof yapmigtim oysaki ¢linkii tag)-
makta zorlanilacak bir kiloya sahip degildi Hazal.

Koltuga usulca biraktiktan sonra ellerimi koltugun
yanlarina koyup dogrulmak tizereyken, Hazal'in kollan
arasinda buldum kendimi. “Gitme...” Kiigtik bir kiz ¢ocu-
gunun yalvarmasi gibiydi sesi, ifadesi. “Ne olur!” Karg
konulamayacak kadar masum bir hale getirdigi ytizii ve
ona eglik eden naif sesi... Kollarimdan aldigim giicle ara-
mizdaki mesafeyi sabit tutup birbirimizi incelememiz igin
feda ettim kisa bir stireyi. “Liitfen...” [nlercesine cikan ses;,
istemsizce bakiglarimin dudaklarina kaymasina sebep oldu.
Bakiglarimu fark etmis olmal ki dudaklarinin kenarlan
capkin bir ifadeyle kivrildi. Gozlerimi yeniden gozlerine
cevirdigim an fark ettim, geride biraktigimiz son yarim
saat icinde diisiincelerle savas icerisinde olmadigimi ve
uzun siire sonra icten bir gsekilde giilebildigimi... Ne ka-
dar 6zlemisim giilmeyi, diisiincelerden azade zaman ge-
cirmeyi... Mutluluga yabancilagan ruhum ve kalbim yeni-
den tutunmaya, alismaya baghyordu belki de.

Bu durumun hissettirdigi seving, ytliziime kiigtik bir te-
bessiim olarak yansidiginda, Hazal durumu yanlis anla-
muis, yalvarmalarimin etkili oldugunu diistinmiistii. “Git-

meyecegini biliyordum!” derken, sesinde galip gelmenin |

gururu yer etmigti.

Her ne kadar yasadif1 gururu bozmak istemesem de
su an burada kalmayacagim icin gergegi sdylemek zo-
rundaydim.

“Gitmek zorundaymm!” dedigim an, giiliimsemesi oda-
nin karanligina karignmug, hemen ardindan yiizii asilmigtt.

#“Ama...” Itiraz etmek igin araladi@1 dudaklar pes et-
mesiyle birlikte yeniden kapandi. “Ben de geleyim o za-
man?” Hayal kirikhigiyla belimden cekilmeye baglayan
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elleri, aklima gelen bu yeni fikirle yeniden bulustular ar-
kamda. Emir’le bulugacagimi sandigi igin 6éniime sun-
dugu bu teklifini diglinmek adina birkag dakika harca-
mak zorunda kalmigtim. Bu stirede bir yere bakiyordum,
bir de sabirsizlikla benden cevap bekleyen Hazal’a. Alt
dudagimi biraz siktim: Ama planim... Emir’le bulusmak de-
gildi ki! Zaten aklimda olan sorunu i¢cimden bir ses dile
getirdiginde, hizlica Hazal'in evde kalmasimi saglayacak
bir bahane aramaya bagladim.

“Bence... Gelmemen daha iyi olur diye diistintiyorum.”

dedigimde, umutla bakan gozleri, yeniden asilan yiiziiyle
birlikte htiziinle doldu.

Neredeyse dudak biizecek diye beklerken, “Neden?”

diye sordu buruk bir sesle. Gozleri gozlerime bakmu-
yordu bile...

Hazal’a sunabilecegim en saglam bahaneyle karsiik
vermek tlizere araladim dudaklarimi. “Beren!” Ay anda
cevirdik bagimizi birbirimize dogru. Yiiziinde hafifce ki-
pirdanan mimikler, Beren’e kars: sinir barindiran ifadelere
doniismeye baglarken, “Onunla aramizdaki durum malum.
Bir araya gelmenizin pek dogru bir fikir olacagim sanmu-
yorum.” diye agiklamada bulundum. Bu kez diisiinme si-
ras1 ondaydi ve ontimiizdeki birkag¢ dakikay: diisiinmek
tizere harcarken, o sirada kollarinin arasindan kendimi
kurtarip hemen ayak ucuna attim kendimi.

Kollarimi gégsiimde birlegtirmis bir sekilde tavam sey-
rederken, Hazal bir anda dogruldu yatti1 yerden. “Beren
umurumda bile degil!” Bunu sdylerken sanki karsisindaki
ben degil de Beren’mis gibi basi ve omuzlan diklesti bir-
den ve ardindan kibirli bir tavirla cenesi ylikselip bagi
yana gevirdi. Bir an kapildig bu anlamsiz gururla birlikte
kalkip oday: terk edecek sandim. “Bundan sonra senin
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yaninda olmaktan, seninle mutlu olmaktan bagka hicbir
sey umurumda degil Cinar Duman!” Tekrardan bildigim

Hazal'a déniistiigii an yamma sokuldu sinsi bir giiliim-

semeyle. Bu sdyledikleriyle bana olan bagliligin dile ge-

tirmis olmasi, huzursuzca yerimde kipirdanmama sebep
olsa da bozuntuya vermeyerek, ufak sahte bir gtiliimse-

meyle kargiladim.

Goégstimiin tizerinde baglt duran kollarimdan kendi |

tarafinda olarnu ¢ekip ayirdiktan sonra sariliverdi, o sirada
ben ne yapacagim diisiiniirken. Pes edip kabul etmekten
baska sansim yok gibi gériiniiyordu. “...ama daha Emir’le
haberlesmedik, 6nce onu aramam gerekiyor!” dedim hal
tavana bakarken. Belki kendime kazandirdigim bu siirede
baska bir bahane bulabilirdim.

“Emir’le haberlesmeden mi gidiyordun yani? Kacar

gibi...” Basi omzumda oldugu icin nasil bir ifade egli-
ginde konustugunu géremesem de ses tonundan sezili-
yordu az ¢ok.

“Yolda arayacaktim.” diye cevapladim tiim konugma-
larimizin aksine ciddi bir tonda. Karsilik vermedigi icin
yeniden sessizlik olustu aramizda. Igimde siirekli déniip
duran ne yapacagim sorusuna cevap bulmaya caligiyor-
dum. Emir’le gériismemistik, nerede oldugunu bilmiyor-
dum bile. Bir de Beren’i bahane etmistim ama Beren'le du-
rumlarindan da bihaberdim.

Bikkinlikla gozlerimi yumup 6ylece durdum biraz. Ko-
lumda hissettigim kipirdanmayla birlikte gézlerim arala-
nirken, Hazal'in sesi ilisti kulagima. “A¢ misin?” Yalnizca
basimi hafifce sallayarak olumlu anlamda cevap verip ye-

niden kapattim gozlerimi. Hazal sigrarcasina kolumdan ¢t

P — =

kip salonun i¢inde kogturmaya bagladiginda, yeniden agll- |

mist1 gozlerim. “Peki 0 zaman... Yemekler benden!” dedi |
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benim aksime canli bir sekilde. Benim aksimeydi ciinkii
birkag¢ dakika icinde yeniden 6lii topragi serpilmisti sanki
tizerime, agirhik ¢okmiistii.

Basimi koltugun kenarindan kaldirip, “Ne yani? Sen
yemek yapmayi biliyor musun?” diye sordum arkasin-
dan seslenerek.

“Hay1r!” deyiverdi bir ¢irpida.

“Yuh! Bu kadar net olmasaydin keske.” Bu soyledigime
karsilik igeriden giildiigiinii duydum. “Madem &yle, ye-
mekler nasil senden oluyor?” Merakla, gittigi yone dogru
bakmaya bagladim.

Yeniden odaya girene kadar cevap vermemis, odaya
girdiginde ise elindeki telefonu gostererek, “Siparisleri ben
verecegim!” demisti. G6z kirpip nese dolu bir giiliimse-
meyle birlikte telefonu kulagina gotirdii.

Odanin karanlik olmasinin yani sira o an yiiziime bak-
madig icin de goz devirdigimi gérmesi miimkiin degildi.
Kendimi boylu boyunca koltuga birakirken, ellerimi ba-
simun altinda birlegtirip tavanla iliskime kaldigim yerden
devam ettim. Ben ona baktim... O bana bakmadi. Baka-
mazdi ¢link!

Hazal'in siparis vermek tizere telefonda konusmasi
i¢ sesim bastird1 bir anda, hatta saniyeler once net bir se-
kilde anlagilan konugmalari bir ugultuya doniismiistii.
Simdi ise i¢ sesimle bos bir arazideydik sanki. Yiiksek
sesle bir seyler anlatiyor ve soyledikleri pesi sira birkag
kez tekrarlaniyordu.

“Belki de... Yapman gereken, Balin'in karsisina yalmz de-
Qil, Hazal’la ¢itkmaktir!”
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Sigarayl hep yalniz igerdim... Balin'in tehditlerine ma-
ruz kalmamak icin. Eger ben igersem, kendisi de baglaya-
cagin sdylerdi clinkii. Sigara yiiziinden hastalanip erken
oliirsem hayatta tek basina sikilirmis, 6yle derdi. “Seninle
sikilmak daha eglenceli Nar Tanem!” Bana gore gelmis geg-
mig birbirine en bagl ve en aptal arkadashga sahiptik.
Oyle ki aramizda gecen bes diyalogdan dordii bos mu-
habbet olmak zorundaydi sanki. Baskasmna gére bos, bi-
zim iginse dogal halimiz...

Dudaklarimu birbirine bastirarak tuttugum sigara, ani-
den gelen giiliimsemeyle diiger gibi olsa da son anda en-
gel oldum buna. Cok stirmedi zaten. Boylesine giizel bir
arkadagh@in bu kadar gabuk bitmesini sorgulamaya bas-
ladigim an kayboldu giiliimsemem yeniden.

“Cmar?” Hazal in seslenmesiyle arularin zihnime dola-
nan ellerinden kurtulup bakislarim ona gevirdim, gizle-
rimi kirpistirarak. “Nerede oldugumuz hakkinda bir fikrin
var m1?” Hazal"in yan sira tizerimde hissettigim bakisla-
rin sahibi, bizi buraya getiren taksiciden bagkas: degildi.
Dikiz aynasindan g6z goze geldigimizde, Hazal'in soru-
suna cevap bekledigini anlamigtim. “Emir’i arayip adres
sormadin bile. Nereden biliyorsun burada oldugunu?”
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Sokak 1siklarimin aydinlattig kadariyla gevredeki bina.
lar {izerinde goz gezdirdim hizlica, sanki daha 6nce gel-
misim de Emir’in yasadig1 evi tannyacakmigim gibi. Oy-
saki taksiciye buramin adresini verecegim sirada, yazin
otelde sohbet ettigimizde Emir’in {istiinkorii bahsettig;
kadariyla hatirliyordum. Birkag saniyemi harcayarak ko-
nusmalari iyice akhma getirmeye calistigimda, zihnimin

icinde Emir’in sesi yankilandi sanki. Cebimdeki clizdani

cikarmak icin kalcamu hafifce kaldirirken, “Evet... Evet,
eminim burasi!” diye cevap verdim Hazal’a.

Hala dikiz aynasindan bana bakan taksiciye, “Biz bu-
rada inelim.” dedikten sonra taksimetredeki tutara bakip
odemem gereken parayi clizdamimdan gikardim ve taksi-
ciye uzathim. Odemem gereken tutar: tam verdigim igin
para tistii beklememe gerek duymadan indim taksiden. |

“Neden aramiyorsun Emir’i?” Diger taraftan inip ka- !
piy1 kapatmasiyla kosar adimlarla yanima geldi. “Stirpriz |

mi yapacaksmn?” Cevap vermedim. Amacim buraya gel- | '

mek degilken siirpriz yapmak kimin umurunda olurdu |
- ki? Ellerimi ceplerime koyup kendi etrafimda dénerek,
ilk kez geldigim caddeye bos bos bakmaya basladim. O
sira Hazal da telefonuyla ilgileniyordu. R
Taksiden inmeden hemen 6nce yaktigim sigara son
zehrini de dudaklarima birakip hayatina son verdiginde,
naasini kaldirimin kenarina yuvarladim.

Hazal'in telefondan bagimi kaldirdig: gibi, “Pardon! Ba-
kar misiniz?” diye seslenip yiiriimeye baglamasiyla fark
ettim sokagin baginda beliren kisiyi. Cok uzak olmadig}
icin Hazal'in pesinden gitme geregi duymadan sadece iz-
lemekle yetindim.

Bir kadin olarak gordtigtim kisi, Hazal’in seslenigini iis-
tine almmadan yiirimeye devam etti. Hazal aralarindaki
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mesafeyi iyice azaltti$inda, “Pardon!” diye tekrarladi. “Bir
sey sorabilir miyim?”

Siluet nihayet Hazal’a kulak verip yolun ortasinda
durdu ve Hazalin kibarhgina naif bir ses tonuyla, “Ta-
bii!” diyerek kargilik verdi. “Ne?..” Sokakta yankilanan
ciglik sesiyle irkilmemek elde degildi. Ne oldugunu an-
lamasam da kopan ¢igligin hemen ardindan olusan ¢lim
sessizligi beni onlarin yanina kosusturmaya itti.

“Ne igin var senin burada ya?” Yabanci kadinin boyle
bir sey sOyleme nedenine hicbir anlam yiikleyemeyerek
attigim birkag adimin ardindan nihayet Hazal'in yamn-
daki yerimi aldigimda, sagkinliktan, abartmam gerekirse
¢enemin yere degmesini bekledim. “Cimnar?” Sokak lam-
basinin aydinlattig: yiiziinde net bir sekilde belli olan sol-
gunluk dikkatimden kagmamusti. Saniyeler icinde saskin-
ik mimiklerine, gbzlerine ve hatta sesine bile yansimigken,
glicliikle konugsmaya calisti. “Sen...” Saskinhgin hiikiim
stirdiigii sesinden de anlagildig: tizere, aklindan gegirdigi
ciimleleri dile getirmekte epey zorlanacakt.

Bagin ellerinin arasina alirken hala saskinlikla achg
agzin1 kapatmadan gozlerimin igine bakiyordu. “Ay, ina-
namiyorum ya, nasil?” Dehgete diigmiis gibi gdriintiyordu.

Iyiden iyiye 6zlem duygusunun kalbimin {izerine bin-
lerce tonluk bir ytik gibi ¢oktiigiinii hissediyordum artik.
Hazal bizim sagkinhiimizin aksine kiiciik bir tebessiim
esliginde koluma girdiginde, sessizlik yeniden bozuldu.
“lyy, bu dal..” Gozlerini devirip bakislarini bana gevire-
rek, “Bu belediye isini hig iyi yapamiyor, biktim gergek-
ten!” diye sdylenmeye devam etti. Tiksindigi bir seye ba-
kiyor gibiydi simdi Beren’in yiiziindeki ifade, hatta “gibi”
demek fazla gelirdi ¢linkii goriiniige gore agikga tiksini-
yordu Hazal’dan.
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ikili arasinda gegen birkag saniyelik gergin bakigmanin
ardindan Beren'le goz goze gelmemizle kiiciik kahkahalar
esliginde sarilmamiz bir oldu. Gegirdigimiz stire boyunca
hayatindaki tek gayenin insanlar hakkinda konugmak,
olani biteni elestirmek ve hor gérmek olan Beren’in anlat-
tig1 hicbir seye tahammiil edemezken, su an onu hasretle
kucaklamak &ylesine tuhaf hissettirmisti ki...

“Seni cok 6zledik!” Sevingten titreyen sesi kulaklarima
Balin’in sesini yansitt o an. Zihnim o an tiim digtinceleri
defedip bosalttig1 sahnesinde Beren yerine Balin’t koyup
kavusma sahnemizi sundu goézimin ontne.

“Ben de...” diye karsilik verdigimde, bu, iradem di-
sinda gelismisti ciinkii o an 6niime sunulan zihin tiyat-
rosunun en icler aais1 perdesine sahitlik ediyordum. Ay-
lar sonra bir araya gelen Bal Kiz ve Nar Adam’in biiyiik
bulusmasi... Ne sahne ama!

Beren heyecanla kendini geri iterken, “Soke halinde-
yim hala! Hadi ne duruyorsun, gtkahm yukar1.” deyip elini
koluma atti. Yiiziinde yer eden devasa giiliis Hazal'la gol-
gelendi her zamanki gibi. “Cinar’mn bu stirprizi tizerine
aymi evde sana tahammiil etmeye zorlayacagim kendimi
ama asla tizerime gelmeyeceksin, yoksa ativeririm agag!”
Misafirlige gitmeden énce bir yerleri kirip d6kmemesi
icin cocugunu azarlayan anne edasiyla Hazal’a kendince
uyansini yaparken, Hazal’la birbirimize baktik. Beren'i
umursamazmig gibi yeniden giiliimsedi bana bakarken.

Hazal’a yapma dedigi her seyi kendisinin yaptigin tigii-
miiz de iyi bildigimizdendi belki de ona kulak vermeyisi

“Hadi gelin benimle!”

Berer’in ardindan basamaklari onun aksine kogar adim |

degil, sakin sakin gikiyorduk.
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“Kag aylik yoklugumun ardindan siradan bir girig ya-
pamam!” deyip en 6ne gegerek kapiya yapisik halde bek-
lemeye basladim.

“Hazir misin?” diye sordu Beren, sevingle kipirda-
nirken. Kapiya yapisik durdugum igin temkinli davra-
nip ¢ok hafif bir gekilde bagimi sallayarak cevap verdim
sorusuna. “Umarim yanhslikla sevgilimin namusunu ze-
deleyecek kazalara sebep olmazsin Cinar Duman!” Ani-
den degisen durusu ve sesi karsisinda sasirmak istesem
de iginde bulundugum durumun uyumsuzlugu bu iste-
gimi sonraki bir vakte ertelemisti.

“Caliyorum!” Eli kapa zilinin tizerinde bekliyordu. Ye-
niden bagimi salladigim anda parmaklan var giiciiyle do-
kundu diigmeye. Once bir kere calip birkac saniye bek-
ledikten sonra heyecandan gaza geldiginden midir nedir,
anlam veremedigim bir sekilde pes pese zile basmaya bas-
ladi. Bu yaptig1 yiiziinden gelisimi karsilayacak tek kisi
Emir olmayacak gibi goriiniiyordu. Apartman ahalisinin
saydiracag kiifiirler yiiziinden kulaklarim simdiden ka-
sinmaya baglamist: bile.

Kapiya yasladigim kulagim, igeride gittikce netlesen
Emir’in homurtularim isitmeye bagladiginda, ritminde de-
gisiklige giden kalbim daha da hizh hareket etmeye bas-
lad1. “Ne oluyor lan?” Emir’den 6nce 6fkesi karsilamish
beni igeriden gelen sesiyle.

Kapry1 agtifinda tizerine atlayip olayn iyice bokunu
¢ikarma diigtincem heniiz karara gecemeden kap aqil-
mugti. Aralanan kapiyla birlikte durusumun sabitlenip
yuzlime sinsi bir giiltimseme yerlegtirdigi saniyeler, aym
zamanda yedigim darbeyle geriye firlamama ev sahipligi
yaptilar. Gogiis kafesi ve omuz arasina aldigim darbenin
acisini yerdeyken hissetmeye bagladigimda kulaklarimda
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Emir’in, “Has... Siktir git!” diye feryat edip kapiy1 garp-
mast yankilaniyordu. Canimin acimasi glilmeme engel

olamiyordu. Oyle ki omuzlarim kadar karnim da acimaya

baslamustt glilmekten.

Hazal dizlerinin iizerine ¢okiip endigeyle yanima oturdu.
Tek elimle yerden destek aliyor, diger elimle de karnimi
tutuyordum. Beren gsagkinlikla kapiya dogru kosup yeni-
den zile basmaya basladi. Evet, tigiimiiz de Emir’den bir
tepki bekliyorduk ki her insan boyle bir sagkinlikta bir
tepki verirdi mutlaka fakat Emir‘inki tahminimizden faz-
lasina ka¢cmusti biraz.

“Emir!” diye seslenirken, bir eliyle kaptyr yumruklu-
yordu. “Ne yapiyorsun ya? Ag¢sana!” Saniyeler icinde, yi-
ziime carpilan kapi usulca aralandh.

Emir‘in saskin bakislari tek tek hepimizin ytiziine ug-
rayip en sonunda benim gozlerimde durdu. Yasadig sas-
kinlik icinde kirpistirdi gozlerini. “Oglum, alay mi ediyor-
sunuz benimle? Senin ne isin var burada?” Sanirim buy,
hayatimda karsilagabilecegim en agresif kargilama olabi-
lirdi. “Saka gibi!” Hayretle yukariya kayan kaglari, 6fke-
sinin durulduguna isaretti.

Hazal’'in s6zde destek ¢ikmak icin koluma girmesin-
den faydalanma geregi duymadan, yerdeki elimden aldi-
gim giicle dogrulurken, Emir yaptigin1 yeni idrak etmis
olmaliydi ki kogarak yanima geldi. “Kardegim!” Yaptigim
masumca bir sakanin kargiliginda beni yerden yere vur-
masina tepki gostermeyecektim tabii ki ¢tinkii bunu hak
ettigimi biliyordum.

Yere diisen insan aligkanhg... Dogruldugum an yapt-
gim ilk sey {istiimii silkelemek oldu. Birkag ¢irpigin ardin-

dan basimu kaldirip Emir’in hala sagkinhigin hakim oldugu

g(jzlerine bakarak negeli bir kahkaha attim. Benimkinin
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ardindan ayni gekilde giildiigiinde, kollarimi acmamla
birbirimize dogru iyice yaklagip aramizdaki mesafeyi ka-
pattik. Sarildigim an Ozlemin zirvesini yasadigimi net ola-
rak anlayabilmigtim ancak. Birbirimizin sirtini sivazlarken,
buyiik bulugmanin biiyiistinti bozmak istemesem de ken-
dime sadece birkag saniye hakim olabilmistim. Daha s6y-
leyecegimi dile getirmeden yalnizca aklimdan gecirmekle
ytizimde alayci bir giiliis yer etti.

Birbirimize karsilikhi sarilmamizda yon degistirerek
diger taraftan da sarildigimiz an, “O kadar yatirdin, bir
de sikseydin be kardegim!” Yalmzca Emir’in duyabilecegi
ylikseklikte fisildadim. Emir’in giildiigiinii, kollarimin sa-
rili oldugu bedeninin titremesiyle anlamistim. Giliistim
yliziimde daha da yayilirken, “Alt tarafi bir stirpriz ya-
palim dedik, agzimiza sictin!” dedim.

Bedenlerimiz birbirinden aynldiginda, Emir’in elleri
hala kollarimi tutuyordu. “Kabul et, hak ettin!” Ciddiyetle
kalkan kaslarini is1ltiyla bakan gozleri ve neseyle kivrilan
dudaklar golgeliyordu. “Oglum ya!.. O kadar 6zlemisim
ki...” Kisa stireli olmak {izere birkac sarilma seriiveni daha
yasadiktan sonra nihayet igeriye girmek aklimiza gelmisti.

“Giiya, kiz arkadasimizla eve giktik ama su evin ha-
line bak!” diye sdylenerek éniimiizde yiirtimeye devam
etti Emir. “Kusura bakmayin evin dagiuklig: igin!”

Hemen yanimda yiirtiyen Hazal konusmaya basladi-
ginda, bakiglarim ona yonelmisti. “Bir erkek olarak evin
diizeninden gayet sen de sorumlusun yalniz?” Emir arka-
sina dontip baktiginda, Hazal in kaglar sdylediklerinin ar-
kasinda durdugunu belli edercesine kayd: yukartya dogru.

Hemen arkamizdan gelen Beren, “Yaziklar olsun sana
Emir!” diye serzenigte bulundu. “Sunun soylediklerine hak
verecek duruma diigiirdiin ya beni, daha ne diyeyim!”
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Hazal’in bakiglarmm bana dondigint anlay1p yeniden
gozlerimi ona gevirdigimde, ayn anda sesli olmayacak
sekilde giildiik Beren'in soylediklerine.

Hazal yanimda yiiriimeye devam ederken, bir anda
ivice sokuldu kulagima dogru. Bir seyler sOyleyecegini an-
layip hafiften egilerek konugmasini beklemeye bagladim.
“Aray1 kizigtirdigim iyi oldu. En azindan bir stire Emir’le
ugrasip bana bulagmaz...” Hafifce kikirdad1. “En azindan
oyle umut ediyorum!” Yeniden geriye gekilip ytiziindeki
giiliimsemeyi saklamaya gahigti, muhtemelen Beren’den
laf yeme ihtimalini diistinerek.

“Ayrica ne var evin halinde?” Hizh adimlarla yanima
gelerek omzumu diirttii hafifce. “Cinar! Cevap ver, ev da-
giruk mi sence? Diiriist ol ama!” Salon oldugunu tahmin
ettigim odanin girisinde duran Emir’e kisa bir bakig at-
tiktan sonra Beren’e dondiim tekrardan. Beren’in miikem- |
meliyetci kisiligini zedeleyecek bir cevaptan sakinmamun,
hepimiz i¢in en dogru karar oldugunu diigiinerek bir ce-
vap hazirladim hizlica zihnimde.

“Kesinlikle gozle goriiliir bir dagimiklik yok! Emir hep
gordiigii icin 6yle saniyor sadece. Hem... Daginik olsa ne
olur? Bizim...” Ofkeyle carpilan kap1 misali kapaniverdi
dudaklarim ciinkii soylemek istediklerimin pegi sira ge-
Jecekler, son bir saat i¢inde yasadigimiz mutluluga golge
diisiirecek gibiydi. Balin'la evimizin dagimkhigin dile ge-
tirecektim ctinkii. Terk ettigim hayattan bahsedecektim..
Kactigim ya da... Belki gitmek zorunda oldugum ama ar-
tik ait olmadigim hayattan...

Aklima gelen her neyse bu yilizden sustugumu anlamiy

olmalilar ki Hazal'in tuhaf bakiglar1 beni diigtincelerden
cekip ald1 hizlica. Tamamlamam gereken bir ciimlemin ol- o

dugu gercegiyl
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gibi hissettigim dudaklarimi yaladiktan sonra devam et-
tim konusmaya. “Her gencin evi boyle degil mi? Emekli
evi mi burasi, ne o oyle derli toplu!” Séyledigim her ke-
limenin Beren’in modunu yiikselttigini yiiziindeki mem-
nun olmusluk ifadesinden anlayabiliyordum.

“Bu nankorligiiniin bedelini misafirlerimiz gittikten
sonra; diinyay1 dar, evi zindan ederek 6detecegim sana
Emir Atas!” Beren, soylediklerinin ardindan kibirle kal-
dirdi1 basini ve ona eslik etti diklesen omuzlar.

“Asgk olsun! Biz yabana miyiz Berencigim? Keyfine
bak!” Emir’in gozlerime dikilen bakislarinin sessiz hay-
kiriglarini... Daha dogrusu sessiz haykirislara biiriinen en
ileri seviye kiifiirlerinin tamamuni 6ylesine net algilaya-
biliyordum ki... Sanki kiifrederken kullandi& s6zde ka-
lan eylemleri fiziksel olarak hayata gecirmiscesine bir aci
disti igime.

Salonun girisinde, Emir’in yaninda durup pis pis si-
ritmakla kaldim. Emir ise once Hazal'in yeterince uzakta
olup olmadigini kontrol edip sonrasinda kulagima egildi.
“Kapida kulagima fisildadigin sey var ya kardesim... Onu
yapmam igin sebep veriyorsun elime. Senin ytiziinden Be-
ren beni... Ben seni, yani bilesin!” Bagimla alayc bir onay-
lay1gin ardindan gtilerek salona girdim. Beren’i memnun
etmek icin dile getirdiklerimi bir kenara koyarsak, evin
geneline bakildiginda gercekten rahatsiz edecek kadar bir
dagmiklik yoktu. En azindan bizim eve kiyasla...

Her ne kadar tekli koltuk daha cazip gelse de Hazal'm
da yanimda oldugunu hatirlayip onun da yamma oturabil-
mesine imkan tanimak igin genis koltuga attm kendimi.
Tam da tahmin ettigim gibi Hazal hemen yanumda yerini
aldiktan sonra Emir ve Beren de tekli koltuklara yerlestiler.
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“Anlat bakalim!” dedi Emir, sag ayak bilegini sol di-
zinin tizerine yerlestirirken. “Dua et kapida yumruk fa-
lan yemedin!” Sagkinlikla kaglarmm yukariya kayarken,
Hazal'in bakislarinin bana déndtgiinii fark etsem de by
kez ben bakmadim. “Sarilip glildtigime falan bakma!”
Konunun nereye gelecegini tahmin edebiliyor, Emir’in
her kelimenin ardindan biraz daha yiikselen sesinin iyj
bir sitemin habercisi oldugunu anlayabiliyordum. “O ka-
dar dert ortag, sirdas, arkadas olduk. Aylarimizi, yedigj-
mizi ictigimizi paylastik birbirimizle. Bir adam yerine ko-
yup haber etmeye tenezziil etmedin lan resmen!” Ofkeyle
bakan gézleri gozlerime muhlanmus gibi asla bagka yone
bakmiyordu. Normalde birisi tarafindan azarlanmaktan
veya karsimdaki insamn bagirmasindan nefret ediyor ol-
sam da icinde bulundugumuz sartlar, karsimda olan in-
sana bunlar1 yapma hakki verdiginden sesimi ¢ikaramu-
yordum. Haklilard: giinkii. Emir de... Hazal da... Suglu
olmasina ragmen hatta Balin bile. Ama olan olmustu ar-
tik. El mecbur biraz bagim agriyacak sonra her sey yavas
ravas yoluna girecekti. En azindan umut ettigim seyler
bu yondeydi.

“Hayir, gergekten anlam veremiyorum olanlara!” Ken-
dine tamidig kisa siirenin sebebi, 6fkeyle agzindan agur
seyler ¢ikmasini istememesinden kaynaklaniyor olma-
liydi. “Balin’a... Sana... Her geyi sakince konugacagiz el-
bet. Hepsinin bir agiklamas: vardir illaki ama... ama be-
nim hazmedemedigim sey, higbir degerimiz yokmus gibi
arkada birakilmak!” Emir yetmiyormus gibi Hazal'm da
goz hapsindeydim ve her ne kadar gézlerinin igine baka-
masam da Emir’in soylediklerinin harfi harfine katildr-
giru tahmin edebiliyordum. “Neden?” Dik oturugun ra-
hatsiz etmesiyle kendimi geriye birakip sirtimi koltukla

84



EMRE GUIL

bulugturdum. Ardindan kollarimi ggsiimde birlegtirir-
ken, Emir yan tarafta duran sigara paketine uzandi. Once
bir dali ¢ekip dudaklarinin arasina yerlestirdi, hemen ar-
dindan paketi bana uzatip “Alir misin?” diye sordu, sariki
daha bir dakika 6nce bagirip ¢agiran kendisi degilmis gibi.
Aslinda i¢gmek gelmiyordu o an icimden... Ta ki Emir’in
basini sisirmeye baglayip icindeki efkér atesini koriikle-
yene kadar.

“Atl” deyip dogruldum atmaya hazirlandig: paketi tu-
tabilmek icin. Paketten bir dal gikarirken, Emir sigarasin
yakip ardindan ¢akmagi da atti hemen yamima. Kendi pake-
tim ve cakmagim ceketimin cebinde kaldigi icin Emir’den
gecinmek zorunda kalmigstim fakat bunun Emir’in acisin-
dan pek sorun olmayacagini bildigimden kendimce de so-
run etmiyordum. Yaz boyu bircok sey gibi sigaralarimizi
da paylasmistik defalarca glinkii. Yazin otelde sabahlara
kadar sohbet ettigimiz giinlerde birimizden birinin pa-
keti bittiginde, o saatte yeni paket alabilecegimiz bir yer
olmadigindan digerimizden geciniyorduk. Yani sitem et-
mekte cok hakliydi Emir, kizmiyordum ona. Birlikte gegir-
digimiz zaman birkag ay olsa da samimiyetimiz ve pay-
lasimlarimiz ¢ok fazlayda.

Gektigi ilk nefesini serbest biraktiktan sonra yeniden
bana dondii bakiglari. “Adam gibi olani biteni konusup
halletmek varken, ¢ekip gitmek neden?” ik anki &fkesi-
nin azalmig olmasi su an sesinin normal seviyede gikma-
sindan anlagilabiliyordu. “Hem ne gerek vardi abi? Gittin
herife gecirdin yumrugu. Tamam eyvallah, ellerine sag-
lik. Ben olsam ayni boku ben de yerdim ama soruyorum
simdi: Ne gerek vardi? Degdi mi bir yilini gereksiz mev-
zular igin ¢op etmeye?” Soylediklerine hak veriyordum
sonuna kadar glinkii yalmz kaldigim tiim siire zarfinda
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bu sorulan kendi kendime kag kez sordugumu bilmiyor-

Jum bile. “Neredeydin? Ne yaptin bu zamana kadar?”

“Kuzenimin yanina gittim. Onunlaydim.” Resmi agik-
lamalar yapmaya devam edecekken, bunu yapmak hig
icimden gelmedigi icin, “Gecimimi pavyonlarda ¢aliga-
rak sagladim...” diye ortaya ativerdim aklima gelen bu
ciimleyi, biraz olsun ortamu da yumusatmak igin. Pek ig-
ten olmasa da soyledigimin ardindan sirttirken, Emir dik
dik viiziime bakiyordu. Normal sartlarda soyledigim gey-
ler pek fazla giiliinecek olmasa bile Emir o sOyledigim ge-
yin en serefsizce yoniinden bakarak pis pis seyler diisii-
niip giilerdi fakat su anki durumun ciddiyeti, onu asabi
bir bevefendiye doniigtiirmiis olmali ki mimik kipirda-
marmugsti yliziinde.

“Bilseydim pezevenkligini yapardim!” Oyle giizel laf
sokmustu ki... Bana olmasaydi alkiglardim Emir’i fakat la-
fin aliast ben oldugum igin dylece bakakalmak gelmigti
elimden. “Her neyse. Ben asil seyi merak ediyorum. Der-
din ne ya da... Derdiniz ne? Nedir sizi bu hale getiren?”

Birkac nefeslik susma pay1 verdim kendime, sdyle-
mem gerekenleri 6nce aklima toparlayabilmek igin. “Bili-
yorsun zaten bagimizdaki asil belay:...” Kastettigim geyi
soyleyerek lafimi kesti Emir.

“Su mesaj mevzusu?”

“Aynen.” diyerek onayladim.

#Gahi... Ne oldu 0? Ugrastyor mu hala?” diye sordu Be-

ren, merakla oturdugu yerde kipirdanirken. [zmariti kol-
tugun kenarina koydugum kiilliikte sondiirtirken, olum-

suz anlamda bagimu sallayarak verdim cevabimu. “Iyi bari,

ondan kurtulmugsunuz en azindan.”
“ Amacina ulaﬁtl, neden ugrag‘,may‘a devam etsin ki?”
diye kargilik verdi Emir. “Serefsiz!” Konusulanlar fkem
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koriiklemeye basladiginda, sinirle dislerimi siktim hicbir
sey sOylemeden glinkii su an konugmaya kalksam, du-
daklarnimdan dokiilecekler kiifiirden bagka bir sey olma-
yacakti, emindim. Bu yiizden birkag dakika miisaade et-
tim kendime, sakinlesebilmek igin.

Bir stire dirseklerimi dizlerime dayayip bakislarimla
halida oyalandiktan sonra kendimi geriye birakip de-
rin bir nefes saldim havaya. Basimu geriye yaslayip, “Bir
oyunun igindeyiz resmen!” dedim bir qirpida, fazla sesli
olmayacak sekilde. Ofkelenmemek igin diisiinceleri ola-
bildigince uzak tutmaya calistyordum zihnimden. Hazal
birkag saniyeyi ufak bir tebessiim esliginde yiiziime ba-
karak harcadiktan sonra ellerini koltugun tizerinde kay-
dirip koluma sarildi. Hemen ardindan da bedenini kay-
dirarak bagim1 omzuma yaslayip, “Bu oyunda ben hangi
roldeyim?” diyerek sirnasti. O an bdyle bir seye taham-
miil edemeyecek olsam da ses etmeden Gylece durmaya
devam ettim. Bagimi kaldirmadan gdziimiin ucuyla 6nce
Emir’e, sonra Beren’e bakinca, Beren’in Hazal’a tiksinirce-
sine bakiglarina sahit oldum. Ikili arasindaki negatif enerji
akis1 ve tahammiilstizliik 6yle netti ki... Yine basimu kipir-
datmadan goziimii agsagiya kaydirip Hazal’a baktigimda,
Beren’e karg1 yliziinde yer eden giiliimsemede apacik bir |
meydan okuma vardi. Hazal normalde higbir sey yapma-
diginda bile Beren’in oklarindan kurtulmazken, su anki
durum onlari yeni bir atigmanun egigine siiriikleyecek gibi
gortintiyordu.

Bekledigim hamlenin, Beren'in oturdugu yerde kipir-
danmasiyla gelme vakti oldugunu anladim. “Sen o kuru
gotiinle yerytiziinde bile bir yere sahip degilken, tiim ha- -
cimsizliginle Cinar'in hayatinda bir yere sahip olabileceini
mi santyorsun?” Kaglari alayla yukari kosarken, dudaklar:
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ise tipk1 Hazal'inkiler gibi hatta daha fazlasmi haykiran
bir giiliimsemeyle belirdi. Yine kisa bir bakisma ve egza-
manli sessizligin ardindan, tistelik bir de basini omzum-
dan cekip dogruldugunda, Hazal'in kargilik vermek igin
ataga gececegini anladim. Konugmak i¢in dudaklarim ara-
lad: fakat Beren ondan ¢énce davrandi ve “Sakin o tig oda
bir salon agzini agip fazladan olan birkag kiloma laf ede-
yim deme!” diye atild1 bariz olan bir 6fkeyle. “Istesem ve-
remez miyim saniyorsun onlar1?” Birden oturugu diklegi-
verdi. Tek omzu usulca 6ne dogru hareketlenirken hemen
ardindan, “Elbette veririm!..” diye yanitladi kendi sGyle-
digini, kibirli bir ses tonuyla. “...ama vermiyorum, verme-
yecegim de! Neden biliyor musun? Senin gibi hacimsiz-
lerin kaplayamadi@1 yerleri de doldurmak igin!” Hafifce
kipirdanan cenesi sdylediklerini noktalar gibiydi. Kzl
saclarini kaprisli bir tavirla tek omzuna savurduktan he-
men sonra, “Malum... Kalite kolay bulunmuyor hayatim,
o yiizden ne kadar fazla, o kadar iyi!” diye ekledi. Beren
ve Hazal arasindaki bu sagma atismalara hi¢cbir zaman an-
lam veremiyordum ve sanirim hicbir zaman da vereme-
yecektim. Daha énce defalarca tartismalarina gahit olmus-
tum fakat hatirladigim kadariyla en sagma olani buydu
ya da... Sanirim su ana kadar higbir tartigmalar1 mantikls
bir konu tizerine olmadig1 i¢in bu ayrimi yapmamaliydim.
Oyle sagmaydi ki tartisma sebepleri, beni dahi 6fkem-
den ve kafamin i¢ini savas alanina ceviren diistincelerden
ahkoyuyorlardl ki bu da yetmezmis gibi tuhaf bir sekilde
kendimi bahsettikleri izere ikiliyi incelerken buluverdim.
Gordiiklerim dogrultusunda, ne Hazal bahsedildigi kadar
zayifti ne de Beren bahsedildigi kadar kilolu... Bunlarin
hicbiri, tizerine konuguldugu kadar olmamasina ragmen,
bu sebeple bile dakikalarca tartisma yagayabilecek kadar I
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sevgisizlik problemi yasiyorlardi aralarinda. Her defa-
sinda ilk satasan Beren’di ve bunun sebebinin Balin ol-
duguna emindim. Oyle ki tiimiiyle Balin’a kulak versem,
benim de Hazal’dan nefret etmem gerekirdi. Gerci arkada-
st deyip biraz da olsa soylediklerine kulak vererek o kadar za-
man Hazal'la samimiyet kurmadim da ne oldu, diye gecirdim
icimden. Ona verdigim degerin karsiligini alamadim bile! Aym
seyi ben ondan isteyip, Baran’dan uzak durmasim soyledim de...
Gerisini ne diigiinmek ne de dile getirmek istemiyordum
fakat igimde bir ses bana ihanet ederek devamini dile ge-
tirdi bir qirpida. Baran’t sana tercih etti!

“Bu saatten sonra benim ne kiloya ne de zayifliga ih-
tiyacim yok Berencigim, {izgiiniim. Kaliteden bahsedecek
olursak eger...” Ellerini, dizimin tizerinde duran elimin tis-
tiine koyduktan sonra konugsmaya devam etti. “Yanimdaki
adam... Kalbi de sevgisi de paha bicilemez. Yani... Asil ka-
liteyi kalbimde tagiyorum ben!” Bu soguk savasin bir ta-
rafi oldugu igin bakislarindaki meydan okuma, Beren’e
bakarken beliriyordu yalnizca. Séylediklerinin ardindan
bakislar1 gzlerimle bulustugunda, gorebildigim tek sey
masumca seven bir kiza ait gozlerdi, biriyle laf dalasina
giren asabi bir kizin gozleri degil. Yaz boyunca ne Balin’in
ne de Beren'in satagmalarinda Hazal'imn onlara karsilik ver-
mesine pek alisik degildim. O yiizden su anki Hazal beni
her ne kadar gagirtsa da biraz hosuma gitmisti sanki bu
hali. Kendi agimdan degil tabii ki ciinkii Beren arkadasimdi
ve onu da seviyordum, bu yiizden hig tartisma olmasin is-
terdim fakat eger bir atisma stz konusuysa, Hazal'in pa-
sif bir karakter sergilemesindense, gereken cevabi uygun
bir dille sdylemesi daha iyiydi.

Beren cevap veremedigi igin belli etmemeye galigsa da
Otkeden parhyordu gézleri. Beren’den cektigim bakiglarim
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Emir’e dondiigiinde goz goze geldik. Onun gézlerinde de
caresizlik goriiyordum. Bu tartismalarda ne yapacags;
bilmedigi acik¢a okunuyordu.

Beren'in éfkesini gérmis olmaliyd: ki “Tamam kiziar,
birakin simdi kiloyu, ask:...” diye atildi Emir. “Ikiniz de
cok giizelsiniz!..” Bir Hazal’a bir Beren’e bakti bunu sdy-
ledikten sonra giilumseyerek. “...ama simdi tartigmaya ne
gerek var? Hem Cinar da yeni gelmis. Aylardir gbrmiiyo-
ruz cocugu! Yazik, degil mi?” Sesini Gyle bir hale getir-
misti ki insanin kalkip avcuna para birakas: gelirdi. Beni
acindirarak ortam yumusatma operasyonunu ses etme-
den izledim sadece ciinkii bir yerde hakliydi. Bagima sisi-
ren veterince diisiince varken bir de ekstra bir atigmaya
gerek yoktu gercekten.

“Kardesim, bir sey soracagim!” deyip yeniden banz
déndi Emir. “Kizmazsan eger...” Soylemesi igin usulca
basimi sallayip konusmasini bekledim. “Sey...” Kizacagim
bir sey styleyecegini anlamistim karsimda duran halinden
ama yine de sakinligimi bozmadan dinlemeye devam et-
tim. “Balin ile...” Yutkundu, bogazinda konugmasina en-
gel olan seyden kurtulmak istercesine. “Baran ne oldu?
Bir sey biliyor musun?” Bagimi salladim yalnizca, bilme-
digimi soylemek icin. Kizdim mi? Evet ama iliskilerinin
olmasina veya bagka bir seye degil... Her zaman oldugu
gibi yine Balinin bu denli nankor olusuna sinirlenmigtim.

&

Saatler pesi sira gecmis, laf lafi agmig, bazen hos bazen |

bos bazen ise can sIkicl konulara dalmigtik. En uzun ses-
sizligimiz, siparis ettigimiz yemekler geldiginde her biri-
mizin ne kadar ag oldugunu o an idrak edip, 6niimiizde-

kileri yerken olmusgtu.
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Yemekten yaklagik bir saat sonra eve gitmeye niyet-
lensek de Emir ve Beren bize engel olmus, glic bela ye-
rimize oturtturmuslardi tekrardan bizi, hatta uzunca bir
stire bu gece burada kalmamuz icin dil dokmiislerdi. Ra-
hatsizlik vermek isterneyen yanimin sesini dinlemek iste-
sem de Emirlerin sesi baskin gelmisti. Hazal'in yiiziinde
kalmak istemedigi acik ve netti. Ben de istemiyordum,

evet ama arkadaglarimi da kirmaya niyetim olmadigin-
dan kabul etmistim.

Sabah uyandigimizda, Beren ve Emir coktan kahvalh
hazirlamiglardi. G6zlerimi agtigim an ikisini karsimda di-
kilirken g6rdim.

Bizim, uyandirihp yataktan kalkisimizi gérmelerinin
ardindan masadaki ufak tefek eksikler giderilmeye devam
ederken, hizlica elimi yiiziimii yikamak igin banyoya gi-
dip gelmistim ve hemen sonra kahvaltiya oturmustuk.

Oylesine acikmistim ki pek bir sey konusmayip sa-
dece kahvalti etmeye odaklanmistm. Benim aksime az
ylyip masadan en erken kalkan Hazal oldu. Biz hala ve-
meye devam ederken, o ¢oktan koltuklara gegip oturmaya
baglamist: bile.

Birkag dakika sonra telefonumun sesi geldi uzaktan.
Muhtemelen onu da ceketimin cebinde birakmistim. Ku-
zenim Eren’in yaninda gegirdigim siire boyunca iletisim
halinde oldugum tek kisi o oldugu icin telefonu giinlerce
elime almadigim bile oluyordu. Bu yiizden pek umursa-

mamus, ceketimde birakmistim ciinkii kimsenin bana ulas-
mayacagini biliyordum.

Elimdeki bardag: telasla masaya birakip kalkmaya
yoneldigim sirada Hazal yerinden hisimla kalkarak beni

Oturtturdu. “Sen devam et yemeye, getiririm ben!” Bir
sey dememe gerek kalmadan salondan Gkt kosar adim.
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Agzimdaki lokmayt ¢ignemeye devam ederken, bir yan-
dan da israrla telefonumu galdiran kigiyi merak etmeye

baslamighm.
“Hattim nu degistirdin?” diye sordu Emir. “Malum...

Bizden kactigin giinden sonra defalarca arayip ulagama-
dik da!” [gnelemesini duymazdan gelip asil soruya cevap
vermek icin bir yudum daha aldim icecegimden.

“Yeni hat almishm kuzenimin yanindayken ama bu-
giin eski hattim1 taktim seni aramak igin.” Gereken acik-
lamay1 vapmama ragmen Emir hald kizginhkla bakiyordu
ylizime.

“Hayret, nasil aklina geldik! Admuzi sanimizi unut-
maru beklerken... Gozlerimizi yagatiyorsunuz Cinar Bey!”
Uzerime gereginden fazla geldigini anlamig olmali ki Be-
ren, énce Emir’e, ardindan bana baktiginda gézlerinden
az cok anlamistim neler diisiindiigiint.

Geriye yaslanarak sesli bir sekilde nefesimi digariya
birakip, “Yeter be oglum!” diye gikistim en sonunda da-
yanamayarak. “Sinirliyken ne yapmaru bekliyordun? Ge-
lip lay lay lom mu yapsaydim?” Bu kez sesi yiikselen ben
olmustum. “Ben sinirlenince yalmz kalmak istiyorum, an-
lay1s goster!”

“Tamam ya! Tartismaym boguna. Olabilir elbet, her-
kes aym tepkiyi gostermez sonugta...” Bu kez ortam yu-
musatma isi Beren’e diigmustd.

Beren’den sonra baska bir sey sdylenmemisgti. O sirada
Hazal belirdi salonun girisinde. Eszamanh olarak telefon
sustugunda, bakiglarimi Hazala ¢evirdim. O ise sagkinlik
icinde bana bakiyordu. Kimin aradigim merak etsem de
cok fazla degildi merakim fakat Hazal'in yiiziindeki ifade,
asa bir merak dalgasi olugturmaya yetmigti.

icimde dev
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“Ne oldu?” diye ilk soran Beren oldu. Ben ise konug-
mamighim ¢iinkii aklima direkt mesaja gelmisti. Hos, me-
sajcinin kalkip beni arayacak hali yoktu ama nedensizce
aklima o gelmigti ve bu huzurumu kagirmaya yetmisti.

“Soylesene Hazal, kim ariyordu?”

Dudaklarini birbirine bastird: fakat merak ettigimizin

farkinda olmaliydi ki hemen cevap vermek iizere aralands
dudaklari. “Sey... Arayan... Balin’di!”
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aresizlik en biiyiik prangasiydi insanin. Kurtulmak igin
ugragir, cabalar... Sonucunda ise prangalarin olugturdugu aci-
dan bagka sey kalmazdi elinde. Bileklerine baktiginda gordiigii,

kanayan yaralardan ibaret degil, yaptiklarinin bedeli olan birer
miihiirdiiler ddeta.

Geng kiz cogu zaman yaptigi gibi yine gorsel olarak bog olan
fakat amilarin tika basa doldurdugu sessiz odaya girip kendine
mesken tuttugu yatagin kogesine birakt: bedenini. Basim bir
seylerden cekiniyormugcasina kaldirirken, karsisindaki aynaya
cevirdi bakiglarimi. Aynadaki yansimasiyla goz goze geldigi an
tedirginlikle baska yone dondii yiiziinii. Cekindigi sey kendisin-
den bagskast degildi belli ki. Bir sekilde kalbini, zihnini sustura-
bilirdi dogrular: inkdr ederek fakat... Gozleri... Kendisine su¢-
layarak bakan gozleriyle nasil yiizlesebilirdi ki?

Tiim giiniinii gegirmek niyetiyle girdigi odada asag: yukar:
bir saat duramadan ¢ikmak zorunda kalmisti giinkii aynadaki
yansumasina bakmamasina ragmen sanki yansimast gozlerini
dikip onu izliyormug ve en ufak hareketinde iistiine atlayacak-
mug Qibi hissetmeden duramamigtr.

Olabilecek en ruhsuz adimlarla koridorda ilerlerken, sessiz-
lige karisan ses, geng kizin duraklamasina neden oldu. Dogru-
dan kargiya bakan gozleri sesin geldigi yone, karmna dondii.
Evet, ses karnindan geliyordu. O an ne kadar siiredir bzrgeyler i
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yemedigini diigtindil. Ortada cevap veremeyecegi kadar uzun
bir siire zarfintn oldugunu bilebiliyordu yalnizca. Hemen ar- I
dindan daginik goriintiisiini hatirladi. Altinda, eve geldigi ilk E
giiniin akgaminda eline gelen ve bakmaya bile tenezzil etme- |
den giydigi bol bir pijama, lizerinde ise neredeyse omuzlarin-
dan kayip ayak dibine diigecek kadar salas olan beyaz bir tigort
vardi ve bu savrukluga eslik eden saglart... Iki giin once yap-
hgt dagmik topuz iizerine daha ne kadar dagilabilirse o kadar
dagilmis fakat her geye ragmen azimle tokaya tutunan saglan
topuz goriiniimiinii bozmamigti.

Balkon kenarliklarma ellerini dayadiktan sonra bylece sokag:
seyretmeye baglad. Evin havasi o kadar bunaltiyordu ki onu...
Temiz havaya hasret kalmigcasina soluyordu. Fazla bityiik ol-
mayan balkonun kdsesinde tozlanmaya yiiz tutmug sandalyeye
birakt: yorgun viicudunu. Evet, yorgundu fakat fiziksel degildi
bu ciinkii neredeyse geldiginden beri yaptir tek gey bog bog '
oturmak veya uyumakt. Ruhen ¢okmilg hissediyordu kendini. |

Uzerinin tozlanmasina aldirig etmeden geriye birakt: bede-
nini ve ellerini bacaklarimin iizerinde bulusturdu. Geriye her
zamanki yaptigim yapmak kalyyordu simdi. Bakinmak... Bos |
ve anlamsiz bakiglar: balkonda gezinmeye basladiginda yapo-
cagt tek sey Cimar'in da déhil oldugu anilar: zihninde canlan-
dirmak olacaktt.

Bitmesini istemedigi bir film seridi, balkonda dolagan bos
bakiglarinin anlam kazanmasina sebep olurken, cogunlukla gii-
liimsemisti ¢iinkii hep tatly didigmelerine sahit olurdu buras!.
Bu duvar, bu sandalye, bu komsular... Zamaninda giiriiltile-
vinden rahatsizlik duyan ne varsa simdi hasret kalnust: belkide |-
onlara. Tipki kendisi gibi! ; :

Tagindiklari ilk giintin aksami heyecanla ¢iknuglard: bal-
kona. llk giiniin tasima yorgunlugunu burada atmak iste-
lerdi. Yerler kirliydi, tistleri kirli... Ilk 0 zaman yere oturif ‘
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dayarmglardy sirtlarint duvara. Ne kadar mutly olduklarindan,
yeni evlerinde yasayacaklar: giizel giinlerden bahsederken, ken-
disinin ¢igligiyla sicrayan Cinar geldi goziiniin oniine. Yiiziin-
deki tebessiim daha da yayildi yanaklarinda.

“Ne oluyor Balim?” Cinar'in tatl telasinin yansidigi sesi
yankiland: kulaklarinda ve sonra kendisinin ¢igliklari... Sevincle
el cirparken, tiim saskinligiyla gokyiiziinii isaret ediyordu... Yeni
evlerinin balkonunda ilk kez yildiz kaymasina sahit oluyorlard.
O an gikyiiziinde, kendinden yitip giden bir yildizin hiiznii var-
ken, Balin ve Cinar mutluydular. El ele tutusuverdiler hemen ve
coktan gokyiiziinden ayrilan yildizin gizden kaybolmasin: bek-
lediler ¢iinkii onlar igin 6nemli olan tek sey sadakatti. Bu yiiz-
den gokyiiziine sadik kalan yildizlara sundular dileklerini, iha-
net eden yildiz goriiniirken kayboldugu anda.

Dilekler sesli tutulmaz, derler. E§er sesli soylersen kabul ol-
mazmig. Ona da inanmyorlardr. Oyle ki dilek tutmadan once
ilk olarak birbirlerine donmiis ve gozlerini bulusturmuslard.
Yine aym anda birbirlerini usulca baglarin: sallayarak onay-
ladiktan sonra gbzlerinin igine bakarak sesli bir sekilde sonsuz
olmay1 dilemiglerdi.

“Liitfen... Liitfen sonsuz olalim!”

Aklina gelen bu dm gozlerini bugulandirdi. Nemli gozle-
rini gokyiiziine gevirdi, boguldugunu hissedip derin bir nefesi
daha cigerlerine doldururken. Hi¢ bulut yoktu o gece gokyii-
ztinde. Simsiyah bir zemine serpistirilen 11k pargalar: gibi du-
ruyordu yildizlar. Uziintiiyle birbirlerine bastirdigr dudaklarm:
araladr giicliikle. “Bir yildizin kaymasini beklemeye ihtiyacim
yok bu sefer. Gokyiizii Cinar’di ve ben ona ihanet etmistim.”
Sugluluk duygusu saniyeler icinde kanina karigtiginda, basim
yere egmekte buldu careyi. Birkag dakika boyunca, uzun siire-
dir evde olmadiklarin: belli edecek yogunluktaki tozlarin iize-
rindeki ayak izlerini seyretti,
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Bu kez inanilant yapacakt1. Belki dogru sekilde yaparsa, her
sey yoluna girerdi. “Liitfen...” Sesinin ¢ikmamasina o0zen gos-
tererek yalmizca dudaklart kipirdanir sekilde bagladr dilegine,

“Liitfen sonsuz olalm!”
B

Hicbir sey yapmak gelmiyordu icinden. Yildizlar: seyretmek
icin balkona ¢ikmastnin iizerinden kac saat gectigini bilmese de
epey bir siire gectigini tahmin edebiliyordu. Usiimiigtii fakat bu
ona iyi gelmigti. Belki igiirse donardi diigiinceler, dinerdi acis.
Belki iisiirse kendisini cezalandirmig olur, icindeki mahkemede
hafiflerdi sucu. Kendisi degil de zaman digiiseydi kegke. Usiise,
donsayd. Eger zaman donarsa, yitip giden her bir dakika agir-
lik olarak binmezdi acilarimin iizerine belki. Gegirdigi her an
kizqin bir demirin ucuyla centik atryordu bedenine sanki. Act-
tyordu... Diisiinceler, pismanliklar ve yagananlar... Bunlar..
Cok fazlayd: onun igin. Agirds, tagtyamwyordu. Kurtulamuyordu
da... Ne yapmas: gerektigini bilmiyor, gii¢lii sandigy kigiliginin
siginacak bir limana ihtiyag duymasini kabullenemiyordu. Bu
kadar zayif degildi ciinkii; olmamalryd.

Gecirdigi saatler igerisinde kendisini mutlu eden tek sey
gokyiizii ve sessizlikti. Nerede oldugunu bilmedigi telefonunun
iceride bir yerlerde 1srarla calip sessizligi bozuyor olugu delir-
tiyordu su an kendisini. Inat etmigti, arayan kimse kimdi, bak-
mayacaktr. Umurunda degildi!

Birkag kere daha ¢ald: pes pege. Tiim keyfini kagirsa da inal
etmisti bir kere, kollarim gogsiinde bulugturup dik dik oylece
bakiyordu karsiya. Ne zaman susar bilmiyordu fakat susacak
gibi durmuyordu da. Son bir seferin ardindan, arayan kigi s0-
nunda pes etmigti.

Yeniden sessizlige erigebilecegi diigiincesiyle geriye yasle
nip gozlerini kapatti sikica. Bagini avuglari arasina aldr. K-

fasinin icinde birileri kogturuyor gibi hissediyordu ve bu...
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Dayanamayacagi kadar yiiksek bir boyuttaydi. Birkag dakika
boyunca iki parmagini sakaklarina bastirarak masaj yapti ken-
disine, agriyt biraz da olsa azaltabilmek icin.

Sessizligin huzur dolu kollarinda mest olmak istiyordu fakat
dig diinya buna bir tiirlii miisaade etmiyordu. Simdi de kapimin
zil sesi ve yumruklanma sesi duyuyordu. Ofkeyle act: gvzlerini.
Bu saatte once telefonunun, sonra kapisimin boylesine 1srarla
calinmasina tahammiil edemiyordu. Hisimla oturdugu yerden
kalkip karanlik salonda ofkeli adimlarla yiiriirken, diger yan-
dan homurdaniyordu kendisini rahatsiz eden her kimse. “Ne-
den kurtulus yok bu insanlardan!” diye bagirdi§inda, sesi bos
evde yankilandi. “Dogru diizgiin yalniz bile kalamyorum res-
men, kafay yiyecegim!” Yiiziine diisen saclarina bile tahammiilii
yoktu. Sinirle yiiziindeki bir tutam sact kulaginin arkasina ta-
rarken, diger eli coktan kapry: agmigti. “Ne va...” Kapiya geleni
gortip ofkesini iginde tutarak yarim kesti soyleyecegini, “Sado?”

Sado, “Kizim!.. Ne bu hdl?” diye endiselenirken, bir anne
sefkatiyle sokuldu Balin’a. “Yiiziinde renk kalmamis, su haline
bak. Ruh gibi olmussun!” Balin'in yiiziinii avuclar: arasma alds.
“Aradim o kadar! Cevap vermeyince bir de iistiine kag giindiir
de gormiiyorum, endigelendim.” diye agikladr. Balin, ev tiimiiyle
karanlik oldugundan bitkin halini fark edebilecegini diisiinme-
migti fakat apartmanin koridorundan yanswyan 1sik, ne halde
oldugunu ortaya serebilecek kadar aydinlatyordu ruhsuz yii-
ziinii. “Hadi... Hadi gel bize gidelim!” Elini tuttu kadmn fakat
Balin yalmz kalmak istedigi icin ve kimsenin sefkatine, acima-
stna tahammiilii olmadir icin elini geri cekip basint sallads is-
teksizce. “Ama... Yapma boyle hayatim, olmaz ki!” Geng kizin
haline diziilldiigii 6yle net okunuyordu ki kadnmn yiiziinden...
Israr etmekten vazgegmeyecek gibi Qoriintiyordu. “Hayatta bi-

rakmam seni kizim!” Geng kizin hald isteksizce yiziini burug-
turdugunu goriince, taktik degistirerek 1srar etmesi gerektigini
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diigiiniip sesine biraz kizgmlik katarak konugmaya ¢aligt. “ Anal
Olmaz ki boyle, kiziyorum ama! Bana bak kiiciik hanim!..” Yi;.
ziine oturttugu sahte ofkeli ifadesiyle Qozlerinin icine baktr. “Jti.
raz istemiyorum, yirii gidiyoruz!” Yeniden tuttu elini.

Balm, yillardwr birlikte olduklart igin Sado'nun en az key-
disi kadar inatct bir kadin oldugunu bildiginden, bu savaga bir
son verip beyaz bayragr ¢ekmeyi segti. “Iyi bari!” deyip oflad;
hald isteksiz oldugunu gostermek igin. “Sen git, ben de iistiime
basima cekidiizen verip gelirim!” Bikkinlikla birbirine bastird,
dudaklarin.

Sado'nun bakislart hizlica Balin“in iizerinde gezindikten
sonra bagini hafifce sallayarak kabul etti kizin soyledigini. “Bak
beni basidan savmak igin boyle soyliiyorsan?”

!
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“Gelecegim!"” diye iisteledi Balin.

“Yarun saat icinde gelmezsen yine dayanirim kapina!” diye
kesin bir ses tonuyla tehditvdri bir tavir sergileyip merdivene
yoneldi. “Goriisiiriiz, sekerim!” dedi arkasini doniip giderken
de eski giinlerindeki negeli halleri gibi.

Giiriiltiilii bir sekilde nefesini apartman koridorunda bira-
kip kapuyt kapattr. Olgiin adimlarla karanlik koridorda agr agir
ilerlerken, bir an bedenini bir yiik gibi tasimak zorunda oldu-
gunu hissetti. Buldugu ilk yere yigilip orada giinlerce, belki ay-
larca kiprrdamadan durabilecek halde hissediyordu kendini. Hig
kimseye, hicbir seye tahammiilii yoktu. Kendisine bir zahmeti
olmayan saglarinin arasina karisnus tokayi cekip ¢ikardiktan
sonra evin karanlik bir kbsesine atwerdi. Bu sefer de omuzlo- |
rina diigen saglarma tahammiilii olmadiginy hissetse de ugrog

maytp gormezden gelmeyi secti.

Odadaki aynanin karsisina gecip karanlikta ne kadar gore- &
biliyorsa o kadar kendine bakti. Uzerini degistirse iyi olurdu fi
kat... Umurunda degildi nasil goriindiigii. Eliyle sagint solun &
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cekistirerek distiinii bagini diizelttikten sonra telefonunu da alip
dairenin ¢ikis kapisina dogru ilerledi.

7

Hala icinde bir yerlerde eve gidip sessizlige ve karanliga gis-
miilmek istedigini haykiran bir ses vardi fakat 1srarlara katlana-
mayacagi i¢in bir siire o sese kulaklarini tikamaya karar verdi.

Zili galip kapinin agilmasini bekledi Balin. Igeriden sesler gel-
diginde, kapinin agilacagini anlayup kiigiik bir tebessiim yerles-
tirdi yiiziine. Kapt agildiginda gormeyi umdugu sey, Sado'nun
samimiyet dolu giiliigiiyle kendisini karsilamast iken, karsisinda
bambagka bir gey buldu. Yabanc: bir adamla kars: karsiya ge-
lince bir adim geriye ¢ikti1 sirada yiiziindeki tebessiim kaybol-
mugtu ¢oktan. “Hatirladigim kadariyla burada yash bir kadin

ve egi yagiyor olmaliydi?” diye kekeledi, ayn1 zamanda kasla-
rint hayret icinde kaldirarak.

Hafif dalgalr saglar: olan, olduk¢a uzun boylu genc bir
adamd kargisindaki. Geng adam usulca giiliimseyip cenesini
kagidiginda, sakallarinin yeni yeni uzamaya bagladig detay:
dikkatini cekti anlamsizca. O esnada, “Dogru hatirlyorsun...”
diye yamitladi geng adam, hald giiliimsemeye devam ederken.

Nezaketen kargisindaki adamla ayn: sekilde giiliimsedigi siire
icinde onaylarcasina bagini sallady. “Peki... Siz?” Uzerinde hiz-
lica g0z gezdirdi, onu inceledigini belli etmemeye bzen gostere-
rek. Adamin altinda bir sort ve iizerinde yakas: oldukga genis
olan salag bir tigort vards. Bu rahat giyimin, bir misafire ait ola-
mayacak kadar ev hali oldugunu diisiindii Balin. O halde ak-
lina tek bir ihtimal geliyordu. Geng adamn da bu evde yasujor
olma ihtimali... Sado'nun oglu tmu vard: ya, diye gecirdi icin-
den. lyiden tyiye merak etmeye basliyordu nedensizce. Oyle ki
cekinmese kim oldu gunu, bu evde ne isi oldugunu soracakt: fa-
kat geng adamin bakiglarinm da kendisinin iizerinde dolagtigim
fark ettiginde, pasakliligindan utanip ne yapacagini bilemedi,
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“Ben..." diye arkasmdan ne soyleyecegini kestiremedig:‘ bir
ciimleye adim attigr strada Sado goriindii cocu§un arkasinday
“Aaa... Sckerim, hog geldin!” Daha Balin’mn bir gey demesin,
—aman tammadan elinden tutup onu igeriye ¢ekti. Geng adarm
arkalarmdan kapwy kapatirken, Sado ve Balin ¢oktan salona gir-
misti bile. “Geg otur soyle sen, biz de tam yemek yiyecektik, ye.
mekleri getireyim ben de.” deyip mutfaga gitti kogar adimlarly
Normal zamanda olsa... Yani Balin, moralinin yerinde ol-
dugu ve evde bir yabancimin olmadigr bir zamanda, salonds
bos bos oturmak yerine kosarak mutfaga giderdi. Sado’ya yar-
dim icin degil elbet... Sado is yaparken sohbet edip oyalanmak,
Sado'vu da istemeden de olsa oyalamak igin fakat o an yapabil-
digi tek sey tekli koltuga oturmak oldu. Birkag saniye sonra hili
kim olduguna dair hichir fikrinin olmadig1 geng adam da salonz
girince, huzursuzea kipirdanarak oturusunu diizeltti. Halbuki
geng adarun umurynda degil gibi goriintiyordu, elindeki tele-
fonlg ugrastyor olmasini goz oniinde bulundurursa eger. He-
mer r_arfw
madan. Kim oldugunu merak ediyor olsa da moral bozukluéa
agir bastyordu Balin'in ve by yiizden hicbir sey sormaya niye
yoriu. Ayrica, nasilsa birgzdan Sado kim oldugunu soyler, &
yerek ??m'-:»’i: 11 bastirryordu,

Biraz sonra 5040, elinde tabaklarla salonun girisinde dury;
genglere barind: birkag saniye. “Lee... Hadi cocuklar, ne otur
yorsunuz natd?" diyerek, masaya servisleri hazirlarken, Ba:
1s¢ kargisindaki yabanct geng adama bakmaya devam ediyori:
Merak etfiginden degil, oylesine... Gizii daldigh igin. “Hadi s
ayol, altimize mi yaptiniz? Ne o dyle oturdugunuz yere 5=

sty kalryorsunuz, aan!” dedikten sonra acele adimlarla mutiss
%[)f;mrdu yenigen.
“Buyurun, kgl hemm!” Elindeki telefonun ekran joise
Sapatip koltugun kenarona koydu geng adam. “Onden buyurss
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diye tekrar ettt muzip bir gliltimsemeyle. Balin nezaketen dahi
olsa mimik kiptrdatmadi yiiziinde. Kimseye "iyiyim, her 5y Yo-
lunda™ imaji vermekle ugragmak istemiyordu,

Oylece geng adarmn yiiziine bakarken, Sado girdi iceriye
yeniden. “Ama gercekten kizacagim simdi size!” Ellerinin ter-
sint bel bogluguna yerlestirip kapinin girisinde dikildi. ” Ayol,
sagtr misiniz? Kalksaniza!” Soylenenlerin ardindan geng adam
oturdugu yerden kalkip masaya dogru yiiriimeye baglasa da Ba-
lin oturmaya devam etti,

Balin, iizerinde hissettigi bakislarin sahibine, Sadoya dindii
yavagca. “Canmim hicbir sey istemiyor Sado, liitfen zoriama!”

“Peki tatlim, nasil istersen ama en azindan arkada kalma
oyle, gel masada beraber oturalim bari!” Iliml: yaklasarak ken-
disini yormadigy icin minnettard: Balin, by yiizden istegini kir-
mayarak kalkip masaya yoneldi.

“Ay, tiih!” dedi Sado, kendi yerine oturmaya giderken bir
anda durup. “Ben sizi tamstirmadim, degil mi?” Ayakta duran
gen¢ adam sintarak Sado’ya bakip basiyla onaylad: seyiedigin.
“Giin boyu ev iglerine kogturmaktan ak:l m kald: bende!” Ne-
seli bir kahkahanin ardindan seri adimiarla ayakta duran k-
sinin ortasina gecti. “Bak hayatim!..” Elini gen¢ kizm sirtma
koyup giiliimsedi. “Bu benim yegenim, Cagrr. Artik bizimle bir-
likte yagiyor.” Geng kiz admin Cagri oldugunu d§rendigi co-
cuga cevirdi yiziini. “Cagrictgim, bu da benim resmiyetie &i-
racum... Manev: aqidansa kizom, Balin.”

Sado’nun ikisi arasinda olmasinmn ¢kardig engeile Cagn
hafifce one egilip elini uzath Balin'a dogru. “Memnun oldum!”

Beyni o kadar yorgundu ki... Cevresinde yasananian ve hatta
yapmidsi gerekenleri idrak etmekte geg kahyor, giigliik gekivordy,
Yaptigi tek seyin digtincelerle bogusmak olduguny var saydi-
Zinda, bunun gayet normal oldugunu dugtiniiyordw. Bir siire
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endisine uzanan ele bog bog baktiktan sonra silkinince, ken-
dine gelip telagla Gniindeki li tutarak, “Ben de!” diye karsilad,

Yemek boyunca masaya dayadigt dirseklerinden giic alg-
rak yiiziinil avuglart arasina yerlegtirmigti ve bakiglari, hemen
karsisinda oturan Cagri ve sag tarafinda oturan Sado arasindg
mekik dokudu. Birkag soru—cevap disinda pek konusma gecmedi
ortamda. Ara ara Sado'nun endigeli bakiglarina denk gelip ona
verdigi deger yiiziinden usulca giiliimsemek zorunda kalds, en-
diselenmesini istemedigi igin.

Nihayet Balin'in yemek masasindaki hapsi bitmis, koltuk-
lara gecmislerdi ama burada da degisen pek bir sey olmamigh.
Yine Sadonun bakislarina esir diigmiistii. Goz ontinde oldugy
icin Sado sanki siirekli kendisinin iizerine titriyormug gibi his-
sediyordu ve bu son derece rahatsiz ediciydi kendisi igin ¢iinkii
hem kendisinin huzuru kagiyordu hem de Sado kendisinin by
bitkin halini goriip tiziildiigii icin ona iiziiliiyordu.

Sessizligi bozan Sado oldu. “Ilaglarini aldin mi tatlm?” Ba-
lin, Sado'nun kendisine olan diiskiinliigii yiiziinden bir an ken-
disine soyledigini sanip ne ilacindan bahsettigini sorgulamaya
baglad: fakat bagini cevirip, Sado'nun karsisindaki ¢ocuga bak-
vgini goriince, ses etmeden devam etti bakinmaya.

Cagri once Balin'a, sonra Sado’ya doniip onemli bir seyden
bahsetmiyormuscasing elini havada savurdu. ”fgerim birazdan!"

Balin, sessizligin bozulmasim firsat bilip, “Ben gideyim
artik!” deyip diken iistiinde oturdugu koltuktan kalkt: hizlico.

Sado da ayaklanip yanina geldiginde, bakiglarindan gitmesine

itiraz edecegini diigiiniip buna engel olmak icin erken davrand.

“Kendimi pek iyi hissetmiyorum. Bagim da agrwyor biraz...” Bi-

rada minik bir yalan soylemisti Balin. Biraz degildi ¢iinkii ag-
ris1. Gergegi soylemek gerekirse dlecek gibi hissediyordu!

“Pekali canm!... Git giizel bir wyku cekip dinlen iyice.” dedi

Balin’in arkasindan ¢ikisa dogru ilerlerken, Cagri, Sado nun
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aksine yerinden kalkmamist bile. Bunun Balin icin pek bir
onemi de yoktu zaten.

Balin dis kapuy: agip tam ¢ikmak iizereyken, Sado, “Ama iti-
raz yok...” dediginde, oflamamak icin kendini zor tutarak éniine
doniip devaminda soyleyecegi seyi bekledi. “Yarin giizelce bir
kahvalt: yapacagiz birlikte. Hazirladigim vakit seni cagiririm,

gelirsin. Oldu mu?” Balin sadece bagim sallad: ayakkabilarin
giymekle ugragirken.

%]

Geng adam agir adimlarla basamaklar: teker teker cikip ni-
hayetinde dairenin kapisina geldiginde durdu. Once kapr ziline
basip bir adim geriye cikarak kapinun acilmasini bekledi. Bekle-
diginin aksine kapvyr agan kimse olmaymca tekrardan yoneldi
zili galmak i¢in. Birkac denemenin ardindan hald kap: agilma-
yimca sanki bir sey degisecekmis gibi birkag sefer de kapuyr eliyle
calarak bekledi.

Anahtarin digarida, kapimin tizerinde olmasina ragmen ka-
purun agilmayigi, geng adamin merak icine girmesine sebep oldu.
Iceriye girip girmemek arasmda yasadig gelgitler sonucunda
belki de yanlis olacagin: diisiindiigii seyi yaptp usulca anahtar:
cevirerek acti kapiy.

Egikten iceriye bir adim attiginda hald bunu yapp yapma-
mak konusunda kararsizlik yagtyordu. Ta ki sonraki bir adima
kadar. Ardindan agir basan merak duygusu, onu bos evin icinde
ilerlemeye itmisti.

Once koridorda tam kargisina cikan odaya goz gezdirdi. Ya-
tak odast olan odada kimseyi goremeyince, doniip salon oldu-
Sunu gordiigii yere ilerledi agir adimlarla. Sanki birinden giz-

leniyormug gibi farkinda olmadan parmak ucunda yilirilyordu
geng adam.
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Salosda da Kinseyt goremenig, arbik liepten imerak ebmeye
baslanuste. Titnr odalarm boy oldugwndan enn olduklan sona
salona yeden geldiginde ne yapacagon bilemeyerek kapise ag ik
olan balkona dogru itlevledi. Son care ovasiydr ¢ciink . Ler orada
da hinse ‘UHI\‘-H coden ("J]c.fh akli,

Daha baltkona adom attigr an korkuyla irkildi geng adam,
Yerde boylu boyunca wzanan kezr beklemediginden olsa gerek,
korkmustu. “Hey!” diye seslenivken hemen yanima kogup diz-
levinin fizerine coktii. “lyi misin?” Yiiziinii kapatan saglar
kulagimm arkasina snprdi. Sonra darl parmagonn Lersiyle ya-
naging dokundu. Teni buz kesmisti. O an yapilacak tek geyin
kizt iceriye gecirmek oldugunu diisiintip hizlica onu kucakladh,

Geng adam, kizi sikica tuttuguna emin olup dogruldugunda,
kizin dizerindeki telefon yere diistii. Buna aldirmadan hemen
iceriye gecirip yavasca koltuga yatirdl kizi. Sonrasinda kosarak
balkona cikip telefonu diistiigi yerden aldi. Hemen tus kilidine
hastigmda, ekranda sifre olmadigine gormek rahatlatmistt geng
adamt. Lkran acildiginda, direkt galerinin agik oldugunu gordi,
Bir erkekle cekildigi fotograflart acikt ekranda. Mutlu gortinti-
yorlardi. Cok mutlu... Geng adam ekrant kaydirarak birkag fo-
tografe daha bakti. Sonrasinda orta tusa basarak galeriden -
kip son aramalar kisming geldi. Yiizlerce ulagilamayan arama
oordi ayni Fiside. Merak edip tikladi arama yapmak icin. Bir
tuhaflik vardi... O kadar arayip da ulagamadigt numara neden
simdi ¢altyordu?

Nar Tanem araniyor...
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Virijs gibi kanima karigan merak, tiim viicuduma sani-
yeler icinde yayilmigti. Hepimizin merak ettigini biliyor-
dum fakat karsimdaki saskinlik, merak konusunda zir-
veye tagimisti beni.

“Ne oldu?” diye ilk soran Beren oldu. Ben ise konusma-
migtim ¢linkii aklima direkt mesaja gelmisti. Hos, mesajci-
nin kalkip beni arayacak hali yoktu ama nedensizce aklima
o gelmisti ve bu durum huzurumu kagirmaya yetmisti.

“Soylesene Hazal, kim ariyordu?”

Dudaklarin birbirine bastird: fakat merak ettigimizin
farkinda olmaliydi ki hemen cevap vermek iizere aralands
dudaklar1. “Sey... Arayan... Balin’di!”

“Nasil?” diye sordu Beren tuhaf tuhaf bakarken. “Hat-
tin1 daha yenilerde takmadin my, nasil anyor sanki haberi
varmis gibi?”

“Bilerek degildir muhtemelen. Siirekli ariyordur, simdi
de denk gelmistir?” Emir ile Beren arasinda fikir tiretimi
devam ederken, telefonu Hazal'dan alip bog bos ekrana
bakmaya bagladim.

“Arayacak misin?” diye sordu Hazal. Sesinde duymaz-
dan gelemeyecegim bir burukluk vard. Kiskaniyor muydu?
Muhtemelen ama su an zaten normal olmayan iligkimi-
zin kiskanglik boyutunu ne diiglinmeye ne de ugrasmaya
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tahammiiliim olmadigindan, {izerinde durma geregi duy-
madim. Hazal'in sorusunu cevapsiz birakarak kendi icimde
diistinmeye bagladim. Tim gozler {izerimdeydi simdi, ne
yapacagim merak ediliyordu herkes tarafindan.

“Ne yapacaksin Cinar?” Bu kez merakina yenik di-
sen Beren oldu. Emir manal1 bir bakis attiginda, sorma-
mas1 gerektigini anlamus olsa da is isten gectigl icin mah-
cup bir sekilde bagiru yere egdi bir stire.

“Hayir!” deyip, avuglarimn arasinda tuttugum telefo-
numdan cektim bakiglarimi. Once Hazal'a, sonra digerle-
rine baktim sessizlik icinde. “Aramayacagim!” Hazal'in bu
kararim karsisindaki rahatlamasi ne kadar net ise, Beren'in
yasadig1 iiziintii de bir o kadar belli oluyordu. Telefonu
hemen yamima, koltuga yuvarlayip geriye biraktim ken-
dimi. Yine solugu tavanla bakismakta aldim hemen. Bir

tek o bir gseyleri merak etmiyor, konugmuyor ve yonlen-
dirmeye calismiyordu ¢iinkii. Sonra birkag dakikay: da
go6zlerim kapali harcadim. Bu siirede ise igimde yine so-
nunda kendime ceza kesmek zorunda kalacagim mahke-
meyi kurmustum. Yargilayacak olan da diigiincelerimdi,
sorgulanacak olan da.

Nihayetinde kendine daha fazla hakim olamayan Beren,
sessizligi bozup huzursuzca kipirdandi yerinde. “Ama...”
Soyleyeceklerini agzina tikayan, Emir’in biraz 6nceki ba-
kislarin aymusini takinmasi olmustu. “Ya da... Sen bilir-
sin!” diyerek yeniden susup karigmamay secti. Emir’in
zoruyla tabii...

Hicbir sey soylemeden oturdugum yerden kalktim. Ki-
min neyi merak ettigine aldirig etmeden yiiriimeye bag-
Jadim salonun ¢ikigina dogru ve kapimn egiginde duran
Hazal’a cok kisa bir bakis attiktan hemen sonra ona deg-
memeye Ozen gostererek yan bir sekilde ¢iktim odadan,
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Salondan ¢ikma sebebim, ceketimin cebinde biraktigim

paket ve cakmag: almak olsa da asil amacim bir anligina
bile olsa yalniz kalmakt.

Ceketimden almam gerekenleri aldiktan sonra korido-
run sonunda durdum birkac¢ dakika. Kendi sessizligimi din-
lemek istiyordum c¢iinkii; hatta su an zifiri karanlik bir or-
tamda derin bir uykuya dalmayi arzuluyordum delicesine.

En basitinden yalmz kalma istegimin dahi yerine gele-
meyecek olugunu kendime itiraf ettiimde, caresizce adim-

lamaya bagladim koridoru. O sirada paketten bir dal ¢i-
karip yakmistim bile.

Aklim hala dakikalar 6nce gelen aramayla 6éniime ¢i-
kan iki yoldan hangisinde devam etmem gerektigini tar-
tip biciyor fakat hi¢bir sekilde bir sonuca varamiyordu.
Opyle ki diisiinceler dahi firar etmisti kafamin icinden.
Aylarin birikmigligi ile bir kusun kanat ¢irpmas: gibi he-
yecanla carpan kalbim... Yapilanlar1 bir an bile unuttur-
madan 6fkemi taze tutan aklim... Ikisinden birine kulak
vermem gerekirdi. Baskin olan birine. Fakat ikisinin de
sesi Oyle giirdii ki... Birine kulak vermek yerine ikisine
de sagir olmustum.

Sessizligin hiikiimdarhgmna biraktigim salon, kaynagim
bilmedigim bir kasvetin golgesine esir diismiistii. Salona
girdigim ilk anda aldigim nefes cigerlerime kara bir bu-
lut misali ¢6kmiistii. Havada asili duran gerginligi kok-
lamistim adeta.

Beren telefonda yasadigi hararetli goriismenin esli-
ginde odanin bir ucundan digerine dogru mekik dokur-
ken, Emir dylece ortada durmusg, gézleriyle Beren’i takip
ediyor, ayn1 zamanda da konugulanlar1 anlamaya calisi-
yordu. Hazal ise... Yagananlar umurunda degilmis ama
yine de olaylara hakim olmas: gerekliymis gibi oturdugu
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yerde kollarim gogstinun altinda birlestirmis, Beren'in k.

nusmalarini dinliyordu.

Sadece birkac¢ dakikaligina sakin bir sekilde blmklp
ayrildigim salonun bu curcunal ortama biirtinme sebe-
bini sormak icin Emirin yanina dogru ytirtimeye bagla-
dim. Neler oldugunu soracak ve Emir’in cevabindan sonrg
belki tipki onun yaptig gibi detaylari 6grenebilmek icin
Beren’in konusmalarina kulak kabartacaktim; veya... Ben
alakadar etmeyen gereksiz bir konuyu merak ettigimi -
renince, Hazal’ in yaptig gibi umursamayip bir kdseye ce-
kilecektim.

Daha birkac adim atmigken, oldugum yerde duruver-
dim, heniiz Emir’in yamina varmadan. Dogrusu durmak
zorunda kalmistiim. Sanki ¢ivilenmis kalmigstim ve buna
sebep olan sey Beren’in agzindan ¢ikan bir soruydu yal-
nizca. Aniden hiicum eden sagkinlik ve o an yasayip da
tarif edemedigim bircok duygu, bedenimde adeta narkoz
etkisi yaratirken, tipki kulaklarim gibi g6zlerimin de yeni
hedefi Beren olmustu.

Endigeyle ¢arpan kalbin yogurdugu kelimeler, Beren'in
dudaklarindan firar edip havaya karistig1 gibi delip gec-
migti kulagimi sanki. Saniyeler iginde ginlamaya baglayan
kulaklarim yalnizca kendi sesimi igitebilmisti o an. Beren'in
ardindan tekrar ettim icimden ayni soruyu.

“Balin... O iyi mi?”

%3
Hastanenin oniine geldiklerinde, otomatik kapinin tama-
men agilmasini beklemeden daldilar binaya. Polikliniklerin ol-
dugu binamn i¢inde dakikalarca kogturdular nereye gitmeleri
gerektig'fm' bilmeden. O an yasadiklar: panikle, ne birini ara-
mak geldi akillarina ne de birine sormak... Bu amagsiz kogus
turmanin sagmaligint ilk idrak edip engel olan kisi Hazal oldu.
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llk andan beri zaten kosmazken, durumun farkina vardigimda
yiiriimeyi de birakip digerlerinin biraz daha ilerledigini izledik-
ten sonra arkalarindan seslendi. “Hey!” Hazal'tn bu seslenisi
yetmedi onlart durdurmaya. “Bosuna kosturuyorsunuz!” diye
yeniden seslendiginde duyurabildi ancak sesini. Onlar nefes ne-
fese kalip elleri dizlerinde nefes alip verislerini diizene sokmaya
calisirlarken, Hazal sakin adimlarla yanlarina gitti. “Yiiksek ih-
timal acile almiglardir. O da bu binada degil!” Gereken acikla-
may1 yaptiginda, digerlerinin bakislar: birbirini buldu.

“Madem biliyorsun, ne diye kogturuyorsun bizi? Bastan soy-
leseydin ya!” Kesik kesik alip verdigi nefesleri arasindan firsat
buldukga konugabilmisti Beren. Zaten hald burada ne senin isin
oldugunu anlamis degilim, diye o an cevap vermeyerek icinden
kendine sordu bu soruyu Hazal. Neden gelmisti sahi? Balin’a
¢ok deger verdigi icin mi? Hicbir su¢u yokken, muhatap bile ol-
mazlarken, aylarca kendisini nefretlerinin hedefi yaptiklar: icin
kizgindi onlara; Beren’e de Balin'a da... Bu yiizden umurunda
bile degildi aslinda; fakat tuhaf bir sekilde merak etmisti olan:
biteni, olaylarin icinde yer almay: istemigsti.

Acilin kapisindan girdiklerinde, Beren'in kulaginda telefon,
Balin’t artyordu. Daha dogrusu Balin’in telefonundan haber ver-
mek i¢in kendisini arayip da komgusu oldugunu bildigi kisiyi.

Koridordan saga dondiiklerinde, koridorun ilerisinde, bir
yandan etrafina bakinip diger yandan telefonla konusan yasl
kadini goriip Balint buraya getiren komsular: olduklarin: tah-
min ettiler ve yanlarina dogru yiiriimeye devam ettiler. Beren
telefonunu ceketinin cebine atip, hep beraber yash kadin ile ya-
mindaki gen¢ adamin yanina gittiklerinde, “Nerede? Iyi mi?”
diye sordu telas dolu bir ses tonuyla. “Ay... O kadar korktuk ki!”

"Odada gimdi, doktor yaninda.” diye yanit verdi yaglh ka-
din. Her ne kadar yiiziinde sevecen bir guiliimseme var olsa da
gozleri hala endigeli bakwyordu.
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“Biz Balin'm arkadaslariyiz.” diyerek toplu halde kendi-
lerini tanittt Emir. “Ne olmugs? Bir sey soylediler mi durumy
hakkinda?”

“Viicudunun zayif diigtiigiinii soylediler sadece.” Yaglt ka-
din gibi yabanc olduklart geng adam cevap verince, bakislan
ona donmiistii hepsinin. “Kendine geldi ama... iyi olacak.”

Koridorda sessiz bekleyis basladiktan birkag dakika sonra
Beren, aklina gelen bir ihtimal yiiziinden icinde bag gosteren
huzursuzlukla, birkac adim ilerilerinde duran Hazal'in yaning
dogru ilerledi sakince.

Hazal, Beren'in kendisine dogru geldigini fark ettigi an of-
ladig1 strada nefesini digartya birakip gardint alirmug gibi kolla-
rint Qogsiinde birlestirerek beklemeye baglad:. “Eger satagacak-
san, hic yeri degil Beren!” Pegin pesin uyarmak istedi.

“Bir sey soyleyecegim sadece. Yoksa seninle ugragacak du-
rumda degilim, merak etme!” diye agikladi Beren, terslenerek.

“Dinliyorum!” Hazal, tahammiilsiizliigiinii belli edecek mi-
miklerini takinmsti bunu soylerken.

“Sakm, iceriye girdigimiz zaman Balin'a, Cinarin geldigini
soyleyeyim deme!” Isaret parmagint Hazal in yiiziine dogru sal-
layarak konugstu.

Hazal kaslarimi catt: ofkeyle. Beren'in uyarmasina ihtiyact
yoktu. Boyle bir sey yapacak degildi ya! Kendi kendini sorgu-
ladi 0 an ve diiriistce cevap vermek istediginde, Beren'in bu
soyledigini yapmak istedigini hatta belki de buraya gelme sebe-
pinin bu oldugunu kendine itiraf etti. Kendisi hakkinda tirlii
tartisma, hakaret ve Cinar‘in gozii dniinde laflariyla kendisini
kiigiik diigtirmek icin epey ¢abalanugt: Balin birkag ay once. Hur
2al, eline boylesine bilyiik bir firsat gegmigken neden degerlen-

-dirmesindz' ki?
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“Anladin nu?” diye iisteledi Beren. “Bak, sakimn!” Tok cl-
kan sesi, konu hakkindaki ciddiyetini rahatlikla karst tarafa ge-
cirebiliyordu.

“Boyle bir amacim yok zaten! Ben sizin gibi, insanlarin kal-
bini kirmaktan duydugum hazla beslenecek kadar kétii kalpli
degilim. Keske beni uyardigin kadar aynanin karsisima gecip
kararmig kalbinin ve sivri dilinin yaptiklarinin farkina vara-
bilsen!” Hazal, i¢inde olanlar: soyleyebilecegi uygun bir zaman

bulmug olmanin mutlulugunu yasarken, Beren kizginlikla du-
daklarint birbirine bastird:.

“Seni ilgilendirmiyor. Sadece seni uyarmak istedim, o ka-
dar!” Hazalin cevap vermesini beklemeden Emir'in yanina don-
mek iizere yiiriimeye basladi.

Birkag dakika sonra odadan ¢ikan doktordan, Balimin durumu
hakkinda bilgi aldiktan sonra ciddi bir sey olmamasinin verdigi
sevingle odaya girdiler. Aclik ve uykusuzluk yiiziinden zayif
diigen bedeni daha fazla dayanamanugt: yalnizca, olan buydu.

“Beren?” Sagkinligimin yani sira neseyle parlad: Balim'mn
gozleri. Beren'e sarilirken, arkada Hazal ve Emir’i de goriince,
aym giiliimsemeyle Emir’e de seslenip, Hazal't gsrmezden gel-
meyi tercih etti. Sado ve Cagri kendisini hastaneye getirip orada
bulunanlar oldugu igin haliyle onlari yeni gormiis degildi.

“Gegmig olsun Balincigim!” diye seslendi Emir, Balin'mn
ayak ucunda durdugu yerde.

“Korkuttun bizi ya!” Arkadagini iyi halde QOrdiigii igin te-
lagimun tamamu gitmis gibi goriiniiyordu Beren'in. “Kendine
dikkat etsene kizim, ne aptal aptal is yapyorsun?” Sesi sinirli
Gtksa da bunun sahte bir kizginlik oldugu belliydi. “Hem yemek
kadar giizel bir sey varken, acliktan bayilmak da ne demek?"”

“Bir gey olmaz! Siradan hayatima hareket katmug oldum,

fena mi1?” Durumunun kotiiliigiinii sakaya vummk geg@tzr—
mek istemisti Balin,
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Karsilikl: giiliistirlerken, serumlu olmayan elinin tarafindg
duruyor olsa da yine de yavag davranip Balin“in elini avugla-
rinin arasina aldi Beren.

“Tekrardan gegmis olsun hayatim! Gergekten ddiimiiz kopty,
ciddi bir sey oldu sandik!” Sado konusurken, Beren’in tam kar-
sisina, yatagim diger tarafina gecip elini Balin'tn omzuna koydy
usulca. “Deli kiz!” Mutlulugunu belli eden tatl: bir giiliimseme
vardi yiiziinde. Tipki hepsinde oldugu gibi. Hazal harig tabii.., O
an, neden boyle aptalca bir seye kalkigtigini sorguluyordu kendi
icinde ciinkii. O hastane odasinda olmamas gerektigini diisiine-
rek kendini kotii hissetmesine sebep oluyordu aklindan gecenler,

Balin, bakislarin odada bulunan herkes iizerinde dolast:-
rip iyi oldugunu anlamalart icin hafifce giiliimserken, bakigla-
rinin son duragr Beren oldu. “Sizin nereden haberiniz oldu?
Kim aradi sizi?”

“Ya sen Cinar't arayinca...” Balin"in dehgsete diisiip kocaman
agilan gozlerini fark ettigi dna kadar idrak edememisti her seyi
berbat ettigini. Hemen susup durumu kurtarmak icin yol arar-
ken, alt dudagim digleri arasina alip 1s1rd1 hafif acitacak kadar.

“Ne demek 0? Ben ne zaman Cinar’t aramistm?” Tiim has-
talig1 gitmis gibi ayilmig, uzandigr yerde toparlanarak otur-
mugtu hemen. ”Ayrica Cinar’t aramg olsam bile bunu sen ne-
reden bileceksin ki?”

“Sey...” Emir’e donilp baktiginda, ifkeli gozlerle karsilagh
kendisine bakan. “Yani...” Agzinda bir seyler geveliyor fakat

Balin’ gegistirecek veya durumu kurtaracak hicbir sey soyle-

yemiyordi.
“Bana neler dondiigiinii diizgiince soyler misin Beren?” Yi-

sadig1 sokun yaninda sinir de yerini almigt: artik. Catilan kag-
lar1 altinda dolan gozlerini kisti aglamak istemedigi igin. Beren
bir Emir’e, bir Balin’a bakmaktan bagka hicbir sey yapmuyor,
verilmesi gereken higbir cevabr veremiyordu. Odann iginde
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olugan gerginlik had safhaya ulagmist: artik. “Beren!” diye ba-
girdi Balin, sorularinin cevapsiz kalmasina daha fazla tahammiil
edemedigi icin fakat uzun siirmemis, bekledigi cevap gelmisti:
evet ama bekledigi cevap bekledigi kisiden gelmemisti yalmzca.
saskinliktan viicudunun uyustugunu hissederken, yaglarimn
siiziilmesini engelleyemedigi gozleri, mavisi gilgelenmis gozlere,
Hazal’a dondii. Tiim gozler cevap vermesinin iizerine Hazal'a
dondiigiinde, soylenenler tekrar etti kendini Balin’in zihninde.
“Cinar... Burada!”
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Sesler vardir her daim fakat isitemezdin bazen. Sagir
olur, duyamazdin. Cogu zaman duyar fakat anlayamaz-
din. Ugultudan ibarettir yalmzca. Ugultular qig gibi artar,
artar ve sonra yikip gegerdi... Kalbin, hislerin, bu yikim
altinda can cekisir, elinden bir sey gelmezdi.

Duyduklarimin enkazi altinda yardim dilenen kalbim,
oliime terk edilen kazazedeydi simdi. Balm igin 6ylesine
endiselenmistim ki... Ofkem, endisemden agir bastif icin
hastaneye gitmeyi reddetmistim ama... Eger gitmezsem
onu cezalandirmig olacaktim giiya. Halbuki, geldigimden
haberi bile yoktu ki!

Zihnim aniden yeni bir sahne hazirlad: géziimiin
Ontine; sebebini bilmedigim nedenden &tiirii hastaneye
kaldirilan Balin'in kargisina giktigimi ve sonrasinda bpka
eski giinlerdeki gibi sanldigimizi canlandirdi. Hastalik,
insanlar ve ortam umurumuzda olmadan kocaman sari-

hgimuz... Balin hiingtir hiingiir aglards, biliyorum. Ben ise
o agladig igin aglardim.

Sirf inat ettigim igin, gurur yaptigim i¢in, orada olma-
digim icin dile getirme geregi duymadan igimden saydiri-
yordum kendime. Kaginc: sigaraydt yakip sondtirdiigiim...
Emin degildim fakat su an beni yatigtiran tek sey bu oldu-

gundan, icmemek igin zorlamaya cabgmiyordum kendimi.
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Bir an icimden kalkip gitmek gelmigsti. Her seye, ken.
dime ve 6fkeme ragmen oraya gitmek... Sadece birkac s;.
niyelik kisa bir stirenin ardindan kendimi vazgecirmistirm
bu diistinceden.

Biraz sonra yeni bir dliglince aklima distiigiinde, elir.
deki sigaray1 kiillige sabitleyip, hemen yanimda durap
telefonu aldim hizlica. Orada olamiyorsam bile en azn-
dan durumunu 6grenip biraz da olsa rahat edebilirdim. .
Mesaj boliimiine girip, Emir’e, olan biteni sordum. Ce-
vap gelene kadar, saatlerce tirla tiirlt kurgular aklimd;
canlanarak hiicum etti yine. Trafik kazasindan, intiharinz
kadar... Urpererek diisiindiigiim bu ihtimalleri 6nce tiim
detaylariyla Balin'1 bagroliine koyarak zihnimde canlan-
dirip, sonrasinda her birinin imkansiz olacagini soyleye- ‘
rek aninda def etmistim kafamin icinden.

Cok ge¢gmeden Emir mesajima karsilik verdi. “Zayf
diismiis bedeni ama simdi iyi, bir sorun yok.” ’

“Sebebi neymig?”

“Ac ve uykusuz birakmig kendini. Sonra da dayane-
mayip bayilmis. Komsulariniz bulmus.”

“Sado da mi1 orada?” Bir an i¢in her seyi unutup sadec
Sado’yu ne kadar ézledigime odaklandim. Kalbimde ar- I
Jam veremedigim hizlanma, su son zamanlarda aligmay:
basladigim bir tepki haline gelmisti. Yakin oldugum i
sanlar hakkinda duydugum, gordiigiim her sey 6zlemim
aklima getiriyordu ve bu gekilde heyecanlanmaya basl:

yordum. Tipki simdi oldugu gibi...
' “Evet. Yaninda da geng bir ¢ocuk var!”
Mesaji okuduktan sonra kaglarim gagkinlikla kayd

yukar dogru.
”Kinl 0?”
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“Bilmiyorum. Geng bir cocuk. O da komsunuzmusg
sanirim.”

Hizlica apartman ahalisini g0z Ontline getirmeye calis-
tim. Emir’in bahsettigi kisinin komsumuz olmasina imkan
yoktu cilinkii oturdugumuz apartmanda tiim daireler do-
luydu ve apartmanin tek gencleri Balin’la bendik.

“Ad1 neymis?”

“Soylemedi.”

Bir anlhigina asil konuyu unutup, Emir’in kimden bah-
settigini merak etmeye baslamistm. Cevap verme geregi
duymadan telefonu koltuga birakip arkama yaslandim de-
rin bir nefesi cigerlerimden atarken. Balin'in iyi oldugunu
6grenmek rahatlatmist: i¢imi. En azindan yaninda olma-
digim i¢in az 6nceki kadar ¢ok kizmayacaktim kendime.

%Y

Uzerinde olan bakislar: tek tek karsilad: gozleriyle. Her biri
saskinlikla parliyor, sanki dehsete diisen bedenlerinin rengi her
an daha da soluyordu. Hazal gercekten yapmak isteyip de Balin's
bu sekilde halsiz durumda gordiikten sonra o istegini torpiileyip
vazgecmigti. Bilmiglik taslayarak parmak sallaya sallaya daha
yarim saat Once kendisini uyaran Beren tarafindan bu kozun
altin tepside kendisine sunulmug olmasimn hakly sevincini ya-
styordu igten ice.

“Sen ne sagmaliyorsun?” Ciliz sesini duyurmak icin ara-
lanan dudaklarint slatiyordu gbzyaslan. Titriyordu sesi. Her
daim nefretle bakti§1 yiizii gérmesine engel oluyordu aglamas:.
Bulamiktr etrafi gimdi. Tipk zihni gibi, bulanik... “Olmaz... Oyle
olsa... evine, yanima gelirdi... Yalan soylilyorsun!” Kelime ke-
lime konusabilmisti ancak. Bogazini sikan bir ¢ift el var olmugtu
0 an sanki. Soylemek istediklerinde boguluyordu.
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Hazal'in ifadesiz yiizinden cektigi bakiglarini Beren'e (e-
virdi. “Berenl.. Stylesene, ne diyor bu kiz?” Balin soke i¢cinde
bir yandan aglayip, diger yandan gii¢ bela konugmaya calig.
yordu. Siirekli hareket ettigi igin gerilen serumunun zarar yey. |
mesinden korkan Sado, Balin't omuzlarimdan tutup sakinlestiy.
meye calistrysa da pek yararli olamamig gibiydi.

“Balin!..” Bagkalarimi tembihlerken kendi diliyle yakmugt,
arkadasimn camni. Balin duyduklarimin sagkinligiyla, Beren
yaptigy hatanin yiikii altinda ezildigi icin agliyordu o an. “0.,
Geldi!” Kiiciik bir hickirik yiikseldi Balin’dan.

“Nasil?” diye sordu hayret icinde, kendisinin bile zor dy-
yabilecegi yiikseklikte. “Nasil?”

Beren iki eliyle sikica tuttu Balin'in elini. “Oziir dilerim!" |
diye fisildad: pismanlik icinde. “Balin, ¢ok... Cok oziir dilerim!”
Onun da sesi titriyordu.

Siddetli bir sekilde burnunu ¢eken Balin, “Peki...” diye m-
rildanip sustu. Agladigindan igin giiliik ¢ekmesinden ziyade
cekindiginden dolay: soziinti yarim kesmigti bu kez. “Hastanede
oldugumdan...” Aslinda alacagi cevabi Gyle iyi biliyordu ki.
Belki de aklindaki soruyu dile getirmekten korkmasinin sebel:
de buydu. “Bu halde oldugumdan... Haberi var mi?” Dudak-
larinin titremesine engel olmak igin birbirlerine bastirip, odads 1%-—
bulunanlardan birinin cevap vermesini beklediyse de kimseder §
ses ctkmamigty ki bu asil cevap demekti zaten. Iyice siddetlendi
aglamasi, durduramiyordu asla.

“Balin!..” Tam gizlerinin icine bakt Beren. “Liitfen... Yapmi |
biyle ne olur!” Yasadig sucluluk duygusu ayri, Baln'n iizib %
tiisti ayri yakiyordu canini. '

“Balin, iizme kendini!” dedi Emir, yatagin kenarina ellerini |
dayamus sekilde dururken. Herkes gibi o da iizgiin goriiniiyord:

»Bitmis...” Daha da yiikseldi aglamas:. Yanaklarmdan cenc
sine kadar ¢izdikleri yollarin sonuna geldiklerinde, birakiyords
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kendilerini bogluga gozyaslart. Bogazin parcalarcasina tirma-
nip ozgiirliigiine kavusan hickiriklar, ardi arkas; kesilmeyen
yaglar... Balin’t asil yipratan bunlardr artik. Aclik, uykusuzluk
degil... “Silmis beni!” Korktugu gercegi dile getirdiginde, du-
daklari alev alev yanmaya baslamist: sanki. Can acistyla 1sirds

dudaklarini. Hislerinin acisinin yaninda, 1sirdigi dudaklarinda
olusan acilar hi¢ kaliyordu o an.

“Aglama kizim, hadi!” dedi Sado, avuc igleriyle Balin"in ya-
naklarindaki yaglar: silerken. "Yipratma kendini daha fazla!”
Sado'nun da dolan gozleri, dudaklarini isirmasi... Aglamamak
igin verdigi miicadelesini belli ediyordu. “Bak donmiis iste so-
nunda. Buna sevinmelisin!” Aglamasina engel olamasa da yine

de dikkatle dinliyordu Balin. “Zamana birak... Her sey olaca-
gina varr!”

“Nasil iiziilmeyeyim Sado?” Soyledigi cogu kelime hickirik-
lar1 arasinda kanigip gidiyor, haliyle net anlagilmiyordu.

“Bak goriirsiin, yakinda iyi olacaksimz tekrardan!” diye
destek ¢ikti Beren, Sado'nun soylediklerine.

Hazal duyduklar: kargisinda huzursuziansa da oylece din-
lemekle kaldi. Emir de Cinar'in ofkesinin ne denli oldugunu
bildigi icin soylenenlerin olmama ihtimalinden korkuyor olsa
da sadece dinlemeyi tercih ediyor, diger yandan arada bir tele-
fonuyla ilgileniyordu.

Birkag dakika siiren mesajlagsmanin ardindan odadan ctkip
koridorda bulunan koltuklardan birine atti kendisini. Aklinda
doniip duran gey canini sikiyor, ne yapmas: gerektigine bir tiirlii
karar veremiyordu. Bir siire elindeki telefonun ekranyla bakig-
tiktan sonra daha fazla diisiinmekle zaman kaybetmeyip arama
tuguna bastr ve telefonu kulagina gotiiriip beklemeye baslad:.

Birka¢ calisin ardindan, “Efendim?” diyerek yanitland:
aramasi.
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“Cinar, ne yapiyorsun?” Normal giinde yapilan arama tar-
sndaki konusmayt sagma buldugu o an konusmaya nasil bas-
layacagini bilemediginden pek sorun etmedt.

“Oturuyorum oyle. Bir sey mioldu?” Gnar da bir an ayn;
soruyla karsilik vermeyi diigtinse de icinde bulunduklart durum
icin gereksiz zaman kayb oldugunu diisiintip vazgecti.

“Sey... Bunu soylemeli miyim bilmiyorum fakat...” Emir’in
sesi hic hosuna gitmemisti Cinar ‘in.

Telash bir ses tonuyla tekrarladi sorusunu. “Bir sey mi oldy,
Emir?” Yiiksek cikan sesindeki endise rahatlikla anlagilabiliyordy.

“Balm... Déndiigiinii biliyor!”

“Giktir!” Dudaklarinda ¢ikmak igin hazirda bekliyor gibi,
kendisi bile ne ara soyledigini idrak edemeden cikivermisti ag-

zindan. “Nasil lan?”

“Kizlar.”

“Hazal, degil mi? O soyledi. Neden 1srarla gitmek iste-
digi belli oldu!” Diisiindiiklerinin yanhs oldugunu, her geyin
Beren'in sucu oldugunu dogru bir dille izah etmeye kalkigmaya
kalmadan telefon yiiziine kapandi Emir‘in.

“Hay sigayim boyle ise ya!” Telefonu avcunun icinde sikar-
ken, aym zamanda Sfkeyle diglerini sikt. Sevgilisinin bu hatasi
- yiiziinden arkadagryla ugrasmak zorundaydi simdi ki onun yani
sira bir de Beren'in hatast yiiziinden Hazal’la Ctnar karst kar-
stya gelecek hatta belki de aralari acilacakt.

4 Yalnizca dakikalar icinde sanki yillarin derdini yasiyornis-
casina yorgun hissedip geriye birakti kendini Emir. Oflayarak
kollarini gogsiinin altinda birlestirip bir stire koridordaki kol

tukta kalarak kafa dinlemeye karar verdi.
%3
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“Efendim canim?” [cinde bulundugum durumdan bi-
habermiscesine gikan sevecen ses, sank; 6fkemi daha da
koriiklemisti.

Higimla oturdugum yerden kalkip odanin icinde seri
adimlarla ytiriimeye basladim. “Birak simdi efendiyi,
cani!” Bu ters tepkim karsisinda yiiziindeki gllimsenin
solusu gézimiin 6niine gelmisti. “Sen ne yaptigini sani-
yorsun Hazal!” diye bagirdigimda, sesim 6ylesine yiiksek
¢ikmusts ki... Ben bile korkacaktim neredeyse. “Sirf Bahn'in
caruni yakmak icin gittin oraya degil mi?”

“Cr.. Cinar!” Afalladig icin dogru diizgiin ciimle ku-
ramamust bile. “Ne diyorsun sen?”

“Neden soyledin geldigimi?” Tek qirpida sorduktan
sonra, “Neden Balin’a geldigimi s6yledin?” diye tekrar
ettim, bu kez her kelimeyi bastira bastira séyleyerek.

“Iyi de be... Ben soylemedim ki!”

“Nasil?” Ses tonumu olabildigince azaltmistim birkac
dakika dnceki sesime gore. “Ne demek ben séylemedim?
Kim styledi peki? Balinin iiziilmesinin umurunda olma-
yacag tek kisi sensin!” Ofkeme hakim olmam gerekirken
ileri gidip kalbini kirtyordum muhtemelen.

“Gergekten inanamiyorum sana Cimar!” Aglamakh -
kan sesini saklamaya galigsa da netlikle duymustum son
s6ylediklerinden. “Boyle bir seyi yapacagimu... Ustiine bir
de bagkasinin tiziilmesinden mutlu olacagimi nasil diisii-
niirstin?” 9imdi bagirma siras1 Hazal’daydi ve... Hakkim
veriyordu. Ciddi anlamda ilk tartismamizdi bu, haliyle ilk
kez onu bagirirken goriiyordum. Sasirticrydi!

“Ben...” S6yleyecek bir sey bulamamistim. Kalbini kir-
migtim, ne diyecektim ki? Su an yapmam

gereken sey Oziir
dilemekti, o da icimden gelmiyordu. |
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a benim ismim atilmas. Dinle ve gergeg

“Madem ortay
Sesinin titremesinden anladigim kada-

Ggren o zaman!”
riyla aglamaya baslanusti artik. “Balin’in Giziilmesi bir tek

cenin umurunda olmaz dedin ama onu tizen kisi Balin'y

asla sevmeven ben degildim, biricik arkadast Beren. Evet,
geldigini 0 soyledi!” Ofkeyle ¢atilan kaslarim saskinlikla
normal haline dondiiler. Sessiz kalmayi tercih edip sadece
dinledim. “Unutuyorsun Cmar!” Burnunu cekti. “Bazen
kim oldugumu unutuyorsun...” Kisa bir sessizlik olugtu-
gunda, soyleyeceklerinin bitmedigini anlayip konugmaya
devam etmesini bekledim. “Arkadagin i¢in kirdigin kisi-
nin alelade biri degil, sevgilin oldugunu unutuyorsun!”

Yine kisa bir duraklayigim firsat bilip syleyecekleri-
nin bitip bitmedigini énemsemeden, “Hazal!..” diyerek s¢-
ziinti boldiigiimde, sesimin olabileceginden ¢ok daha sa-
kin ckmasina ugrasnustim. “Tamam ileriye gittim, belki
kalbini kirdim...”

“Belki mi?” Kirgin bir giiliis geldi sOylediginin ardindan.

“Her neyse, dinle!” Sahte, kiigiik bir Okstiriikle boga-
zimu rahatsiz eden giciklanmadan kurtuldum 6nce. “Kim
oldugunu unuttugumdan bahsediyorsun fakat senin de
unuttugun seyler var!” Neyden bahsettigimi soracakmus-
casina susup, konusabilecegi stire kadar bekledikten sonra
devam ettim sozlerime. “Mesela... Balin’in bendeki yerini,
degerini! Her ne kadar sinirlensem de uzak kalsam da
kalbimdeki en 6zel kosenin ona ait oldugunu unutuyor-
sun!” Ofkeyle séylenen sézler belki de gtkmaz yolun du-
varlarina eklenen birkag tuglaydilar gimdi. Ozlemle ¢ar-
pan kalbin gurdltist, soylediklerine sagir ederdi insan.
Iste simdi 0 anki hislerimin ardina siginarak sarf ettigim
sozler, Hazal’'da belki de hi¢ kapanmayacak yaralardan

ilk ka1 akitmisti.

130



R p—

e



Afdzmzzda biraktigimiz her bir giiniin sabahinda kiillerinden
yeniden dogardi zaman. Giinesin selamladig: her bir giin yeni
bir baglangicti insan hayati icin. Peki, tozlanmaya yiiz tuttugu
halde her geye ragmen gerceklesmeyi bekleyen umutlar, yasanan
acilar ve hisler higbir zaman odiin vermezken kalpteki yerlerin-
den, her yeni giin nasil insan hayatinda temiz bir sayfa olabi-
lirdi ki? Nasil ki bir kigida attigin ufacik bir noktay: bile sil-
diginde izi hep kalryorsa orada, her yeni giin de béyleydi iste.
Karalantmg, yipranmig ve kirli... Yalnizca iistiinkorii baktigmda
temiz goriilebilirdi.

Balin, diger insanlara gore daha kirli bir sayfa agmist: yeni
giine. Sanki digerleri kurgun kalemle karaladi¢r sayfalarim si-
lerek olabildigince temizlerken, kendisi silinmis kursun kalemle
ywpranmig sayfasim tiikenmez kalemle kullanilmaz hale getir-
mig gibi hissediyordu.

Uziintii, depresyon, uyku bozuklugu, aghk... Bunlar: goz
ardi ederek gecirdigi giinler bedenine savas actigr giinlerdi. Ag-
tigt savag kargisinda yenik diigen viicudu, yeniden savagin bag-
ladig1 yere, evine siiriiklenmisti.

Hastanenin, insanlarin rahatsiz etmekten bagka ise yara-
mayan telagmdan kurtuldugu icin, bitkin haline ragmen kori-
dorda seke seke gitmek istiyordu neredeyse ama bunu yapama-
yacak kadar gii¢siiz oldugunun farkinda oldugu icin denemeye
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tenezziil dahi etmeden usulca yiiriidii, adim atarken bile ayak-
lar1 zeminden ayrimadan.

Hastaneye kaldirilma sebebini gayet iyi biliyordu fakat bildigi
bagka bir sey daha vardi ki o da kaldig1 yerden devam edip ken-
disine dikkat etmeyecek olusuydu. Karntmn giirviiltiisiinii evin
sessizligiyle birlikte cok daha net duyabiliyordu ama yine de bir
seyler yemeyi diisiinmiiyordu. Gozleri actyordu ama uyumaya-
caktr. Kendini diisiinmekten alikoyabilse belki biraz rahata ererd
ama buna da imkdn yoktu. Yasananlart diigiindiigii yetmiyor-
musg gibi bir de simdi yepyeni bir dert ¢ikmigtt bagina. Muhte-
melen haftalar, belki aylarca bunu diisiinerek iizecekti kendini,

“Ne yapacagim?"” Karanlik koridorun sonundaki sokak igik-
larnun aydmlattigr salona ¢evirdi bakiglarini.

“Ne yapryor acaba?” Yeni bir soruyu kendine yonlendirdi-
ginde salonun girigindeydi.

“Nerede ki?” En cok bu soruyu merak etmeye baglad:.

“Hala ofkeli midir ki?” Diger sorular gibi kalmamgh bu
soru... Cevapsiz sorular denizine atilmadan once zihninin de-
rinliklerinden kopup gelen bir ses gereken yaniti verdi hemen.
“Ofkeli olmasa evine doner, karsima gikardi!” Usulca bagin sal-
lad: icinde dinen bu soru—cevaba kargilik.

Salona girdiginde hi¢ oturmadan direkt balkona yoneld
ciinkii hastanede yeterince kapal kalmug, bir an temiz havaya
ihtiyag duymugtu.

Balkona ¢ikmadan ince koltugun kenarindaki galr almigt!
iigtimemek icin. Fazla olmasa da aksam sogugu vardr yine de.
Sali omuzlarina ortip uglarini gogsiiniin iizerinde, ellerini de
kapatamk birlestirdi. Hald ne yapmasi gerektigini diistiniiyor
fakat bir tiirli isin icinden gikacak yolu bulamryordu. Gordilgi
kadariyla Cinar'in dondiikten sonra iletisim kurdugu, detaylar
hakkinda bilgi sahibi olan ii¢ kigi vardi. Emir, Beren ve Hazal.

Son isim kaglarinin catilmasina sebep oldu.

'§
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Beren't aramay: diigtindii énce ama Cinar'in geldigini ken-
disinden sakladig1 icin tavir yapmas: gerekiyormus gibi hisse-
diyordu. “A ramayacagim!” deyip dudaklarini birbirine bas-
tirdi sinirle.

Hazal... Aklina gelmesiyle aklindan def etmesi bir oldu.
“Iy!” deyip yiiziinii burusturdu. “Ondan yardim isteyecegime
bir basima otururum evimde daha iyi!” Kibirle basini dikles-
tirdi ama iginden bir ses, kibri daha kanina karismadan yok edi-
verdi. “Hazal’dan yardim istesen de istemesen de sonuc ayni
degil mi zaten? Her iki tiirlii de yalnizsin!” Gercegin acima-
stz sesi canini acitrmistt. Icindeki bu catisma tigiitmiistii viicu-
dunu sanki. Sali biraz daha sard: bedenine.

Geriye kalan son ihtimal aklina en yatkin olaniydi. Genel
olarak sakladiklar: icin Beren’e de Emir’e de kizgind: aslinda
ama olaya mantikli bakmas: gerektiginde, bunu yapmalarin
Cinarin istedigine emindi, bu yiizden kizmamas: gerektigini
diigtiniiyordu. Beren’le samimiyetlerini diisiindiigiinde, yine
de Cinar’dan gizli kendisine soylemesini beklerdi. Bu diisiin-
ceyle yeniden kizmaya baslad: Beren’e. Hastaneden cikarken,
Beren'in israrlarina ragmen bu yiizden istememisti zaten ken-
distyle gelmesini.

Salin iki ucunu tek eliyle tutup bosta kalan eliyle cebindeki
telefonunu ¢ikardi. Rehberde Ewmir’in adini ararken aklina gelen
diigiince, Emir’i aramaktan itti kendisini. Su an Cimar'mn ya-
minda olabilirdi ve boyle bir durumda aramasi, ne Cinarin ne
de kendisinin hosuna gitmezdi. Haksiz olsa da icten ice Cinar’a
da kizgindi ¢iinkii. Evet, suclu oldugunu biliyordu. Evet, oziir
dilemesi gerekiyordu fakat bunun icin Cinar’in olanak sagla-
mast gerekirken kagiyor olmas... Bu kadar zaman gectikten sonra
gert donmesine ragmen hald kendisinden uzak duruyor olmast...

Tiim bu olanlar: diigiindiikce, icinde oniine gecemedigi
bir girdap, tiim duygularim allak bullak ediyordu. Neredeyse
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aglamak tizereyken, bunu istemedigi icin gozlerini yukaryq .
virdi gozyaglarina engel olabilmek igin.

Aglamakli oldugundan wve biraz da soguk havanmn eth.
style akmasa da dyleymis gibi hissedip burnunu cekti. Ayp
zamanda da salin altindan ¢ikan elindeki telefonda mesaj bily.
miine gitti hizlica.

“Emir.” Baska bir sey yazma geregi duymadi simdilik. Fn
azindan miisait oldugunda cevap gelirdi ve boylece soylemey
ve sormak istediklerini sorarak konugmaya devam edebilirdi,

Birkag dakika ge¢mis olmasina ragmen hald bir cevap gel-
memigti. O sirada agzinin icindeki act tadin yaninda hissettig;
kuruluk, onu yerinden kaldirmaya yonelttigi igin sinirlense de
yine de soylene soylene kalkt yerinden. Uzun zamandan beri
su i¢medigi aklina geldi.

Mutfaga girdiginde karanlik olmasina ragmen 1511 agma ge-
regi duymadan, bardaklarin oldugu dolaba dogru ilerledi. Bar-
dag1 aldiktan sonra tezgdhin iizerinde belli belirsiz gordiigi sii-
rahiye uzanip mzlica doldurdu bardagt.

Ayni miskinlikte yeniden balkona dondiigiinde, gokyiiziine
bakt1. Eve ilk geldiginde, balkona ilk ¢iktiginda lacivert olan gik-
yiizii simdi simsiyahti. Hi¢ yildiz yoktu o akgam. Zihnini ve
kalbini nasil hissediyorsa oyleydi gokyiizii de. Zifiri karanlik..

Attig1 mesaj aklina geldigince, cevap gelip gelmedigini me- |

rak edip, mutfaga gitmeden once kenara koydugu telefonu ald

hizlica.

“Balin?”

“Kusura bakma biraz ge¢ gordiim mesajint.”

“Bir sorun mu var?"”

“Sen iyi misin?”

Daha hizli cevap verebilmek adina diger elini de galmn dr-
sina gikarip iki elle cevap yazmaya bagladh.

136

{



IS e—. . -

EMRE ()1,

“Ben iyiyim, bir sorun yok.”
“Konugmak istiyorum sadece,”

Biraz sonra yeniden gelen cevapla titredi telefonu elleri ara-
sinda.

“Tabii. Ne konuda?”

Cevap yazmadan Gnce konuya nasil girmesi gerektigini dii-
stindii birkac dakika.

“Cinar hakkinda.”

“Neler yasadigimiz1 biliyorsun?”

“Nasil bu hale geldigimizi de...”

“Bugiin 6grendim zaten. Cinar donmiis... Evine gelmedigine
gore belli ki hala kizgin bana. Sana seyi sormak istiyorum...”

“Hig¢ konugtunuz mu? Ne diisiiniiyor?”

Uzunca bir stire cevap alamadi. Oyle ki Emir’in cevap ver-
meyecegini dilgiinmeye baglamst: Balin. Once aramay: dii-
stindii, sinirlenmigti ¢iinkii. Boylece cevapsiz birakamazd: bu
kadar hassas oldugu bir konuda. En azindan yiizeysel de olsa
bir cevabr hak ettigini diistintiyordu.

Saniyeler iginde Emir’e kargt olan dfkesi artmasiyla bey-
ninde bag gosteren alevin hizla parmaklarma ulasmasiyla tele-
fonun mesaj boliimiine girdi tekrardan. Dovercesine tikladig
tuglar, ofkesini belli edecek kelimeleri ortaya ¢ikardi. Mesajin
tamamlamak icin son birkag kelime kalmust: ki bildirim pane-
linden goriinen mesajla tek seferde tiim yazdiklarin: silip me-
saji okumaya koyuldu.

“Ya ashinda... Dertlesir gibi konugtuk biraz ama su an bunu
kalkip da sana anlatmam pek yakismaz bana.”

“Sonugta Cinar bana giivenerek act1 icini.”
“Konugulanlar sir mi1? Degil ama...”

“Aman ne bileyim... Anlamigsindir sen, degil mi?”
“Kizma bana olur mu?"
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Balin geriye yaslandi. Ne diyecegini bilemeyerek kalmist
oyle. Teleforun ekranmdan bakiglarm ayirmadan son mesajlar
tekrar tekrar okudu. Cevap verip vermemek arasinda gidip ge-
liyorken, birkag dakika once i¢inde bag gosteren ofke soniiverdi,
Emir’e kizmiyordu artik ¢iinkii tam da kendisine yakigacak ge-
kilde cevap vermigti. Emir, caruini verir strrint vermezdi. Beren'le
sevgili olmasina ragmen oyle zit karakterlerdi ki... Emir hig hog-
lanmazdr dedikodudan. Sevgilisi Beren'in ise belki de bir yeri ke-
silse kan degil dedikodu akardi, o derece seviyordu dedikoduyu,

“Balin?" Yeniden gelen mesajla hafifce irkilip telefonuna
dondii tekrardan.

“Peki...” Yazabildi yalmizca. Elinden bagka bir sey gelmezdi |
ciinkii. Yalvarsa bile sonucunun bog ¢ikacagindan dyle emindi
ki gerek duymadi bu yiizden.

“Cinar nasil peki?” diye yeni bir mesaj génderdi dayanama-
yip. Oyle vzlemisti ki ve 8yle merak ediyordu Ki... Gurur yap-
may1 bir kenara att o an.

Ve bekledigi mesaji avuglarinin iginde titreyen telefon miij-
delemisti. Heyecanla tus kilidini agip mesajlara girdi.

“Sy kadarin soylemeliyim ki...”

“Durumu en az senin gibi!”

Balin'in yiiziinde olugan giiliimseme, kendisine bile yaban-
crydr simdi. O kadar unutmugtu ki... Karsisinda bir ayna olsn
bir yabancty: seyredermis gibi bakardi kendi yansimasina.

“Tesekkiir ederim!” diye son cevabim yazdi, hald yiliziinde
kiictik bir giiliimseme yerini muhafaza ederken.

Sessizligin huzurly kollarina yaslad: sirtini. Her zamank-

nin aksine bu kez keyifle seyretti sokagi ve gokyiziinil.
B |
i 1P

Ne yapmam gerektigini bilmiyordum. Ofkelenme
eleni yakip yikmali ve kargima cikan kim vars?
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kalbini mi kirmaliydim? Yoksa... Cinar Duman neyse o ol-
mali, kendi icimde yarattigim firtinada savrulurken disa-
riya kargi sessizligimi kusanip umursamaz maskemi mi
takmaliydim?

Saatler ge¢mis olsa da hala igimde bir yerlerde yanan
alev beni sinirlendirirken, diger yandan Hazal'la yasadi-
gimiz tartigma ytiztinden is isten gecti diye diisiiniip ses-
siz kalma taraftar1 oluyordum.

Nihayet yalmz bekleyisin ve i¢ savasin sona erme vak-
tinin geldigini, acilan dis kapinin sesiyle anlamistim. Kim-
seyle ylizlesmek, tek kelime dahi konusmak istemedigimi
fark ettim o an fakat her sey i¢gin ¢ok gecti.

Once Emir, ardindan Beren mahcup bir sekilde bast
oniinde salona girdiler. Ilk basta birer siluet olarak gére-
bilmigtim onlar1 ¢linkii aksam olmasina ragmen 1siklar:
acma geregi duymadigim icin icerisi karanhkti. Ta ki Emir
buna son verip 1siklar1 agana kadar...

Isigin acithigr gozlerime ellerimi siper edip aym za-
manda refleks haliyle kaslarimi ¢atarak gozlerimi kistim.

“Ne yapiyorsun kardegim?” diye sordu Emir, koltuga
dogru ylriiytlip o sirada tizerindeki ceketi ¢ikarirken.

Cevap vermedim.

“Bir geyler yedin mi?” Yeni bir soru daha yoneltirken,
kendini firlatti denecek kadar koltuga sert atmisti bedenini.

Yeniden cevap vermedim. Son birkag nefeslik cani ka-
lan sigaranin parmaklarim arasinda yanarak son bulusunu
izledim Oylece. Sanki bir tutsakmisg gibi giinlerdir evden
¢ikmadigim akhima geldi. Kegke kimse gelmeden ¢ikip gitsey-
dim, diye gegirdim i¢imden.

Yere bakiyor olmama ragmen ¢aktirmadan géziimii
hafifce yukari kaldirip ne durumda olduklarim gérmek
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istedim. Birbirlerine, bakislariyla bir geyler anlatmaya ¢a-
hsiyorlardi.

Yakalanmamak admna yeniden bakiglarimi yere cevir-
digimde, Beren'in usulca okstirtistinti duydum. Umursa-
may1p elimdeki izmariti kiilltige bastirarak séndtirdiim.

“Sev...” Ardindan hicbir sey sdylemeden, seri adim-
larla, kendileriyle birlikte yasamaya basladigimdan beri
siirekli oturdugu tekli koltuga dogru ilerledi. Oturmadan
hemen énce ceketini hizlica ¢ikarip diizensiz bir sekilde
kenara koyup, koltugun ucuna oturdu sakince. Kendi evi
degil de bir yabacinin evindeymis ve huzursuzmus gibi
gorintiyordu.

[kisinin de bugiin hakkinda bir agiklama yapmaya ca-
histigini biliyordum. Onlara pek kizdigim da yoktu agk-
casi. Bu yiizden karsimda gereksiz kivraniyor olmala-
rindan rahatsiz olup, onlardan énce konusmaya atildim.
“Nasil?” Soylemek istedigimin pek anlagilmasi miimkiin |
olmayan bir soruyla bagladim konusmaya.

“Anlamadim?” dedi Emir. “Ney nasil?”

Konusurken karsimdaki insanin bagka yone bakmasin-
dan veya bir bagka seyle ilgilenmesinden nefret ederdim
ve su an kargimdakilere nefret ettigim seyi yapryordum
Bunun verdigi rahatsizlikla, bakislarimimn yerden sonraki
diger hedefi Emir’in gézleri olmugtu. Beren’e pek bakmak
istemiyordum ¢iinkii bakiglarimdaki ruhsuzluk onun ag-
sindan yanlis anlagilabilirdi. Bakiglarimda olmasa bile si-
nirliymigim gibi bir ima yakalayip kendisine kizgin oldw
gumu diigtinerek iiziilmesini istemedim.

Dirseklerimi dizlerimin iizerinden ¢ekip geriye yas
landim. “Balin...” diye fisilt: halinde dudaklarimdan d&
kiildii ismi. “Nasil?”
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“Komsularinizla birlikte eve gittiler.” Emir’in verdigi
bu cevap, gozlerimin oniindeki tiim gercekligi silip, ye-
rine, Sado’nun oldugu neseli glinlerimizden birini ciziverdi.
Evde Balinla higbir isimiz giiciimiiz yokmus gibi bos bog
oturdugumuz bir anda ¢at kap1 elinde tizeri havlu pece-
teyle ortiilii bir tabakla kapida belirdigi bir gindii bu...
Balin'la yagadifimiz sikintiya ortak olmaya diye gelip ne-
semizi yerine getirdigi bir giin... Annelerimizden uzakta
oldugumuz i¢in anne gefkatiyle bize sarildig bir giin... Ku-
surlu hayatlarimizin bizim i¢in kusursuz anlarindan olan
kareleri serdi 6niime. Bir an giiliimseyecek gibi olsam da
kendimi sikip dudaklarimi 1sirdim icten.

“Durumu da iyi!” diye atildi Beren, tipki annesinin ki-
zacagi bildigi bir seyi yapip, annesi 6grendikten sonra
Oziir dilemek yerine girinlik yaparak kendini affettirmeye
calisan kiictik bir ¢cocuk gibi.

“Siz neden gitmediniz onunla?” Sordugum sorunun
kargisinda alacagim cevabi az ¢ok tahmin edebiliyor ol-
sam da bunu Beren veya Emir’den duymak istedigim igin
sessizce cevap vermelerini bekledim fakat birka¢ dakika-
ik sessizlik olugsmus, hicbir yanit gelmemisti.

Beren huzursuz bir sekilde bakiglarin1 Emir’den yere
cevirip usulca dksiirdiiglinde, asil cevabi almistim ashinda.

“Istemedi mi?” diye cevabim bildigim bir soru sor-
dum, bilgeg bir giiliimse esliginde.

“Istemedi...” diye mirildand: Beren. Sesindeki buruk-
luk tizglinligiinii apagik ortaya seriyordu.

“Tahmin etmigtim...” Basimi1 salladim usulca.

“Ya Cnar!” diye atild1 Beren bir anda. “Ben... Cok...
Gok Oziir dilerim!” Gozlimiin ucuyla yiiziine baktigimda
mimikleri neredeyse aglamakl haldeydi. Goz goze geldi-
gimizde bir anda oturdugu yerden kalkip minik adimlarla
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kosarak yanima geldi. Usulca hemen yamima otururken,
“Yemin ederim... Yemin ederim agzimdan kagti!” Yj;.
ziimde sinirli gériinmeme sebep olacak higbir mimige yer
vermemeye 0zen g(ﬁsteriyordum. Hos, ifadesiz durmanm
daha kétiiydi kargidaki igin ama en azindan 6fkeli olnyg.
digimu da anlayabilirdi umursamazhigimdan ama anlam.
mis olmali ki kopek yavrusu gibi bakiyordu ytiiziime. “y,
bir sey séyle hadi!” Iki elini koluma koyup sarst1 hafifce,
“Vallahi istemeden oldu!” Hala dylece bakiyordum yj.
ziine. Ashinda boylece cezalandirmig oluyordum Beren'j
Ici icini yiyordu ¢iinkii ve stirekli dedikodu peginde olma-
nun, laf cambazligi yapmanin bedelini 6demeliydi. “Hep
o yel... Yani Hazal'in ytiztinden!”

Bu soyledigine pek bir anlam ytikleyemedigim icin
saskinlikla kaslarimi cattim. “Ne demek 0?”

“Balin’dan intikam almak i¢in senin geldigini s6yleye-
ceginden korkup habire onu tembihledim.” Derince yut-
kunup sonra devam etti konusmaya. “Eh, tabii stirekli dile
getir getir ne oldu?”

“Ne oldu?” diye tekrar ettim sorusunu.

“Biling altima yerlesti tabii!” Cok 6nemli bir sey anla-
tiyormus gibi kullantyordu mimiklerini. Oysaki dinledi-
gim gey, Beren’in gereksiz savunmasindan ibaretti. “Ha-
yir insan bir sdyleyiste anlar degil mi? Ama Hazal dyle
mi? Degil!” Karsisinda Hazal varmug gibi sinirlenip kol-
larimi gégsiiniin altinda birlegtirerek geriye atti kendini
“Ben soyledikge alik alik bakiyor ytiziime! Ay, bir gorsen
Cinar!..” Kendini affettirmek veya hatasini agiklamaktan
cikmugt: olay. Ne yapip edip yine konuyu dedikodu ha-
vasina biirtindiirmiis ve sadece olan birka¢ ufak geyi ev-
rensel bir olaymug gibi abarta abarta anlatmaya baglamigt.
“Omriimden émiir gitti bunu dizginlemeye galigirken. 5o
nucta ne yapacagi belli olmaz bunun! Balin’a olan tavr
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da belli! Kesin o koca agziyla ballandira ballandira anla-

tip kizcagizi tizecekti!” Kendi kendine anlatip, kendi ken-
dine sinirleniyordu.

“Engel olabildin mi bari?” diye sordum alayci bir tavirla.

Ofkeyle baglanan kollari aniden gelen keyifli bir gii-
ligle acild1 ve yaslandigi yerden dogrulup tam gézlerimin
i¢ine bakti. “Oldum tabii ayol, benden kagar m1?” Saskin-
likla seyrediyordum kargimdaki tabloyu. Nutkum tutul-
mus, ne diyecegimi bilemez hale gelmistim.

“Anlat Beren, anlat!” derken, ben de dogrulup Beren'le
ayn1 hizaya geldim. “Allah askina sonra ne oldu? Anlat
hadi!”

“Ay, ne olsun! Tabii ki de bana itaat edip séziimden
gkmadi. Yapmas: gerektigi gibi!” Oyle keyif aliyordu ki
Hazal'1 agagilamaktan... Hosuma gittigi icin degildi susu-
yor olusum, sadece ugrasmaya giiciim ve tahammiiliim
yoktu. “Agzim bile acamadi!”

“Hadi ya?” Sahte bir saskinlikla kaldirdim kaslarimu.
“Bak sen su ise!”

“QOyle tabii!”

“Madem Hazal s6ylemedi, nereden 6grendi acaba Ba-
lin benim geldigimi? Dogrusu merak ettim simdi!” Bu ge-
reksiz konugmanin amacin biliyordum aslinda. Bu sekilde
kendine has gelistirdigi yontem olan, beyin uyugturma yo-
luyla sug bastir yontemini uygulayip, olayin {izerini ka-
patacakti. Eger buna devam ederse, beynimin gercekten

bu sagma muhabbet kargisinda uyusacagini hissediyor ve
bu ytizden geriliyordum.

“Ay... Sonra ben styledim galiba!” Alt dudagim dis-
ledi yine biraz 6nceki mahcup tavria biiriinerek.

“Hadi ya!” Alay edercesine uzatarak konustum, sanki
gercekten gsagirmug gibi. “Tiih!” Dizime vurdum yavasca.
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“Ya Cinar!” Yine basa sard1 her sey. “Hadi, kizmzg,
gini séyle!” One dogru iyice egilip bakiglariyla benj <.
styordu sanki. “Liitfen, hadi!” Gozlerindeki pismanky;
baktigimda istesem de kizamazdim ki zaten. “Vallahi ici;-
rahat etmiyor! Zaten Balin1 o halde gordiigiimden ber,
icim parcalaruyor!” Bu soyledigiyle, dakikalardir 6n plard;
olan alaya kisiligim karanlhiga dogru kosturmaya baglac:

“Ne haldeydi ki?”

“Aferin Beren!”

Emir sinirlenmisti bu kez. Ofkeyle diglerini siktigindz.
yanaklarindaki hareketlenme dikkatimi ¢ekmigti.

“Yine mi pot kirdim ya?” Ellerini yiizline kapahp dizi
rine dayad: dirseklerini. Kizil saglan ytiziine ortiildiigiing:
bir seyler homurdandi fakat yiiziine kapadig: ellerinde
dolay1 boguk cikan sesi sdylediklerini net bir gekilde -
gilamama engel olmustu.

“Hayir!”

Emir’e baktim.

“Hayir, pot falan kirmadin. Zaten tahmin edebiliyo-
rum ne halde oldugunu. Sadece... Detaylardan bahset”

“Kiyamam ya!” diye fisildadiginda, kendisi bile zor-
Janmistir belki de kendi sesini duymakta. “O kadar ¢o«
agladi ki...”

Sagkinlik icinde 6niime dontip yeniden dirseklerin
dizlerime yasladim. “Agladi mi?”

“Zor zapt ettik...” diye karsilik verdi Emir.

“Ay ama en ¢ok geye sinir oldum!”

“Neye?” diye sordum yeniden Beren’e doniip.

“Hastanede hani gu sizin komgunuz olan teyze va
ya... Heh, igte onun yanindaki ¢ocuga...”

“Harbi kim 0?” diye sordum Beren’in séziinii keserex
“Nasil bir tipti anlatsaniza!”
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Beren hizlica oturugunu diklestirip yine uzun soluklu
konugma pozunu ald1. “Ya iste...” diye baslad: ciimlesine
ama sonrasinda susarak kendisine diisiinmek icin izin verdi
bir siire. “Uzun boylu bir cocuktu. Béyle... Nasil desem...
Dalgali sa¢lan vardi. Kiviraik gibi ama degil!” Beren an-
lathikga, apartmandaki ve hatta diger civar apartmanlar-
daki insanlan disliniiyordum fakat aklima gelen kimse
anlatilan tiple eslesmiyordu. “Geng bir cocuktu. Ya bizle
7asit ya da bizden birkag yas buytik!”

Diistindiikge daha da merak ediyor, kim oldugunu
bulamadikga sinirlenmeye bashyordum. “Baran falan de-
gildi, degil mi?” diye sordum en sonunda dayanamayip.

“Ay, yok canim!” deyip omuz silktiginde, kendinden
¢ok emin goriinliyordu. “Baran’in neye benzedigini bil-
meyecek kadar k6r miiyiiz? Hem Baran bu cocuktan daha
yakisikli yani...” der demez, Emir o an hissettiklerini bir-
kag siddetli oksiirmeyle anlathiginda, Beren’in bakislan
korkuyla ona dondti. “Yani... Sey... Olmayabilir de! Emin
degilim. Aman! Nereden bileyim ben!” Kekeleyerek acik-
lamaya calisti.

“Kim o zaman bu cocuk?” diye yiikseldim bir anhk
ofkeyle.

Bagini olumsuz anlamda iki yana sallarken, aym za-
manda da “Bilmiyoruz!” diyerek cevap verdi Beren.

Birkag dakikalik sessizlik egliginde derin diisiincele-
rin ardindan gikagelen fikir tiim huzurumu yerle bir et-
tiginde, sanki parcalanip etrafa sagilan nesemin parcala-
rina bakarmig gibi halinin Gizerinde gezindi bakislarim.
Sonrasinda Emir’e baktim sagkinlik ve 6fkeyle kistigim
gozlerimle ve ardindan Beren’e... Onlarin merakli bakis-
lari kargisinda kuruyan dudaklarimi aralay1p igimi tirper-
ten fikri dile getirdim.

“Yoksa sevgilisi mi?”
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Ilk anda u¢suz bucaksiz bir karanliktan ibaretmis gibi goriinen
gokyiiziinde beliren yildizlar, dakikalar icinde Balin'in icinde ye-
seren mutluluk gibi belirmiglerdi gokyiiziinde. Cinar'in iyi ol-
dugunu ogrenmek iyi gelmigti.

“Okulu birakan, evinden uzakta yasayan bir insan ne ka-
dar iyi olabilir ki?”

Giiltigiinii soldurmak icin ortaya ¢ikmus gibi goriinen bu fi-
kir aslinda gercekleri barindiriyordu. Yeniden surati asildiginda
bir baska fikir destekledi bu fikri.

“Emir sirf tiziillmeyeyim diye yalan mi soyledi acaba?”

Sikintiyla nefesini digsariya iiflerken, parmaklarin sakakla-
rina bastirip gozlerini yumdu sikica. “Kafay: yiyecegim ya!”
diye homurdand.. “Iki dakika mutlulugu cok goriiyorlar bana!”
Gokyiiziine bakarak isyan ettigi sirada kapr zilinin ¢alindigin
duydu. Goz devirmeden edemedi. Sabur dilenerek tekrardan gozle-
rini kapattiginda, “Ulan bir beni kendimle bas basa birakin be!”
diye soylendi fakat son zamanlarda kapisina her gelen, alacakl
gibi caldigr icin bunu bir daha yasamak istemedi ve agir hare-
ketlerle oturdugu yerden kalkip kaprya dogru yiiriidii.

Koridor boyunca soylenmeye devam ederken, nihayet dig

kaprya ulagt. Once mercekten kimin geldigine bakrmg, sonra-
stnda zilin yeniden calinmasim beklemisti.

“Bunun ne igi var burada ya?”
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Zil yerine bu kez birkag kere tiklatildi kapr. A¢mak iizer,
elini kapmm kulpunda beklettigi icin direkt aciverdi kapuy1. By.
sit bir kapr agma islemini bile diinyanin isini yapmiscasing gile
sarf ederek yapmsti ¢iinkii zayif bedeninde degil giig, kirntily.
rint bile bulmak zordu o giin kendisi i¢in.

Kapuyt yarim aralayip yorgun bedenini kapinin kenarina yas.
lad1 ve hicbir sey soylemeden kars: tarafin konugmasini bekled;

“Selam!” Apartman boslugunda yankilanan tok erkek sesi
sanki kendisine ulasmamig gibi bog bakiglarla geng adama bak-
maya devam etti. “lyi misin?” diye sordu gen¢ adam, Baln'y
tuhaf bakiglarim hissettigi an.

Kaprya yasladigt omzu hareket agisindan kisitlandigi icin
diger omzunu silkti Baln. “lyiyim... Bir sorun yok!”

Geng adam pek de icten olmayan bir giiliimsemeyle elindeki
kabi gogiis hizasinda kaldirdi. “Sado nun emriyle gonderildim!”

Balin yiiziinii burugturdu. “Hicbir sey yemek istemiyorum..”

“Sadece yemekle bitse 1yi!” Bu kez diglerini gostererek ic-
ten bir giiliis sarf etti genc adam. “Refakat¢in olacagim bir de!”

Yiiziindeki giiliis kayboldu hizlica. Belli ki heveslisi gibi goriin-

mek istemiyordu geng adam.

“Nasil yani?” Kapiya yasladigr basini cektiginde gozlen
saskinlikla acilmigtt kocaman.

Geng adam omuz silkti. “Baya!..”

“Ben boyle bir sey istemedim ki ama ya!” diye mizmizland

stkintwyla oflarken.

“Ben de!” Yeniden omuz silkti.
Birkag dakikalik sessizlik olustu ikili arasimda. Balm yiv
niz kalmak istiyordu ve Sado'nun bu emrivakisinden nasil kir

tulabilecegini diigiiniiyordu. Geng adam diigtinmeye tenezzi

bile etmeden dylece bekliyordu. Onun igin hava hogtu ik
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Sado'nun evinde veya Balin'in evinde... Her iki tiirlii de stkila-
cakty; o yiizden mekanin pek de 6nemi yoktu onun icin.

“Ne yapsak ki acaba?” diye sordu Balin, hicbir ¢coziim bu-
lamayinca.

“Bilmem.” Umursamaz tavr: Balin"in goziinden kacmamis
hatta iistelik rahatsiz etmisti. Kisa cevaplari, olaylara kars: du-
yarsizlig1... Aklina birini getirmisti o an. Ofkeyle catildr kas-
lar1. Yanlis tercihi ve sonuclar: geldi sonra aklina... Ofkesi ken-
disine yonlendi hizlica fakat bu i¢ ¢atismay: yalnizken yapmanin
daha dogru olacagimi diistiniip diisiinceleri def etti zihninden.

“Ashinda...” O an kendi hakimiyetini kaybetmis gibiydi. “Bi-
raz konugmaya ihtiyacim var biliyor musun?” Soylediklerini
sagkinlik i¢inde dinlemigti. “Gel!” Kapiya yasladig: bedenini
cekip sonuna kadar acti. “Yani... Istersen...” Ashinda bu daveti
yapmak istemezdi ama... O an gercekten ihtiyact vard: dertles-
meye. Sado veya yegeni... Yabanci sayilmazlard:.

Geng adam bogta duran eliyle saclarini karistirip son bir kez
daha omuz silkerek aralanan kapidan iceriye girdi.

Balin"in ardindan koridorda ilerleyip sonrasinda salona ulas-
tilar. Kag gece 151ksiz oturdugu salonun isiklaring ilk kez act:
Balin. “Sen ge¢ otur.” Girigte durup kenara cekilerek adin: bir
tiirlii hatirlamadigr geng adamin gecisine izin verdi. “Kahve
icer miyiz?”

Balin, girdigi bu gereksiz ev sahipligi havasindan icten ice
rahatsiz oluyordu fakat tahmin ettigi iizere digariya karst ye-
teri kadar duvar gibi goriindiigiinden iistiine bir de ilgisiz ev
sahibi gibi goriinmek istemiyordu.

“Olur, tabii!” derken, tekli koltugun oniinde durdu fakat
oturmadi. “A¢ misin?"”

“Evel ama yemek istemiyorum!” diye seslendi Balin mut-
faktan,
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“Ben de agim ve yemek istiyorum!” derken mutfaga dogr,
yiiriidii geng adam, Sado'nun hazirladigr yemek kabim dikkay.
lice tutarak.

Mutfaga girdiginde, tezgahta bog buldugu bir alana koydy
elindekini. “Ben de bunlar: hazirlayayim, yeriz birlikte ha?” i(zsn
bir bakis att: Balin’a ama Balin bu bakistan bihaberdi,

Parmak ucunda yiikselip iist raftaki kupalara uzanmaya caba-
larken, gen¢ adamin sesini duydu. “Yardim etmemi ister misin?”

Son bir gayretle uzanarak ikinci kupayr da alip ayaklaryly
yere tam bastiginda, “Gerek yok!” deyip bosta olan elini havady
sallayarak gecistirdi. Mutfaga pek girmezdi kendisi. Bu yiiz-
dendi bardaklarin yiiksek yerlerde olmasi... Hep Cinar kogard
bu tarz islere veya Sado...

Kahvenin kopiigiinii kupalara kiiciik bir kagikla koyarken,
kiicticiik bir tebessiim belirdi dudaklarimin kenarlarinda. Cinar
hazirlar, kendisi ise tezgdhta buldugu bos bir yere otururdy.
Konugur, eglenir ve bir seyler hazirlarlardi. Kendisinin yaphg
en biiyiik is, Cinar’in hazirladiklarini servis etmek icin salona
tabak ve bardaklar: tagimak olurdu. Bazen de mutfaktan ayri-
maz, oraya koyduklar: ideal kiiciikliikte bir masa ve iki sandal-
yeyi kullanirlardi. En nefret ettigi sey de bulagiklardi ama Cr-
nar da nefret ederdi bulagiktan, bu yiizden bulagiklart yikama
isi de kendisine diigerdi hep.

Giiliigii daha da yayild: yiiziinde. Giizel giinlerin diigtili
zihninden yayilan kivlcim, kalbindeki yanginin onciisiiydii; yil-
ziinde ise sizlayan kalbinden yansiyan kirik giiliigii...

- “Tubaklar nerede?”

Eliyle bardaklarin oldugu rafin gaprazindaki kapakli de-
lab1 gosterdi yalnizca. Geng adamin tabaklara ulagsabilmesi igir
Balin'in oradan ¢ekilmesi gerekiyordu.

Birkag adim Otesinde duran geng¢ adamin boyunun ne kodir
uzun olduguna baktt hizlica. Cekilmesine gerek yoktu aslind
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Uzanarak gayet alabilirdi tabaklar: fakat yine de cekildi ciinkii
ne de olsa gereksiz bir yakinlasma icinde olacaklard: ve buny
istemiyordu.

Rahatlikla uzanip bir eliyle dolabin kapagini tutarken, diger
eliyle de birkag tabag: tek seferde aldi. O sirada Balin ise elin-
deki iki kupayla durmusg, gen¢ adami izliyordu. Tipkt Cinar’
izledigi gibi...

“Soylememi istedi. Hep senin sevdigin seylerden yapmug!” Isi
bittiginde dolabin kapagini birakip tabaklar: yan yana tezgdhin
lizerine dizdi ve yemekleri dikkatlice tabaklara koymaya baglad.

“Oyle mi?” diye sordu formalite icabi fakat hala tabaklara
yemekleri 0zenle koyusunu izliyordu.

Aniden kendini, gen¢ adam bagtan asag incelerken buldu
Balin. Bu kez sort degil koyu mavi bir kot giyinmisti ama iize-
rinde yine salas, beyaz bir tigort vardi. Saglari... Dalgal saclart
yine daginikti gecen seferki gibi.

“Igeriye mi geciyoruz?” diye sordugunda irkildi Balin. Ba-
sint sallamakla yetindi yalnizca ciinkii o an isminin ne oldu-
gunu hatirlamaya caligryordu. Sormak istedi ama ayip olaca-
gindan endiseliydi. |

Ug tabag: birden dikkatle parmaklart arasima yerlestirip sa-
lona dogru yiiriimeye bagladi. Balin ise elindeki kupalart sars-
mamaya Ozen gostererek pesinden gitti.

Salonun ortasinda kare, genis bir sehpa vardr. Geng adam
elindeki tabaklar: oraya koyarken, Balin'in ilk isi, hep Cinar’'m
yayiarak oturdugu koltuga oturmak olmustu. Bir an karsisin-
daki ¢ocugun oraya oturmasindan korkmugtu ciinkil.

Oturduktan sonra kupalardan birini cocuga uzatt.

Geng adam nezaketli bir giiliimseme esliginde aldi kendi-
sine uzanan bardagi. “Tesekkiir ederim!”
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“Rica ederim...” Daha belirsiz bir giiliimsemeyle karsilii
verdi Balin.

“Yemiyor musun?” Geng adamin sorusuna, Balin kaly.
sinden bir yudum alarak karsilik verdi.

“Camim istemiyor.” Ellerinin arasindaki kupay: havaya kq.
dirdr usulca. “Kahvemi igece§im!” Bir yudum daha aldi sonr,
“Sen ye ama.”

Geng adam arkasina yaslanip kahvesini i¢mek iizere kupay
dudaklarina dogru gotiirdii. Aldig1 ilk yudumun ardindan, "Ye-
mek biraz daha bekleyebilir!” deyip giildii.

Balin, ilk Qérdiigiinde pek goziiniin tutmadigt bu geng adam
simdi isinmaya bagliyordu ya da yalnizligin pengeleri arasinds
bogulan benligine yoldas olmast iyi hissettirdigi icin dyle geli-
yordu, emin degildi.

“Nasil hissediyorsun kendini?”

Geng adama dondii bakislar.

Net olmayan bir tavirla alt duda$i kivrilirken, belli belirsiz
harekete girdi omuzlar. “Bilmem... Iyi belki veya kotii. Emin

degilim.” Ardindan, isteksiz bir giiliimsemeyle belirgin bir g-

kilde kivrildr dudaklari.

“Seni bu hale getiren nedir?” Aniden gelen bu soru karg-
sinda, Balin bakiglarini geng adama cevirdi. Geng adam sori-
sunun yersiz oldugunu diisiiniip usulca oksiirerek, “ Anlatmak
istersen tabii...” diye toparlamaya caligti. “Ben gey icin dedint..
Konugmaya ihtiyacin oldugunu soylemigtin ya...” fyice afalla-
digim hissediyordu gen¢ adam. “Neyse, zorunda degilsin, w7
latmasan da olur!”

Balin kiigiik bir kahkaha ile karsilik verdi karsisinda afi-
layp duran geng adama. “Geceye derinden girelim diyors:"
yani?” Halda giilmeye devam ediyordu.
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“Sen nasil istersen!” Geng adamin bu centilmen tavr: ho-
suna gitmigti Balin'in.

“Nereden baslayacagimi bilmiyorum ki...” dedi Balin, dii-
stinceli bir sekilde.

“Cinar’dan baslayabilirsin mesela?” Bu ani girisle, saskin-
likla biiyiiyen gozlerini geng adama siiratle cevirdi. Saniyeler
icinde sanki kanina karismuist: hissettigi saskinlik, damarlarinda
karincalar kogusturuyor gibi hissetti.

“Sen... Nereden?” Saskinligi kekeleyerek konusmasina ne-
den oldu. “Nereden biliyorsun?”

“Niye sagirdin yahu, teyzem soyledi!” diye aciklad: Balin'in
saskinligim fark edince. “Yani...” Tiim dikkatini vererek dinle-
meye devam etti Balin, gen¢ adam aciklamasina devam etmeye
baglayinca. “Ben sordum, bu kiz neden bu halde diye, o da Cinar
diye bir arkadaginin oldugunu ve onunla biraz aranizin bozuk
oldugunu soyledi.” Omuz silkti hafifce. “Sevgilin falan mi?”
Balin, gen¢ adamin konusmasimin ardindan daha onun dudak-
lar1 kapanmadan reddetmek icin bagini sallad: hizlica.

“Degil!” Balin, Ctnar 1 anlatmak istemisti. Aralarindaki ilis-
kiden bahsetmek, bir sevgiliden daha ozel bir baglar: oldugunu
soylemek istemigti ama buna hakki yokmus gibi hissediyordu;
¢iinkii boylesine anlam yiikledigi bir adam vyerine, icindeki bir-
kag giinliik kelebeklerin kanat sesleriyle sagir olup Baran”1 sec-
migti; bu yiizden konugmaya hakki olmadigim diigiiniiyordu.
“Degil...” diye tekrar etti fistldayarak.

“Hadi ama... Boyle kapali kutu olursan, zorla agzindan laf
almaya ¢aligirnug gibi dertlegme olmaz kil”

Balin oturugunu diizeltip, kendini iyice geriye yaslayarak,
ayaklarint koltuga ¢ikarip dizlerini karmna kadar cekti ve ba-
caklarina sanildr. “Tamam, anlatacagim ama...” Soyleyecegini

tamamlamadan susup alt dudagin 1sirdr Balin.
“Ama?”
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“ Ama oncesinde...” Mahcup bir sekilde yeniden susty -
lin. “Sey ya...” Bir tiirlii dile getiremiyordu soylemek istedigin;
Hafifce siritarak konugtu geng adam. “Ne oldu soylesene?”
“Oncesinde mahsuru yoksa...” Son bir nefes daha soludy
biiyiikce ve devam etti konugmaya. “Adini 6grenebilir miyim?”

Saskinlikla biiyiidii geng adamin gozleri. “Ne?” diye ba-
girdi cok da yiiksek olmayan bir sesle. “Nasil yani?” Sagkinli-
g etkz’siyle\gﬁldﬁ yeniden.

“Sey iste ya...” Balin, karsisindaki ¢ocugu kirmak isteme-
digi icin uygqun bir agiklama yapmak istiyor olsa da ne agiklama
yapmasi gerektigini bilmiyordu ciinkii yapabilecegi gegerli bir
aciklamast yoktu.

“Unuttum diyebilirsin ya, pek sorun olmaz benim igin!" Bu
seferki giiliis, saskinliktan ve neseden uzak miitevazi bir giiliigti.

“Ya zaten sen de anlamigsin ne halde oldugumu... Gergek-
ten kafam yerinde degil, kendi adumi bile unutsam gagirmaya-
cagim yani, o derece!” Kendisi igin pek gecerli olmasa da geng
adam icin bu agiklama yeterli olmug gibi gortiniiyordu.

“Dedim ya, problem degil!”

“Gercekten, kusura bakma!”

Geng adam, Balin'in oziir dilemelerine kulak asmadan, once
elindeki kupayr uzanmp sehpanmin iizerine birakti, sonrasindn
ayaga kalkip bir yandan tisortiiniin uclarim cekistirerek diizel-
tirken, diger yandan Balin’a dogru yiiriimeye baglad:.

“Madem oyle...” Elini yumruk yapp dudaklarina kapata-
rak Oksiirdii. “Resmi olarak, hi¢ kimsenin baskisi altinda kal-
madan...” Siritti yeniden, halinden memnun bir tavirla. “Be-
nimle tanmismaya var mistmiz?”

Balin da bu akgam giinlerdir hig yapmadigint yapip yeri-
den guilmiigtil, hem de diglerini gosteren bir giiliis sergileyecek
kadar neseli bir sekilde.
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Hizlica kollarini bacaklarindan ¢ekip ayaklarini koltuktan
indirdi ve bir higtmla ayaga kalkti. Tipki biraz énce genc ada-
min yaptigr gibi elini yumruk yapip agzini kapatarak ksiirdii.
“Hemen cevap vermem gerekiyor mu acaba?” Alayc: bir tavirla
kaslar: yukariya kayd.

“Yani... Ya simdi ya hi¢!”

Neseli bir kahkaha att1 Balin. “Peki o zaman...” Elini uzatt
geng adama dogru. “lanigalim bakalim...” Elini biraz daha go-

giis hizasina kaldirdiktan sonra devam etti konugmaya. “Ben...
Balin Imge.”

Geng adam Once Balin'in uzattigr eline, sonra gozlerine
bakti. Hald karsilik vermedi; Balin ¢enesinin ucuyla havada du-
ran elini isaret edene kadar.

Hemen ataga gecip ufak bir giiliimseme esliginde elini sikt
Balinin. Sonrasinda ise adini takdim etmek iizere aralad: du-
daklarimi. “Cagri... Cagr: Kesen."”

“Ay, dogru ya!” diye cirlad: Balin, tiz bir sesle. Bosta olan
elini almna kapatip, “Simdi hatirladim.” dedi ve cok kisa bir
siireligine gozlerini yumdu.

“Tamstigrma memnun oldum!”

“Vallahi oziir dilerim!” Cagri, Balin"in bu isim unutma ko-
nusunda siirekli oziir dilemesinden sikilmig gibi goriiniiyordu.

“Gergekten...” Ciimlesini tamamlayamadan sikintiyla of-
lady. “Gergekten oOziir dilemeni gerektiren bir durum yok or-

tada. Unut gitsin!” Balin'in rahatlamas icin sarf edilen teselli
ciimleleriydi bunlar.

“Ama... Ne bileyim ya, ayip etmisim gibi hissediyorum!”
Mahcubiyet icinde elini cekip bakiglarini kendi ayaklarina cevirdi.

“Etmedin. Son kez soyliiyorum, bundan sonra ne éziir di-
lemek ne de bu konuya deginmek yok tamam mi?” Onay bek-
lercesine hareketlendi kaglari Cagri'nin.
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“Peki madem...”

Ikili eski yerlerine gegcmek igin kisa bir siireli§ine izin vey-
diler kendilerine. Yerlegtikten sonra ise ilk konugan Cagri oldy,
“Sorunumuzu da hallettigimize gore...”

Balin atilip, soziinii kesti Cagri‘'min. “Baslayabiliriz!”

Ayni sekilde Cagrt da tekrar etti. “Baglayabiliriz!”

%]

O gece yabancilar sahit oldu yasananlara. Birikmis-
likler intihar etti diinlerine miihiirlenmis dudaklardan,
Harfler tutustu el ele. Actyr, mutlulugu... Iyiligi, kotiiliigi..
Haklwy1, haksizi... Geride kalan aylarda biraktiklar: ayak
izlerini dile getirdiler uzun zaman sonra. fyi gelmisti bu
ozgiirliik. Kelimeler ruhunu, yasayanlarin kalpleri ise bir
nebze huzuru tatmigti o gece.

Zaman... Akiyor gibiydi. Her yeni giinde biraz daha
yavaslyordu oysaki; hatta akmayali ¢cok olmugtu. En
son ne zaman kovalamistr yelkovan akrebi? Ne zaman
saniyeler dakikalara gebe kalmigt1? Hatirlayan yoktu.
Zamammn biriktirdikleri kor etmigti insanlari, sagr kil-
maist1 kendilerine.

Diisiincelere tutsak iki gen¢ hdkimdi o geceye ve kargt-
larinda iki yabancu... Iki geng, yeni baglayacaklar: giinde
acacaklart sayfalari, biraz daha az lekeli olsun istiyor-
lard1 belki de veya ihtiyaglar: vard: giinah ¢ikarmaya.
Belki de tek istedikleri, birilerinin, “Sen haklisin.” diye-
rek sirtlarim sroazlamastyda.

Yabancilar ise... Anlatilan cogu sey kopuk kalyord
zihinlerinde ciinkii yabanciydilar kargilarindaki insan-
lara ve hatta onlarin hayatlarina.
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Cinar’la ilk ne zaman kargilastiini anlatmakla bas-
ladi Balin. Anlatmaya baslamadan énce zihninde canla-
nan gecmigini izledi minik bir tebessiim esliginde.

“Kiigiiktiim daha... Ortaokulda. Cok iyi hatirliyorum, pek
arkadagim yoktu, hatta... Hi¢ yoktu!” Hiiziin yer etti Balin'in
gozlerinde. “Her neyse...” Bagini iki yana sallayip savusturdu
uzintiistinii. “Yine bir giin okuldayken, tek basima oturuyor-
dum. Bir anda aklima bir sey geldi ve onu uygulamak istedim.”

“Neydi 0?” diye sordu Cagri sabirsizlanarak.

“Soyle aciklayayim... Bilmem o yagta nereden biliyorum, hig-
bir bilgim yok ama totem denen sey var ya hani, ondan yapmis-
tim igte. Demistim ki karsima cikan ilk erkek, okulda arkadasin
olacak ve biiyiiyiince de onunla evlenecegim, cocuk akli tabii...”

Dudaklarini birbirine bastirarak bir siire kendini zapt et-
meye calistt Cagri fakat bu pek uzun siireli olamamus, keyifle
attigr bir kahkaha odanin icinde yankilanmisti.

“Ya giilme!” dedi Balin da ayni zamanda giilerken.

Cagri tek elini agzina gotiiriip igaret parmagin bir yana-
gina, bagparmagini da diger yanagina bastirarak giilmesini en-
gellemeye calisti. “Tamam, tamam giilmiiyorum!”

“Heh, tamam o zaman devam ediyorum?” diye sorarcasina
konugup onay bekled:.

Cagri giiliigiine tamamen veda ettikten sonra, “Hazirim!”
diyerek verdi onayini.

“Sonra igte icimden bunu gecirdikten sonra aldi beni bir he-
ves. Nasil heyecanla bekliyorum ama bir girsen!”

“O kiigiik, tatlt kiz cocugunu hayal edebiliyorum!” dedi
Gagr kiigiik bir tebessiim egliginde.
Balin giiliimseyerek devam etti konusmaya. “Ama hic kimse '

gelmedi yanima biliyor musun? Teneffiis boyunca boguna bek-
ledim.” Dudaklarini birbirine bastirds.
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“Sonra ne oldu peki?”

“Tiim hevesimi kaybetmigs gekilde sinifima giderken, dahy
binaya girmeden bir oglan ¢ocugu, ne oldugunu heniiz anlamg.
dan carprverdi bana ama gormen lazim, dilnyam sarsilds yani,
yok boyle bir carpigmal” Yeniden giildii Cagr: sesli bir gekilde,

“Eee? Ilk carpista ask mi, ne?”

“Ne agki ya!” diye homurdandr Balin. “Sevgili degiliz de-
dim ya!”

“Dogru... Pardon! Eee, sonra ne oldu?” Oturdugu yerde
kaydirdi bedenini biraz, bast koltukta sirtini koyacak yere gelir-
ken, kollarini karninin iizerinde birlegtirdi.

“Bak, iste simdi anlatacagim kistmda giilebilirsin ¢iinkii ger-
cekten komik bir haldeyim!” Anlatmadan once aklinda canls-
nan gegmisi, o an siritmasina neden oldu. “Carpistp yere diig-
tiikk. Cinar benden oziirler diliyor ve gozlerimin igine baginp
cagiracagimi sanip bakiyor ama... Ben de onun Gylece yiiziine
baktim ve o an bir sey demeden sinifa gittim.” Derin bir i¢ ge-
kisin ardindan devam etti anlatacagr geye. “Sonra ne yaphm
biliyor musun?”

“Ne yaptin?” Ne anlatacagini bilmese de Balin"in siritigina
kargilik tebessiim ediyordu Cagri.

“O teneffiisten sonra Cinar'in dibinden ayrilmadim, hatta
v kere sirf o oynuyor diye teneffiiste futbol oynamigtim hig bil-
medigim halde!” Ikisi birden kahkaha attilar. Balin yagadikiar
amilarn giizel izlerini hatirladik¢a giiliiyor, Cagr ise dinledik-
leriyle aklinda canlandig kadarina...

“Gergekten korkulur senden!” dedi Cagri, kahkahas: azali-
rak devam ederken. '

“ Ay, gergekten Oyle ya! Bir totem ugruna gocugun burnun-
dan getirmigtim glinlerce. Bi’ tuvalette rahat edebiliyordu!”

“Buy sekilde tamgtiniz yani...” Balin bagint sallayarak onay
ladi Cagri'min soyledigini. “Sonra?”
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“Gittikge yakinlagtik, ben ve o iken biz olduk. Ailelerimiz de
dosttu zaten. Universiteyi de birlikte kazanip aymi eve ciktik.”

Hasretle anlatt: genc kiz, am defterinde cevirdigi her
sayfanin iizerindeki tozlar iifleyerek.

Merak icinde dinledi gen¢ adam, her soyleneni zih-
ninde yasayarak.

Geng adam sordu, geng kiz anlatt.

Giildiiler, hiiziinlendiler.

Ilk tanisma anlarindan baslad: anlatmaya geng kiz...
Ayni eve ciktiktan sonra sahip olduklar: giiclii bag, giizel
giinleri anlatt1 sonra. Her gey giizeldi. Her sey biiyiilii...
Ta ki son yaz mevsimine kadar.

Fakat o gece yalniz degildi gen¢ kiz. Terk edilmis ti-
yatro sahnesinin bir diger eski kahramani da kusuyordu
o gece icindeki gegmigi. Bagtan sona... Tiim ¢iplakligiyla,
tek bir kurala uyarak; inkdr etmek yok!

“Sakin bu yapacagimmi yanlis anlama ama...” Cevre-
deki giiriiltiiden siyrilan yabanci bir kadmuin sesi ilisti ku-
lagima. Benimle konugtugunu anlamamistim ilk bagta ama
sesin sahibi kadinin elini omzumda hissettigim an irkile-
rek basimi ¢evirdim.

“Anlamadim?” diye sordum anlamaz anlamaz bakarken.

“Gece kuliiplerinin klisesidir bu yanasma, bilirsin! Sa-
kin bu gelisimi yanhs anlama diyorum!” Ses tonundaki
ukala tavir pek hogsuma gitmemigti. En azindan o an mu-
hatap olmay1 isteyecegim son insan olabilirdi sadece.

“Yanhg degil, hi¢ anlamadim desem su an yamimda
olusunu?”

“Hak veririm!” diye kargilad: hemen tiim hazircevap-
hgyla.
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“Ne istiyorsun?” diye sorup daha cevap gelmed.-
oniime déndiim tekrardan. Avcumun icinde oynayip gz
dugum bardaga yonelttim dikkatimi.

“Bir sey istedigim yok...” Daha s6ziinii tamamlarmadz-
karsima gecip oturdu saniyeler icinde, izin almaya teres.
ziil bile etmeden. “Mekéana girdiginden beri Gyle bir hzyv:
getirdin ki beraberinde... Araliksiz on saniye bakarin 2z
yasi gelir, o derece!” Istemsizce, karsima gegip oturzr iz
dini incelemek icin kaldirdim bakiglarimi. Bu kalabzliz:z
durumumu fark eden yabanciyr merak etmistim ¢iinkz
Karsimda olma sebebini sorgulayan aklimin tirettigi ilk «=
bebi diisiiniip, hemen ardindan ciiriittiim o fikri hezixz
cunki geldigim mekéan, insanlarin beyinlerinin kasitiz
rinda calisacag: kadar cosacagi bir mekén sayilmazd: 2=
distincevi savusturmamla birlikte benden yalnizca -
kac yas biiyiik goriinen, belki de makyajindan dolay: &+
sandigim geng kadinuin gozlerinin igine bakhm. “Hal2 se
karsimda oturtan sebebi 6grenebilmis degilim!”

“Dertsiz bagima dert almak istedim galiba. Kendi der-
lerim yetmezmis gibi bir yabancinin dertlerine ortak olmze
istedim!” Buruk bir tebessiim yerlesti yiiziinde. “Kim o
dugun, ne oldugun veya hakkinda ne kadar bilgi varsz.
Zerre umurumda degil bastan soyleyeyim!” Sagkiniikiz
kaldirdim kaglarimi. “Hele sana kur yaptigim sandiysan.-
Asla!” Ustiine basa basa sdyledi son kelimeyi. “Ama vz
kisikl1 cocuksun, {iziilme. [llaki seni de alacak biri qkar’”
Alaya tavrinin ardindan keyifle bir kahkaha atip giildigs
stire boyunca eliyle agzini kapatti.

“Bunu soyledigin iyi oldu ya!” dedim en az onunki k=
dar ukala bir tavir ile hi¢bir mimik kullanmayarak. “Tek
derdim de buydu zaten! Daha anlatmadan sorunumu ¢z-
miis oldun. Inamilmaz!” Ayru alayc tavirla geriye yaslan-
dim sanki cidden sorunlarima ¢6ziim bulunmus gibi.
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~Ne demek!” Bacak bacak ustiine atip kollanimi gog-
<inan alanda birlestirerek geriye yaslandi. “Eee? Basla-
muyor muyuz?”

Alkol zehirlerdi insani. Zehir ise oldiiriirdii. Bazen in-
san zehre ihtiyac duyardi. Olmek icin degil, 6liimiin kiy-
smdaki sarhoslugu tatmak icin.

Geng adamin da dilegi buydu. Uyusan zihninin sar-
rosluguyla anlatmak; ciinkii ertesi giine basladigimda ha-
tirlamak istemiyordu hicbir soyledigini. Keske demek is-

temiyordu.

Karsilikli kim olduklarint umursamadiklar: yaban-
cryla dakikalar dizdiler pes pese, sessizlik icinde. Di-
bini goriip masaya carptiklar: her bardak, diisiincelerini
etkisiz hale getiren birer silah gibiydi. Her an biraz daha
uyustular. Biraz daha, biraz daha...

Nihayetinde aptal siritis yer ettiginde yiizlerinde, hazir
olduklarina kanaat getirdiler. Dokiilmeye hazirdilar artik.

“Burasi fazla giriltild, degil mi?” diye sordu geng ka-
din kaslarim catarak. Basimi sallayarak onayladim séyledi-
gini. “Disartya giksak mu, ne dersin?” Miizigin gtriltisd,
bagirarak konusmamiza sebep oluyordu. Yine hicbir sey
sgylemeden yalmzca basimi sallayarak verdim cevabimu.

Kuliibiin yakin gevresinde, fazla insanin olmadig bir
ver buldugumuzda, kaldirimin kenarina attik kendimizi.
Oturduktan sonra karmima kadar gektigim dizlerime da-
yadim kollanmu.

“Hic arkadasim dedigin birine kargs: hislerin degisti
mi?” diye sordum bir anda. “Herkesten farkliyiz, herkes-
ten Ozeliz diye gezinirken ortahkta... Arkadaghk gibi 6zel
bir durumdan ask denen boka battin m1?”

“Arkadashg her seyden degerli gorenlerden misin?”
Hemen yamumda oturdugu icin basimi tam ¢evirme geregi
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duymadan, gbziimiin ucuyla bakip usulca basimi sall;
dim. “Benim de bagima ne geldiyse arkadas dedigim i-.
sanlardan geldi be!” Derin bir i¢ ¢ekti kadin. “Arkadas:
dedigim sirfint1, sevgilimi ayartmisti daha gegen sene”
Ofkeyle catild1 kaglari. “Sevgilimin sevgilisi olmustu res
men!” Istemsizce giildiim bu soyledigine. Ilk basta ter
bakiglari karsisinda kendimi zorlayarak giilmeme engz
olmus, kizmasini beklemistim fakat bekledigim gibi olmz-
masiyla birlikte iistiine bir de kendisi de giilmeye baglad:

“Sevgilinin sevgilisi olmug demek!” Kahkaha attim,
iyice keyfim yerine gelmisti sanki. “Sunu dinle bir de!” Git
mem bir anda ge¢mis, ciddi bir tavir yiiziimde yer etmisi

“Dinliyorum!” Ayni gekilde onun da giilmesi bitmiss

“Diismanim arkadagimla arami a¢gmus, daha ben arkz-
dasima asik oldugumu yeni yeni anlarken, diismanim a-
kadasimin sevgilisi olmusg!”

“ Ay, anlamadim dur! Ne oluyor?” Anlamamasina rz;-
men alkoliin etkisiyle giilmeye baglamusti. “Arkadasm
diismaninla mi sevgili oldu?” Bagimi salladim sakince. Bs
kez giilememistim ben. “Vay adi kar1!” diye homurdanc:
kahkahalar1 arasinda. “Senin gibi bir herifi kagirmus. B-
rak bokunda bogulsun!”

“Nasil yaparim bunu, hala kiziyorum kendime!” Diz-
lerime dayadigim kollarimdan birini kaldirp elimi yus-
ruk yaparak yanagima yerlestirdim. “Yillardir dostluge
muzla herkesin goéziinde kiskanilan bir ciftken... Her gy
mahvettim!”

“Neden oyle diyorsun? Ne var ki bunda?”

“Nasil yiiziine bakacagim onun?” diye sordum gare
sizlik icinde.

“Ne kadar abartiyorsun sen de! Insamz yahu. Se-
mekten giizel sey mi var diinyada?” Nasihatleriyle dog~
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vola déndiirmeye calisan aile biiyligli tavrina biirting-
verdi saniyeler icinde. “Hem ne demisler...” Susup dii-

sinmeye baglad.

“Ne demisler?” diye sordum ben de laf olsun diye.

“Hayvanlar koklaga koklasa, insanlar sevige sevige an-
lasirmus!”

Tuhaf olan bir seyler oldugunu fark edip ytiziimii bu-
rusturdum. “Konusa konusa degil miydi 0?” Tek kagimu
kaldirarak sordum, istemeden de olsa yarim bir giiliigle.

“Aman ne olacak camim? Once biraz konusursun, bak-
tin anlagamiyorsun bir de seviserek anlasmay1 denersin.
Takildigin seye bak!” Sokakta yankilanacak kadar giirtil-
tiilii bir kahkaha att1.

Kim oldugunu merak etsem de konusmanin basinda
koydugumuz kural geldi akhima, vazgectim ama ihtiya-
am olan enerjiye sahipti. Oyle ki aylardir diisiinerek icim
icimi yiyen diisiinceleri giilerek karsilayacak haldeydim
clinkii o dyle yapiyordu. Cok biiyiik bir sorunmus, hatta
diinyanin sonuymus gibi bahsettigim ne varsa giilerek
karsilamist.

“Neyse, geri donelim!” Birkag kiigiik oksiirtik egliginde
bogazini temizledi. “Ne diyorduk en son? Hah! Sen arka-
dasina asik oluyordun.” Siriiyordu hala. “Hey Allah’im,
su haline bak!” Eliyle kolumu sikt hafifce, destek qikar
gibi. “Ulan su diinyada tiirli itligi, serefsizligi yapanlar
senin kadar sucluluk hissetmiyordur herhalde. Su halini
bir gorsen!”

“Ne var ki halimde?” Oturusumu diklestirdim hizhca.

“Ne yok ki! Bagin yerden kalkmuyor. Dokunsam aglaya-
caksin.” Eli kolumu serbest birakip yavasca sirima kaydi.
“Bak... Sevmek suc degil. Seven suglu degil! Anhyor mu-
sun?” Gézlerinin icine baktim. “Hisler senin. Onlara ytiz
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cevirmek yerine arkalarinda dur, sahip qik!” Soyledikler
aylar 6nce zerresi bile kalmayacak sekilde karanhga sij.
gun edilen cesaretimi giin ylziine ¢itkarmaya baslyordy,

Ik oturdugumuzda yanina koydugu sise aklina gel-
mis olmali ki hizlica bir yudum aldi. Elinin tersiyle du-
dagimin kenarini sildikten sonra siseyi bana uzatti. [ste-
miyordum fakat hakim olamiyordum da kendime. lyi
geliyordu o an sanki. Diigiincelerden kacmak icin etkil
bir yéntemdi ciinkii.

Biiytikge bir yudumu yiiziimii burugturarak yutarken,
“Biliyor mu?” diye sordu.

“Neyi?” diye sorup yutkundum yeniden.

“Sevdigini.”

Bagimui iki yana sallayarak olumsuz cevap verdim so-
rusuna. “Bilmiyor!”

“Bilecek mi?”

“Neyi?” diye tekrarladigimda,

“Sevdigini.” diye tekrar etti o da.

Yeniden iki yana salladim bagimi. “Bilmeyecek!” Oniime
dondum. “Bilmemeli...” diye mirildandim. O an, olacak-
lar1 hizlica diistinmeye galistim. Bir seyler canlanir gibi
olsa da bularukti goriintii, géremiyordum. Sadece Balin'in
sesi netti. O da bagirip ¢agiriyor, bir yandan da agliyordu.
“Bilmemeli...” Bu kez kendim bile duymakta giicliik ge-
kecegim kadar sessiz mirildandim.

“Gergekten olaya fazla duygusal yaklagiyorsun...” dedi
bikkin bir ses tonuyla. “Hayir yani anlanuyorum...” Kal-
dirimda yan oturup iyice bana gevirdi yoniinii. “Arkada
saniz ne olmus yani? Insanlarin goziinde iyi bir arkaday
ligimizin oldugunu séyledin...”

Lafini kesip, “Evet.” diyerek onay verdim soyledigine.
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“Ee, ne olmusg? Bir stiire sonra da ayru insanlarin go-
Jiinde harika bir cift olarak var olursunuz. Insanlik gibi,
giindem seven bir tiirden bahsediyoruz. Hakkinda konu-
sabilecekleri her seyi sever onlar bilmiyor musun? Yeter
ki iizerine yorum yapabilecekleri bir sey olsun!”

“Ama...” Konusmama izin vermeyerek soéziimii kesti.

“Bak bunlar kolay kolay insanin eline gegmez. Kegke
sunu yapsaydim, keske bunu yapsaydim diye sayiklar-
ken, yalnizlik icinde geberip gidecek misin? Kotinin
iyisi, bir ihtimal laf olsun diye sevmedigin bir kadinla ev-
lenir, mutlu bir aile kurdugunu sanirsin ama her gece ba-
sint yastiga koydugunda, asik oldugun insan gelir gozii-
niin 6niine. Heh, o zaman hayat sana sunu der: Al sana
kaya, nerene istersen oraya daya!” Karsisindakini tizecek ka-
dar dobra olsa da bir yerde silkip insami kendisine geti-
riyordu aslinda.

“Zaten sirf ona sinirlendigim igin bana ilgi duyan bir
kiza karsilik verip duygulariyla oynadim!” Bunu soyle-
mek istemiyordum. Ben aklimdan gegirdigimi diigtintir-
ken, hangi ara dile getirmistim ki! Sagkinlikla gbzlerimi
kirpistirirken, mahcup bir sekilde ona gevirdim bakiglarima.

“Aferin!” Birkag kere alkisladi dudaklarimi birbirine
bastirarak. “lyi halt etmigsin!”

“Ne yapacagimu hig bilmiyorum. Cirpindik¢a battgimi
hissediyorum!” Goézlerinin igine bakarak devam ettim ko-
nugmaya. “Kurtulmak igin attigim her adimda, ayagimin
altindaki zemin sarsiliyor gibi...” Konugmaya devam et-
mek i¢in dudaklarimi yeniden araladigimda izin verilme-
misti konusmama. Karsimdaki yabanciya ait dudaklard:
konusmama engel olan. Hissiz, zehrin aci tadina biirtin-
miis dudaklar, sicakhgiyla dagladi dudaklarimu.
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Ne karsilik verebilmistim ne de bedenimi geriye ¢eke-
bilmis... Oylece durmustum birkag saniye. Eli yanagima
kayip dudaklarinin baskismnin arttigini hissetmeye baslad:-
gimda, kendimi geriye cekmek istemistim fakat ayr anda
ayni geyi diiglinmiis olmaliydik ki benden énce davranip
dudaklarini usulca ayirdi dudaklarimdan.

Gézlerimi kapattim birkag saniye; yeniden actigimda
smttigini gordiim. “Bakir miydin yoksa? Ilk 6piiciigiinii
almadim degil mi?” lyice keyfi yerine gelmig gibi gorii-
niiyordu, sesinden ve attigi kahkahadan belliydi.

“Neden yaptin?” diye sordum, sinirli ¢gikmayan bir
ses tonuyla.

“Bilmem!” Omuz silkti. “Diigtiigiin batakligin icinde
sansa ihtiyacin varmig gibi gériintiyordun.” Yeniden si-
ritti. “Ben de gans 6pliciigii vereyim dedim!” Yeniden
omuz silkti umursamaz bir tavirla.

“Gitsem iyi olur!” deyip ayaga kalktim hisimla.

“Kil Kedisi'nin vakti doldu demek, ha?” Ayaga kalkt
hemen ardindan.

“Oyle!” Ruhsuz bir ifadeyle bakiyordum gézlerinin icine.

“Pek tanigmig sayilmayiz ama memnun oldum... Bu
gece igin!”

“Ben de!”

“Ne o, épiiciik yiiziinden tripli miyiz yoksa?”

“Umurumda olmadi!”

“Iyi madem. Ben de pek hoglanmamigtim zaten. Ne
0 Oyle duvan 6per gibi. Hog, duvan bile dpsen bir siire
sonra tepki verirdi ama sende tik yok!” Siritarak konus-
mugtu yine.

“Tegekkiir ederim!” dedim hala ciddi tavrimi korurken.

“Ne icin?”

“Bu gece igin. Her gey igin...”
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“Bu tesekkiire opiiciik de dahil mi?” Sintis1 kahka-
haya dontigt.

“Sans kismi icin evet

“Sevindim.” Elini koluma atti. “Umanm bir giin yeni-
den karsilasiriz ve o giin manitadan bahsedersin. 56z, o za-
man sirtinu sivazlayacagim sadece, Gpmek yok!” Go6z kirpt.

“Bakalim...” Omuz silktim umutsuzca ¢iinkii sdyle-
diklerinin olma ihtimali yoktu benim i¢in. “Neyse...” De-
rin bir nefesi serbest biraktim cigerlerimden. “Kiil Kedisi
kacar!” Ayni sekilde géz kirpip son bir kez gozlerinin
icine baktiktan sonra arkami déntip karanlik sokakta yu-
rimeye bagladim.

“Unutma! Sevmek su¢ degil. Kimin ne dedigini umur-
samadan sevdigin kisinin pesinden git!” diye bagird: ar-
kamdan.

Kisa bir sessizlik sonrasi, “Seni sen yapan hislerinden
vazgegme sakin!” diye daha yiiksek bir sesle bagirdi bu kez.

“Son olarak!” diye bagirdiginda ise daha fazla uzak-
lagmayip durdum oldugum yerde. “Kurali da aklindan
¢tkarma sakin...”

Yiriimeye devam ederken, aym zamanda da konugma-
sina engel olup sdyleyeceginin devamin getirdim. Elimi
veda eder gibi havaya kaldirip sallarken, “Kim oldugu-
muzla ilgilenmiyoruz!” diye ekledim.

“Kim oldugumuzla ilgilenmiyoruz...”

Gece, kirik giiliimsemelere sahit olmugtu yalnizca. Belki
de yarinlarin kahkahalarina gebe kaldigimdan habersiz...

[f!
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Birkac¢ giin sonra...

Yalmzlik en biiyiik korkusuydu insanmn. Sevdigi adamu
veya kadini, tiim zamanini birlikte gecirdigi bir arkada-
sini, aileden bir bireyi hatta bazen her giin gérmeye alig-
tig1 bir nesneyi bile kaybetmek istemezdi. Kaybettiginde
ise dylesine afallard: ki bir¢ogu bunu kabul etmese bile,
ne yapacagini bilemez hale gelirdi. Bazen hayatindan yi-
tip gidenin ardindan, umurumda degil, onsuz da yaparim,
dedigi sey icin, giinii geldiginde ona kars: ihtiyag, 6zlem
iginde bulurdu kendini. Kaybetmek takinca ¢elmeyi insa-
nin ayagina, pusuya yatan yalmzlik boylu boyunca uzan-
dig1 yerden tutup cekerdi en karanlik kdsesine dogru ve
sonra ruh glinden giine bogularak can verirdi, yalnizh-
gin aamasiz kollar1 arasinda. Geriye, ¢evrendeki insan-
lan iyi olduguna inandirmak igin yiiziine yerlestirdigin
mutlu goriintimlii maskeyle kargilamak kalirdu.

Insan hayat1 bir déngiiden ibaretti ashnda. Dogumun-
dan dliimiine bitmek bilmeyen bir déngii... Kazanmak ve
kaybetmek! Kimi zaman kazandiklariyla kaybeder fakat
asil kazancim kaybettikge yasardi insan ¢iinkii her kaybe-
dis yeni bir sey dgretirdi ve her seferinde kendi kigiligine
bir adim daha yaklagirdi. En nihayetindeyse kendisini
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sarip sarmalayan kozasmi pargalayip, acilarindan yaptig
kanatlarla 6zgtirliige ugardi. Kalbi gegmisin izleriyle hala
sizlamaya devam etse de ruhu 6zgtirliigiin tadina varirdi.
Sahiden de dyleydi simdi. Gegmigimin azat ettigi ruhum,
tasidig izlere ragmen hiirdii artik. Yasanmigliklarin g0-
riinmez prangalarina ragmen 6zgtirliik tam yan1 basimda
duruyordu ve her sey benim elimdeydi. Ozgiir olmak
veva ruhumun can ¢ekismesine sahit olmak... Sanirim is-
tesem de istemesem de ikincisini yasamaya mahkiimdum.
Baska insanlar kadar duyarsiz olamiyordum gecmisime.
Yagadiklarimu yagsanmamus gibi davranip, hayatimda ol-
mus veya olan insanlan yok sayamiyordum. Aksine her
firsatta once yasanilan giizel seyleri, sonrasinda ayr diis-
memize sebep olan kotii seyleri diistinerek kendimi har-
palamaktan bagka bir sey yaptigim yoktu.

Kendimi bildigim giinden beri iyiye gitmesini istedigim
hayatimda, gittikce daha fazla karmagsik bir hal almaktan
bagka bir sey oldugu yoktu. Balin hastaneye kaldirilmist
ve yardimina kogan ilk kisi olmam gerekirken, uzaktan
sadece hakkinda haber almakla yetiniyordum. Ote yan-
dan Hazal'la da konugsmamigtik hi¢ o konugmanin {tize-
rine. Ilk kez birbirimize bu denli 6fkelenerek tartismistik
ve 0 anki sinirle sarf ettigim sozler ciddi anlamda kirmisg
olmaliydi onu. Oyle olmasa arard1 ¢linkii... Ilk adimlar:
hep Hazal atardi. Bu kez 6yle olmamisti ve hatah taraf
oldugumun farkinda olmama ragmen adim atmaya niye-
tim yoktu. Her ne kadar kendimi kétii hissetsem de Hazal
icin adim atmamamin sebebi, tiimiiyle eski hayatimi ézle-
mektendi sanirim. Olaylari kendi icimde bire bin katarak
yasadlglm icin, ne yeni insanlara, yeni bir hayata adapte
olabiliyordum ne de yasananlarin {istiinii gizip eski ha-
yatima donebiliyordum... ikisini ayiran gizginin tizerinde
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dengede durmaya caligtikca da diigiip duruyor, daha da
hirpalaniyordum.

Birkag giin 6nceki o yabanciyla konugtuklarim geli-
yordu siirekli aklima. Hatirlamayacagimi diigtintiyordum
fakat her sey netti kafamin iginde. S6ylenen s6zler, mimik-
ler... Tiim detaylariyla aklima kazinmig gibiydi. Yabanci-
nin sdylediklerini her distindiigiimde cesaretleniyor, eski
hayatima dénmek icin harekete gececek gibi oluyorum fa-
kat sadece birkac dakika sonra hayat: kendime zehir etme
fantezime kaldigim yerden devam ediyordum.

Sabaha kadar, diigtincelere agilan pencerenin dibindeki
koltuga uzanmus, ayaklarimi kenarindan disar: sallandi-
rarak sonsuz dertler deryasinda bir balik misali ¢irpinip
durmugtum. Uykusuzluktan yanan gozlerimi sikica yu-
mup, bagimin altinda birlestirdigim ellerim uyustugu icin,
yerine en yakimmdaki yastig1 ¢ekip kollarimu iki yana bi-
raktim. O sirada sessizligi bolen tikirti, gézlerimi agmak
zorunda birakt.

Beren ve Emir’le kaliyordum artik. Bulaniklasan go-
rigtim, salonun girisindeki Beren’i gticliikle secebilmisti.
“Glinaydin!” dedi fazla yiiksek olmayan fakat negeli ¢1-
kan bir sesle. Kisik sesle konusmasinin sebebi de Emir’in
hala uyuyor olusuydu muhtemelen.

“Glinaydin!” Ayni rutin kargsili, Beren’in negeli tav-
nmn aksine ruhsuz ve yorgun bir sesle vermistim ¢tinkii
benim agimdan pek aydin olan bir giin olmayacagi apa-
¢ik belliydi, uykusuzluktan géz altlarimda olustugunu
tahmin ettigim halkalara bakarsak eger.

Ayak ucumun gaprazindaki tekli koltuga oturdugunda,
gortig alanima girebilmesi icin kollarimin héla uyusuk ol-
masina aldirig etmeden, yiikseklik i¢in yeniden bagimin al-
tinda birlestirdim. Saglarint toplamug halde gormek biraz

175 ‘ ‘



BAL

tuhafima gitmisti. Goztmiin alismasi igin bir stire bakar-
ken, Beren'in huzursuzlugunu, habire kipirdamiging fark
edince anlayabilmistim. Elindeki telefonla siirekli bir gey-
ler yapiyor veya ben dyle saniyordum ama bir gey yap-
muyorsa bile telefon elleri arasinda durmadan hareket ha-
linde oldugu icin dikkatimi ¢ekmisti.

Bir slire boyunca sessizlik iginde sadece Beren'i izle-
yip derdinin ne oldugunu sdyleyecegi an1 bekledim. Te-
lefonda muhtemelen biriyle mesajlagtig1 igin bu siirecin
biraz ge¢ olacagini disiiniirken, telefonun kilit tugsuna ba-
sip hemen yanina koyduktan sonra koltukta kendini 6ne
dogru kaydirarak ytuziime bakti. Konugmak igin her insa-
nin yaptig seyleri yaparak 6nce usulca 6ksiirdii, derken
kuruyan dudaklarini da islattiktan sonra derin bir nefesle
doldurdugu cigerlerinden, sdylemek istediklerini ucuna
baglayarak yeniden 6zgtrliigiine kavugturdu o nefesi.

“Cinar!” Gerilmis oldugu ihtimalini, gereksiz yere dik-
lesen oturusuyla anlamigtim. “Sana bir gey sOyleyecegim
ama kizmak yok?” Kaglarim kaldird1 cevap beklercesine
ama hicbir sey sdylemeden 6ylece bakmaya devam ettim.
“Veya hemen karar vermek, kestirip atmak yok?” diye ek-
lediginde, bagimi onaylarcasina salladim hafifge, konug-
maya devam etsin diye. “Emin misin?” Kaglari siipheyle
yeniden hareketlendiginde, iradem dig1 devrilen gozle-
rim gereken cevabi vermig olmaliydi ki “Tamam, tamam!”
diye karsilik verdi. “Sey... Ben aslinda bir durum icin bir
olay kargisinda nasil tepki verecegini, o olaya karg! nasil
bir olay gikaracagini veya olay gikarip ctkarmayacagini
daha dogrusu olay-"

“Beren, yeter!” diye bagirdigimda, ortamdaki gereksiz
muhabbetin yarattf 6fkeyle, yattigim yerden dogruldum.
“Olay, olay, olay... Ne anlatiyorsun bir saattir?” Pek fazla
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cinirlenmemis olsam da kaglarim catilmigti ¢linkii zaten
veterince bag agrisinin oldugu kafamin iginde, Beren’in
;aa(ma sorularina yer yoktu.

Daginik topuzundan yanaklarina dogru uzanan kizil
saclarini gerginlik iginde kulaklarinin arkasina sikigtirir-
ken, birkac kere daha oksiirerek bogazini temizledi hiz-
lica. “Tamam ya, kizma hemen!” Rahatlamak istermigge-
sine kendini geriye yasladiktan sonra, “Sey ya... Simdi
ben, senin haberin olmadan ansizin Balin’la seni bir araya
getirsem, barigmaniz igin tabii... Ne yaparsin?” dedi bir
arpida. Sonrasinda yaptig: tek sey sessizlik icinde goz-
lerimin icine bakmak olurken, cevap vermedigim her an
daha ¢ok gerildigini rahatlikla anlayabiliyordum. Cevap
vermek istemiyordum. Vermeyecektim de...

Birka¢ dakika daha oylece yiiztime baktiktan sonra
bekledigini alamayinca, sikintiyla oflayarak sirtini koltuk-
tan ay1irip oturugunu diklestirdi yeniden. “Anlagilan cevap
vermeyeceksin!” Sesi ofkeli ¢iksa da pek 6nemsememis-
tim o an ne hissettigini. “Ya gergekten bir gey sdylemek
istiyorum!” Durup durup sinirleniyor ve konu hakkinda
hi¢bir sey duymak istemesem de Beren’in konuyu agma
¢abalarina maruz kaliyordum.

“Buyur Berencigim, soyle!” Bikkinhkla gikan sesim,
B.eren'e zafer kazanmiscasina bir mutluluk hediye etmisti.
“I¢inde ne varsa style, sen de rahat et ben de edeyim!”
Yere diigmiis olan pakete dogru oturusumu bozmadan
uzanmak igin ettigim miicadelede bagarih olup yeniden
dogrulduktan sonra bir dal alip paketi yamima koydum.
O sirada Beren’in konusmasini beklesem de o da benim
sigaray1 yakmamu bekliyor olmaliydi ki konugmadan beni
seyretmisti yalmizca. “Evet?” deyip kaglarimi kaldirdim,
ilk nefesi serbest birakirken.
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“Sence de olaylar biraz fazla dramatize etmiyor mu-
sunuz?”

“Nasil yani?” Anlamaz anlamaz yuziine bakarken neyi
kastettigini sorduktan sonra cevap gelene kadar hizlica
kendim de distinmeye bagladim fakat net olarak ne SOy-
lemek istedigini idrak edememistim.

“Yani... Sonugta alt tarafi iki arkadagsiniz, her ne ka-
dar aranizda normal arkadaghktan biraz daha fazla sami-
miyet olsa da veya daha 6zel bir iligkiniz olsa da sonug
olarak genele baktigimiz zaman, normal bir arkadaslik-
tan bahsediyoruz degil mi?” Kelimeleri birbiri ardina si-
ralayarak diistindiiklerini destekledigi yetmiyormus gibi
bunu aym zamanda dik oturusu ve bacak bacak iistiine
atisiyla da saglad.

“Yani?” diye umursamaz bir tavirla yeni bir soru ek-
ledim konusmaya devam etsin diye ciinkii hala varmak
istedigi noktanin ne oldugunu anlamig degildim.

“Abi, ya gercekten siz anlamiyorsunuz ya da ben an-
latamiyorum, gercekten kafay: yiyecegim!” Avuc iclerini
sakaklarina yerlestirip 6ylece durdu biraz. “Hayzr, arka-
daslik iligkisini de mi ben 6greteyim size? Arkadas dedi-
gin habire kiiser barisir, kavga eder, her sey bitti der ama
en nihayetinde yine bir araya gelip ufacik bir giiliimse-
meyle her sorunu ¢ozer. Siz neden yapamiyorsunuz bunu?
Pardon ama ¢ok mu biiyiik sorununuz var?”

“Beren!..” diyerek soziinii kesmeye galigsam da buna
izin vermeyip konugmaya devam etti.

“Soylesene bana gergekten! Olayiniz neydi?”

“Bak...” Bu denemem de boga gitmisgti.

“ Aptal bir insanin birkag gereksiz mesaji yiiziinden bi-
rilerinden siiphe etmeniz mi sorun?”

“Sorun o degil...”
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“Ne peki? Mesajlart atan kisi olarak stiphe ettiginiz
insanlarla yakin olmaniz, onlara kargi bir seyler hisset-
meniz mi?”

“Bunu ben yapmadim!” Ofkelenmeye baghyordum.

“Hazal’la sevgili olan ben degilim ya?” diye igneledi.
“Géren de sizi evli ciftmis de bir taraf digerini aldatmus,
geri doniilmez bir hata yapmig sanir. Alt tarafi bir olay veya
birileri yiiziinden birbirine kirilan iki arkadagsiniz siz!”

“Carpitiyorsun olaylari! Balin bana, Hazal'dan uzak
dur dedigi an kizin hicbir sugu olmamasina ragmen yu-
ziine bile aylarca bakmadim; onun bana bir seyler hisset-
tigi acikga ortada olmasina ragmen. Sirf Balin sevmiyor
diye soguk davrandim. Sirf o istemiyor diye uzaktan gu-
liimsemelerini bile gérmezden geldim. Peki o ne yapt?
Hi, s6ylesene?”

“Ama o...” Bu kez bagirip ¢agirarak lafi agiza tikma
siras1 bendeydi.

“Amasi falan yok Beren! Balin benden istedigini ken-
disi yapamayacak kadar nankérdii. O herife bir seyler his-
setmis, ¢cok 6zelmis falan! Ne 6nemi var? Cidden soyle-
sene ne onemi var?” O sirada Emir girmisti odaya miskin
adimlarla, g6zlerini ovalayarak.

“Ne oluyor ya?” Uyku mahmurluguyla ¢ikan sesinin
azlig1, Beren'i de beni de duymazdan gelmeye itmigti.

“Birisine kargi bir geyler hissetmek her zaman olacak
seyler degil ki...” diye agiklamaya ¢aligti Beren, biraz 6n-
ceki ve benim su anki sesimin tam tersi ¢tkan uysal bir
ses tonuyla.

“Neden? Hazal da benim ilkokulda asik oldugum kiz
ona bakarsan... Geg bile kalmigim. O zaman kegke Balin’a
ragmen gidip evlenseydim Hazal'la. Bu mu yani mantik?”
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“Ya hayir...” Bu kez lafim1 kesen yine kendisi olmustu
¢linkii Balin'in yaptigini savunacak hicbir kelime yoktu
bu olayda.

“Iste bak... Sen de biliyorsun Balin'in suclu oldugunu.”

“Ama gergekten Balin yanlis yapti sana be kardegim!”
Emir, biraz 6ncekine gére daha ayik gortiniiyordu. “Yani
senin Balin’a ve arkadagliginiza olan sadakatine bakildi-
ginda, Balin'in o herifi tercih edip seni ayaklar altina al-
masinin ne savunmasi ne de aciklamasi olabilir!”

Beren higimla Emir’e doniip catik kaglar ve gerilen
cene kaslariyla, onun anlatmaya calistiklarinin, “Emir, sen
sussana hayatim!” diyerek iistiinii cizmis oldu. “Sence de
yapman gereken sey bagka degil mi?” Yeniden bana dén-
diigiinde, usulca gtildtim.

“Gergekten avutulmaya veya aklimin kurcalanmasina
ihtiyactm yok. Hem iki ciimleyle tav olacak kadar da dii-
stinme Oziirld degilim Berencigim! Yapmak istedigin seyi
anliyorum, tesekkiir ederim ama bunun senin bulustur-
manla veya senin yapamadigin savunmayla olacak bir
sey olmadigini séylemem gerek. Birak... Akisina birak
her seyi, zamanla her sey olacagina varir. Konusuyorsu-
nuz Balin’la, biliyorum...” dedigimde, yaninda duran te-
- lefonu arkasina saklad1 utangac bir tavirla. “Sen konus-
mana, arkadasligina devam et ama konusmalariniz kendi
> dostlugunuz kadar olsun, bizimkine girmeyin, olur mu?”

Hastanede pot kiran kisinin kendisi oldugunu bildi-
gimi biliyordu ve bu ytizden mahcup olmustu. Pek kiz-
mamigtim Beren’e. En azindan Hazal’a kizdigim kadar

 kizmamugtim ¢linkii hem ig isten ge¢misti hem de boyle
“bir seyi Beren’in yapmasinin olas1 bir durum olarak ge-

~ ligmesine bakilirsa elden bir sey gelmezdi. Hazal'la tar-
- tigma sebebimiz de bu degildi zaten. Balin'in geldigimi
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ggrenmis olmasi sadece birikmigliklerin patlamasinin go-
riinen bir sebebiydi.

“Ama neden sans vermiyorsunuz?” Yiiziine yerlesen
hiiziin, bir anligina beni Balin’la bulugma fikrine ¢eker
gibi olsa da bu diigiinceyi reddettigim gibi Beren’e don-
diim yeniden.

“Belki de artik sansa ihtiyacimiz yoktur...” S6ylemesi
benim icin bir hayli giig olan bu ciimleyi ne ara zihnimde
toparladim, ne ara dile getirdim hig farkinda degildim fa-
kat soyledikten sonra agzimin i¢inde biraktig1 act tat... Sa-
nirim tarif edilemezdi.

“Anladim...” Beren’in de sesinden belliydi yasadig:
hiiziin.

Emir’le 6ylece birbirimize bakarken, birkag dakikalik
sessizlige gémiiliisiin ardindan Beren’in kipirdamsg iki-
mizin de bakiglarinin yeni hedefi oldu.

Once arkasina sakladig1 telefonu alip sonrasinda ayak-
landi. “Ben elimden geleni yaptim, artik gerisi size kalmus!”
dedikten sonra odadan ¢ikmak igin ayaklandi.

“Nereye gidiyorsun canim?” diye sordu Emir arka-
sindan.

“Bu konular beni ¢ok yipratti. Gidip biraz kendime
¢ekidiizen vereyim sonra digariya gitkacagim. Bugtin 0g-
leden sonra iki dersim var malum!” Yiiziinii burugturup
g0z devirerek ¢ikti odadan.

“Kizcagiz, arkadassiniz kiiser barigirsiniz diye kendini
yipratiyor burada ya!” dedim kisik sesle.

“Canim benim ya! Bakma bdyle bagirip cagirdigina,
sevdiginden hep... Sen yokken siirekli diigiintip duru-
yordu. Kendine dert edinmisti resmen sizi!” Emir’in gi-
limseyerek anlatigi, istemsizce beni de giiliimsetmigti. Bi-
raz énce Beren’le konusmalarimiz yiiziinden sinirlenmis.
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olsam da su an ugup gitmisti hepsi ciinkii Beren’in 6ziinde
ne kadar iyi kalpli oldugunu ve yapmaya calistigh seyin
amacint biliyordum, bu ytizden konusma anindaki sini-
rim bile pek ciddi sayilmazdi.

“Biliyorum ama...” Kapanan kapinin sesini duymamla
daha rahat konusabilecegimi anlayip dyle devam ettim
konugmaya. “Beren’in de bilmedigi seyler var, biliyor-
sun!” Bahsettigim seyi bilen tek kisi Emir’di ve ogrendigi
geceden beri ilk kez tekrardan agilmisti bu konu. O gece
Emir’le birlikte kendime de ilk kez itiraf etmistim aslinda.
[k kez kendi sesimden duymustum bu gergegi... O zaman
soyledigim i¢in pisman olmustum fakat su an iyi ki séyle-
migim diyorum clinkii kendime bile itiraf etmekten kork-
- tugum bu yuki tek bagima kaldirmam pek miimkiin go-
rinmitiyordu. Gergi her ne kadar séylemis olsam da pek
ilgilenmiyordum bu durumla ¢iinkii artik istedigim gey,
o aptalca hisleri kalbimden silip atmak ve sonrasmda ha-
yatima kaldigim yerden devam etmekti.

“Sahi, ne oldu o durum?” Ne cevap vermem gerekt-
gini kestiremiyordum. Bu durumda olmayi kabul etmek
bile zorken, tekrar tekrar dile getirmek hayli zordu. Pa-
ketten bir dal daha ¢ikarip dudaklarimin arasina sabitledi-
gimde, Emir koltugun ucuna kadar kaydiktan sonra, “Bir
tane de bana yollasana...” deyince, paketi kapatip diizenli
bir atisla Emir’in avuglar arasina gonderdim.

“Bir sey oldugu...” Yeniden kapinin agildigint duy-
mamla susmam bir oldu. Soyleyeceklerimi dudaklarima
miihiirleyip geriye yaslandim ve sessizlik icinde sigaram-
dan bir nefes daha alarak Beren’in salona gelmesini bek-
ledim. O sirada Emir de sag ayak bilegini diger dizinin
{izerine koyup yayilarak oturdu tekli koltukta.
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Bekledigim gibi olmamus, yaklasik on dakika gibi bir
siire gegmis olmasina ragmen héala Beren gelmemisti. Aym
beklenti icinde Emir de olmaliydi ki merakl bakiglarimiz
birbirimizin tizerinde geziniyordu.

Nihayet ayak sesleri yaklagtiginda, ikimizin de bakis-
lar1 yeniden salonun kapisina yoneldi. Saniyeler icinde
Beren elinde iki kupayla salona girmisti.

“Heyt be!” derken yerinden hizla kalkti Emir. “Benim
diisiinceli, tertemiz kalpli sevgilim!” Beren’in elindeki ku-
palardan birini alip oturdugu koltuga en yakin yere ko-
yarken, digerini de Beren bana getirdi.

“Bir sorun yok degil mi?” diye sordu giilerek, elinde-
kini kupay1 bana uzatirken.

Goz kirparak giiliimsedim once. “Olur mu hig?” di-
yerek kupay1 koltugun kenarmna koyup, igindeki kahve-
nin dékiilmeyeceginden emin olduktan sonra elimi gek-
tim. “Tesekkiir ediyorum!” ‘

“Ne demek ayol!” Herhangi bir sorun olmadigim duy-
mak nesesini artirmisti.

Kosar adimlarla Emir’in yanina gidip kiictlik bir 6pii-
ciikle vedalagtilar. “Cok gtizel olmugsun!” Emir’in de ne-
sesi hayli yerinde goriiniiyordu. “Her zamanki gibi!” Be-
ren birka¢ adim uzaklagti$ i¢in ona dogru havaya bir
opticiik géndermisti bu sdylediginin ardindan. Istemsizce
kendimi Beren’in giydiklerine bakarken buldugumda, ger-
¢ekten Beren’in siislii bir kiz oldugunu yeniden idrak et-
mistim. Giyimine, makyajina, stistine... Tanidifim kada-
riyla hepsine ¢ok 6nem verir, fazlasiyla titizlik gosterirdi
ki bunu da yazin ddev siireci boyunca defalarca Emir’i
bekletisinden anlamigtim.

“Opiiyorum. Hadi kactim!” Ikimize birden el sallad1
sirayla. “Siz de erkek erkege takilirsiniz artik!”
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“Fazla geg kalma!” diye tembihledi Emir, heniiz salon-
dan gkmamug olmasina ragmen yiiksek bir sesle konusarak.

“Bir sev olursa haber ederim zaten, tathm!”

“Tamam...” deyip oturdufu verden sicrar gibi kalkh
hemen. “Bekle kardesim, hemen gonderip geleyim!” de-
digi sirada kogarak odadan cikt.

“Ralkmana gerek yok yahu! Kendim giderim.” dedi-
gini duvdum Beren'in.

“Hadi, giv avakkabiru da ge¢ kalma.”

Yok avol, ne ge¢ kalmasi! Daha epey vaktim var. Kos-
tur kostur gidemem, biliyorsun!” Emir bir sey sdylemedi
bunun tizerine. “Hadi gittim ben!” Disg kapimun agilma-
st duvdum.

“Dikkat et!” Sonrasinda kapimun kapanist...

Kahvemden bir yudum alirken, Emir gerinerek gir-
misti salona. “Kaldik biz bize.” Kendini biraz énceki ye-
rine atip Beren odaya girmeden 6nce kendisine athgm
paketten bir dal gkardi.

“Bir sey sorayim mu?” Kupay: usulca yerine birakip
Emir’e ¢evirdim bakiglarimi. “Bahin’la hislerin yiiziinden
mi kargi kargiya gelmek istemiyorsun!” Bu soruyu defa-
larca sormustum aslinda kendi kendime. Neden Balin'la
karsilasmak icin hazir hissetmiyorum kendimi? Her seferinde
cevapsiz kaliyordu. Olaylan bahane ediyordum veya iha-
net ettigi icin kizgin oldugumu séyliiyordum ama bugiine
kadar hi¢ hislerimden kactigim aklima gelmemigti. Belki
de yanhs olduklanimi bildigim i¢in diiginmekten bile ge-
- kinmigtim.

“Hislerim yiiziinden... Yaptig1 ytiziinden... Ne bile-
- yim igte, tek bir sebebi yok ki!” diye cevapladim gegistir-
meye ¢aligir gibi.
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“peki ne yapacaksin? Hep boyle mi olacak bu?”

"Bilmiyomm...” Bogazimda sanki kuruyup catlamug
gibi bir aci hissettigimde, bir yudum daha aldim kahvem-
den. “Ama bir giin gozlerinin igine bakmak icin cesaretimi
opladigimda, gikacagim kargisina. Eminim...”
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Evden okula diye ¢ikmugt: Beren fakat bugiin dersi yoktu, ya-
lan soylemisti. Gizli igler cevirdiginde hep gerilirdi istemeden
de olsa. Sanki tiim herkes yalan soyledigi icin kendisini ayipli-
yormug, ona bakiyormusg gibi hissediyordu.

Bulugmaya karar verilen kafenin oldugu caddeye girdiginde,
kalbinin ritmi anlam veremedigi bir sekilde bozulmusg, hizlan-
maya baglarmigti. Her seye ragmen dik durusunu, keskin bakig-
larini, kalkik genesinin durugunu ve defile edaswyla attigr adim-
larin: bozmadan ilerlemeye devam etti.

Kafenin oniine geldiginde, kapimin oniinde durup otoma-
tik kapimin agilmasini bekledi. O sirada omuzlarimin iizerindeki
saglarini, ellerini iki yandan daldirarak geriye att ve agilan ka-
pidan iceriye dogru yiiriimeye basladi.

Adunlarim yavaglatip yiiriimeye oyle devam ederken, di-
ger yandan da bagini gevirerek masalardaki insanlarin tizerinde
hizlica g6z gezdiriyordu. Masalardaki konugmalar, kafenin at-
mosferinde bir ugultuya sebep oluyordu. Fazla kalabalik da sa-
yilmazdr ashinda, bu yiizden insanlarin ¢ikardigr ugultu rahat-
s1z edecek boyutta degildi. Bu yiizden buray: segmiglerdi zaten.
Hem insani bogmayacak bir diizenlemesi vard: hem de bu saat-
lerde pek kalabalik olmazdi.
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Birkag masa sonra, kosedeki masada aradigt kisi ¢oriis alg.
nina girdigi an memnun bir giiliis esliginde seri adimlarla Yii-
riimeye bagladh.

Masanin basinda dikilirken, nese dolu bir ses tonuyla, “Ben
geldim!” dedi heceler gibi. “Ay, inanmiyorum!” Sevingle o ai
kiigiik bir ¢iglik atarak cantasmi masanm ortasing birakip, ayaga
kalkarak karsisina gecen Balin’a sarildi kocaman. “Cok ézlemi-
sim!” Daha siki sardi kollarina.

“Ben de!” diye karsilik verdi Balin. “Ben de...”

Bedenleri birbirlerinden ayrildiginda, elleri hald tutugmak-
taydi. Birbirlerinin gozlerinin icine bakiyor, mutlulukla parla-
yan gozleri esliginde vyiizlerinde 1s1ltily bir gtiliimsemeye yer
veriyorlardi.

“Hadi... Gegip oturalim!” dedi Balin. Birbirlerini birakip
masaya yerlesmek icin harcadilar birkag dakikalarini. Karsi-
likl1 oturdular.

“Ay..." diye cirladi Beren. “Nasilsin?”

“Daha iyiyim!” diye yanitladi Balin. Bu, Beren’i avutmak
icin ortaya atilan bir yalan degildi. Gergekten iyi hissediyordu.
Goriiniigii de dyleydi hem. En azindan bir zombiyi andirma-
yacak kadar insani goriiniiyordu. “Sen nasilsin?” diyerek ayn
soruyu yoneltti formalite icabu.

Beren omuz silkip, “Iyi... Ayni iste, degisen bir sey yok!”

Her sohbetin baginda yapilan hal hatir sorma merasiminin
hemen ardindan garson dikildi baslarima. Once kendisine 6¢-
retildigi tizere tiim nezaketiyle kargilad: miisterilerini, Sonra-
sinda ayni kibarlikla siparigleri not etti ve masadan uzaklash.

“Anlat hadi!” direkt konuya girmisti Balin. Sonugta Beren
yabancr degildi, e§ilip biikiilmenin, bir siirii konudan bahseder-
ken laft konugmak istedigi yere getirmek icin caba harcamanu:
gereksiz oldugunu diigiiniiyordu.
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“Ay, hi¢ sorma ya!” deyip geriye yaslandr Beren.

Balin dirseklerini masaya koydu merakla. “Ne oldu?”

“Inat¢t anacim, inatci! Herkes maymundan, bu kegiden ev-
rimlesmis, yani bagka agiklamast olamaz.”

“Ya kizim dogru diizgiin anlatsana soylenmeyi kesip. Hicbir
sey anlamyorum, bosu boguna heyecan bastyor beni burada!”
diye azarladi Balin daha fazla dayanamayip. Beren'in huyunu
bz’)digi icin ataga ge¢misti boyle, yoksa bunun daha dakikalarca
devam edecegini biliyordu.

“Gidip sordum bu sabah igte. Seni Balin'la bir araya getir-
sem, baristirmaya calissam ne yaparsin, dedim...”

Dirseklerinin iizerinde daha da yiikseldi Balin. “Ne dedi?”

“Higbir sey!”

“Nasil hicbir sey ya?” Hayal kiriklig1 goriiliiyordu Balin'in
yiiziinde simdi. “Hayir da m1 demedi?”

Iki yana salladr basini. “Demedi!”

“En azindan kesin bir sekilde kestirip atmamug!” diyerek
avuttu kendini Balin.

“Sen merak etme ama... Biraz sert yaptim, kizdim ona!” Her
zaman oldugu gibi, yine, yaptig1 bir seyin arkasida durma po-
zisyonuna, dik durusuna biiriindii Beren.

“Ne dedin?”

“Alt tarafi arkadagsiniz, sagma sapan mesajlar atan birisi
yiiziinden her geyi bitirecek misiniz, dedim. Olaylar: fazla dra-
matize ediyorsun, dedim!”

“Iyi demigsin!” Hafiften ofkelendigini hissetti Balin. Du-
daklarint birbirine bastirirken, caresizligi karsisinda aglama is-
tegiyle doldu igi. Yani bagindaydr ama ulasamiyordu. Ihtiyact
vardr ama ulagamyordu. Pismandt ama oziir dileyemiyordu.
Anlatmak istiyordu ama anlatamuyordu. Sarimak istiyordu
Sunkil tsiiyordu!
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“Gerc¢i o da beni azarlad: biraz ama olsun!”

“Ne yapacagim ben ya?"” diye sesli diigiindiigii sirada, gar-
son elinde bir tepsiyle masaya geldi. Icecekleri servis ettikten
sonra afiyet olsun deyip Qitti.

“Ama sana en ¢ok ne konuda kizgin biliyor musun?”

“Tahmin edebiliyorum!” dedi Balin, pismanlikla yiiziinij
burugturarak. “Hangi konuda kizgin? Soyle sen.”

“Sen hani siirekli Hazalt suglayip onu sevmedigini soy-
liiyordun ve Cinar'dan da uzak durmasim istiyordun ya...”
Balin'dan tepki bekledi devam etmek icin. Baln’tn usulca ba-
st salladigim gordiikten sonra devam etti konusmaya. “Ama
ayni geyi o senden istediginde, Baran’la yakinlasmani isteme-
mesine ragmen sen onu dinlemedin ya...” Balin iiziintii ve pis-
manlik i¢inde bakiglarini kagirdi Beren’den. “ Ay bir de gidip ¢o-
cukla sevgili oldun!”

“Hig sorma ya!” Elini havada sallarken, bagin: da eliyle aym
yonde hafifce cevirip gozlerini kapatti.

“Olsun, olsun! Ne olursa olsun bir seyler hissettin ve kal-
binin sesini dinledin. Gegmis yiiziinden bosuna pismanlik duy-
mana gerek yok degil mi?”

Balin huzursuzca yerinde kiprrdanirken, anlatmak istedikle-
rini son anda yutmugtu. Dilinin ucunda biriken kélimeleri, du-
daklarini sikica kapatarak hapsetti iginde; ciinkii anlatmak iste-
diklerini yalnizca Cinar duymalwydr veya ilk Cinar duymalydi.
Sonrasinda kimin 6grendiginin pek 6nemi kalmazdi.

“Bog ver simdi onu. Yellozla ne durumdalar?” En merak
ettigi konulardan biriydi bu. Sevgili olduklarint duymugtu yal-
nizca, detaylar hakkinda highir sey ogrenemeden.

“Ya... Pek emin degilim ama...” Beren aklindaki geyi soyle-
yip soylememek arasinda gidip geliyordu.
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;7" Beren'in S0Y

virmesinden nefret ediy
. Ayrilmig olabilirler!”

Imadigt diisiincesiyle alt du-

leyecedi kisacik bir
ordu Balin.

“Olsun, soyle. Ne old
Hald

1li evirip ¢€
ralar1 bozuk. Yani..
dogru olup 0

seyi pile bu de?

#Ganirim a
sijlememesinin daha
dagint 1s1rdi Beren.

“Neden? Bir bilgin var mi?”
diir hig gérﬁgmﬁyorlar! "

uMiistahak o yelloza!” dedi ofkeyle Balin. “Yoklugumda be-
nim Nar Adam’ima yal taklanmak neymis géstgm'rdim ona ben

ama...” Yanaklarini avuglart arasina yerlegtirip dyle konugmaya
“Once Cinar konusunu ne yapacagim onu bulma-

“Hayur... ama birkag gin

devam etti.
miz lazim!”

“Aklimda bir sey var ama...

" Oturusuny bozmadan ko-
luny uzattp kahvesini aldi ve hald sicak oldugu icin kiictik bir

yudum igebildi.
“Style cabuk!” Yeniden heyecanlanmigt Balin.

“Cinar’a ragmen... Onun o huysuz, gudubet, cekilmez ta-
virlarina ragmen ondan habersiz seni onunla bulugturmak.”

“Sonra?” Pek aklima yatmamigh bu plan Balin'in.

“Sonra iste sen aglayacaksin, zirlayacaksmn... Kendini yer-

den yere, duvardan duvara vurup, bayirdan cayira yuvarlana-
cak, yalvaracaksin!” Goz devirdi bir anda ve sonra konugmaya

devam etti. “Ay, Allah’tm, kadim gibi iistiin bir rkin asilligt,
Cinar yiiziinden yipranacak. Sen baska zeval verme!” diye dua
ettiginde, Balin anlamaz anlamaz baktr yalmzca.

“Olur mu dersin?”

“Ay, bir de soruyor ya... Gururumu ayaklar altma alamarnt;
asilligimden odiin veremen,; umurumda degil, siimiigimi bile
atmam iistiine, demiyor bile!” Sabtr dilenircesine ellerini ha-

vaya kaldird:.

“Neden diyeyim?”
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“Neden demeyesin?” Ellerini yumruk yapp, tersini bel hog-
Luklarina yerlestirerck sordu Beren.

“Dement icin bir sebep soyle bana?"”

“Kadmsin!"™ dedi Beren, kibirle kaslarmi kaldirarak. “De-
menten i¢in bir sebep soyle sen de?”

“Sucluyum!” diye karsiligini verdi Balin. “Hem kadin—er-
kek esitligi denen bir ey var kizim, neden bir tarafi yiiceltip
digerint kiictilteyim. Hatamizi kabul edecek kadar aklimiz ba-
sinzda evelallah!”

Beren uzun bir siire boyunca tiksinir gibi bakt: Balin'a.
Sonrasinda da burusturdugu yiiziindeki ifadeyi bozmadan ko-
nusmaya bagladi. “Bundan onceki hayatinda Mahmut abi fa-
lan nuydm acaba?”

“Kim bilir!” deyip omuz silkerken, kendini geriye attt Ba-
lin. “Tamamdir, bu plan aklima yattt benim!” Keyfi yerine gel-
diginden, uzanip iceceginden biiyiikge bir yudum igip tekrardan
yaslandi arkasma. “Ne zaman harekete geciyoruz?”

“Bilmem...” deyip omuz silkti Beren. “Ne zaman istersen!”
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Acﬂar paylastikca azalir, sevingler ise paylagtik¢a cogalir
derler. Peki ya yalnizliga esir diismiis insanlar ne yapmali
acilarini, sevinglerini; ya da yalnzhig secenler?

Deli sagmasi bir ctimleydi bu. Acilar paylastikca bulasir,
sevingler paylastikca kiskang insan toplardi ciinkii. Oyle
tuhaft: ki insan denen tiir... Kimi zaman en yakimm de-
digin, asla yapmaz dedigin, mutsuzlugunla mutlu olacak
hale gelirdi, hatta kimi zaman senin derdini baska insan-
lara tagty1p agizda sakiz ederek seni acinacak hale sokard.

Sevinglerini paylaghginda ise, mutsuzlugun pengesinde
debelenen insanlar, g6zleri kiskanchiktan dénerken, senin
de mutsuz olman igin dua niyetine beklentiye girerlerdi.

Bu ytizden, yalmzhga terk edilmig insanlar sanslh, yal-
nizlig1 secen insanlar ise akilliyds; ciinkii kendinden bagka
kimseyi bilemezdin tiim seffaflhigiyla; giiliisiiniin ardin-
daki hinligi, senin i¢in doktiigii gézyasimn altinda gizle-
nen kini... Emin olamazdin asla.

Sayet varsa senin igin gergekten agladigmna, gercek-
ten giildtigiine emin oldugun birisi... Ona sahip ¢ikmali
degil, sckmaya mecburdun. Aksi aptallik olurdu ¢tinkii.

Daha birkag giin 6éncesine kadar aylardir siire gelen
depresifliimin zirvesinde tiim yalmzh@mla otururken,
simdi sanki zihnim ele gegcirilmig ve pozitif diigiinme yetisi
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enjekte edilmis gibiydi. Sebebinin, gece kuliibiindeki ya-
banci kadinla olan konugmamizdan kaynaklandigini dii-
suntiyordum. Gergi o gecenin ertesi gliniinde ve sonraki
birkag giin, depresyon ve i¢ kaparukligima kaldigim yer-
den devam etmistim ama... Simdi 6yle degildi. Yasadigim
olaylar veya canimu sikan seyler umurumda degildi. Belki
de bir nevi kendimi avutmanin yolunu bulmustum bu ge-
kilde ama su an bu halimden memnundum, hem de ¢ok.

Ik kez giizel bagladigim bu giiniimii evde gegirmek
istemiyordum. Oyle pozitif bir yanimdan uyanmistim ki
icimde bir ses durmadan eski defterleri kapatip hepten hu-
zura ermem gerektigini sdyliiyordu. Peki yapacak miydim?

“Hayir!” deyip siritim. Olumlu diigtinmemin yani sira
uzun siiredir ilk kez bu kadar rahat uyudugumu fark et
tim aniden. Gozlerim acimiyordu mesela veya basimda
katlanilmaz bir agr yoktu.

Yiiziimdeki giiliis, yerini hala muhafaza ederken, yat-
tigim yerde gerindim keyifle.

“Hayirdir kardesim, ne o bokunda boncuk bulmus gibi
giiliiyorsun?” Korkuyla sigradim yattigim yerde.

“Ne oluyor lan?” diye bagirip, dehsetle sesin geldigi
tarafa dondiim. “Ne isin var oglum sabahin koriinde se-
nin burada?”

Emir, dizinin iizerine koydugu telefonunu eline alip
ekrana bakt. Muhtemelen saate... “Oglene geliyor?” diye
igneledi soyledigimi, kaglarini hafifce yukarn kaydirarak

“Ne?” diye sordum gagkinlik iginde. “N asil oglene ge-
liyor?”

“Baya...” deyip omuz silkti.

“Oglum ben 6ldiim mii diin gece? Hayatta bu kadar
uyumazdim.” Saskinlk icinde tek elimi dagimk olan sagla-
rima daldirip kanistirarak daha da dagittim. “Dogru sy
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icecegime ilag mu kattin lan?” dedim ofkeli ytiz ifadesi ve

alayci bir ses tonuyla.

“He!” diye bastirarak sdyledi Emir. “He, kardesim seni
si..” O sirada igeriye Beren'in girdigini gortip sustu. “Si-
lip bir giizel temizlemek icin yaptim!” diye cevirdi lafi.
Keyifle ufak bir kahkaha attigimda, bu sefer ikisi birlikte
baktilar yiiziime tuhaf tuhaf.

“Ay, basimiza tas m1 yagacak? Bu kim Emir?” diye
sordu Beren, asla agilmayacakmig gibi goriinen darma-
dagin saclariyla ugrasirken.

“Ben de bilmiyorum vallahi. Daha bu ne ki... Az 6nce
benim burada oldugumu fark etmeden kendi kendine gii-
lerken yakaladim!”

“Ne?” Sagkinliga biiriinen bakiglarinin yeniden he-
defi oldum.

“Ne kadar abarttiniz be sabah sabah!” diye homurda-
nip koltugun kenarinda biraktigim pakete uzandim. “Giil-
sek bir dert, giilmesek ayr1 bir dert!”

“Sen degil miydin kac yiiz yildir zir zir zirlayan! Giile-
bildigini unutturmasaydin da biz de sasirmasaydik. Allah,
Allah!..” diye karsilik verdi Emir, yar1 sinirli bir tavirla.

“Tamam, bundan sonra sirtimi gevirip gizli gizli gi-
ler, sonra giilmem bitince donerim araniza!” dedim yine
siritarak. Istemesem de yiliziimde sagma sapan bir sirit1s
vardi. Sigaramdan soludugum ilk nefesi disariya birakar-
ken, “Harbi, kafay1 mu yiyorum acaba lan?” diye sesli dii-
siindiim. “Normal zamanda bile bu kadar giilmezdim ben!”

“Minicik olay1 diinyamn sonuymus gibi yagarsanz,
kafayi da yersiniz, boku da!” diye soylendi Beren. “Ay,
vallahi saginyorum sizin bu inadimza! Ben olsam ¢oktan
opligiir barigirdim!”

“Barig benimle Beren!” de
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Beren keyifle giilerken, fazla sert olmayacak sekilde
Emir’in yanagina bir tokat atti. Gozleri kapal oldugu igin
tokat yanaginda patlayana kadar haberi olmadigindan ir-
kilmisti korkuyla.

~ “Ne oluyor ya?” diye sordu elini yanagna gotiiriirken.
“Iki kere kiistiim, hadi bakalim!” deyip kollarini gogstinde
birlegtirerek arkasimna yaslandi. “Ama sevgili indirimi ya-
pabilirim. Gel tek Opiiciikte anlagalim!” Pis pis siritarak
yeniden uzandi Beren’e dogru.

“Kudurdun he sabah sabah!” deyip itti Emir’i Beren.
“Deli mi ne!”

“Ask olsun!” Emir yeniden arkasina yaslandi. “Evde
sevgilimiz dururken sokaktan adam mi toplayalim sabah
oplictigii icin?” diye homurdanisina kahkahayla kargihk
verdi Beren.

“Ay, Emir! Allah agkina yapsana 6yle bir gey. Keyifle
izlerim!” Giilmeye devam ediyordu hala.

“Neyi?” Emir'in kaslar1 catilmigt 6fkeyle.

“Sokaktan adam toplayip kendini optiirmeni!” Ak-
linda canlandirmis olmali ki giiliisii daha da giddetlendi.
“Bir an hayal ettim!”

“Elin herifleri sevgilinizi emiklese hogunuza m giderdi
Beren Hanim?” Daha da catild1 kaglari. Ofkesinin gercek
olmadigin biliyorduk hepimiz. Cogu zaman nasilsa, yine
cocuk gibi atigmalarina seyirci oldugum bir sabaha a¢mus-
tim gozlerimi. Glinler 6nce gu atigma kargisinda kulakla-
rimi1 kapatip evi terk etmeyi isteyecek haldeyken, simdi
keyifle izliyor, yer yer sdylenenlere gultiyordum.

“Yani...” Birka¢ saniye durup sanki verecegi cevab:
tartiyormug gibi diigiinceli bir ifadeye biiriindii Beren
“Pek hos bir goriintii ortaya gikmazdi ama farkl dene-
yim tabii...” Emir’in ¢enesindeki kaslarm hareketlendigu
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EMRE GUL

goriince, saglarina hizlica cekidiizen vermeye cabalay1p
oturdugu yerden kalkti. “Aman benim sevgilim sinirlen-
mis mi?” Tekli koltuga ¢okmiis olan Emir’in yanina gidip,
koltugun kenarmna oturdu. “Gel...” Elleriyle Emir’in ba-
sint tutup kendine dogru cekti ve gogstine yasladi1 bagimi.
“Yerim seni ulan!” Aniden sevgiyle dolup tagmist: Beren;
Emir'i mmciklayisindan da goriildigi tizere...

Oksiirdiim birkac kere, giiriiltiilii bir sekilde. “Oda-
dan ¢ikmali miyim?” diye sordum biten sigaray1 kiil tab-
lasina bastirarak sondiiriirken.

Beren utanarak Emir’i birakip geriye cekilirken, beyaz
tenli oldugundan saniyeler iginde yanaklarinin kizarmasi
belli olmustu.

“Neyse, ben gidip bir elimi yiiziimii yikayayim!” de-
dim imal imal. Oturdugum yerden kalktiktan sonra agi-
lan karnimi kapattim tigortiimii uglarindan cekigtirerek.
Héla uyku sersemi oldugum igin miskin ve sersem gibi
attyordum adimlarimi.

“Ya Ciar!” deyip elini ytiziine kapatti Beren, utang
icinde.

Neseli bir kahkaha daha attm. “Tamam tamam, ka-
pattim gozlerimi, hadi bakmiyorum!” Kikirdayarak iler-
ledim kapiya dogru.

“Hepsi senin ytiziinden!” Beren’in yar: utangac yari
ofkeli gikan sesi ilisti kulagima. Odadan hentiz yeni ¢ik-
tigimdan, konustuklarim rahathikla duyabiliyordum.

Emir aciyla kiigiik bir giglik atti 6nce. Sesinde duydu-
gum aci yiiziinden istemsizce yiiziimi burugtursam da
giilmeden edemedim. “Ben ne yaptim ya?” diye sordu,
muhtemelen hala cani actyordu.

“Kirkindan sonra azanlar gibi sirnagirsan gocugun
dniinde...” Ayni acih feryad: yeniden duydum.
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Beren!” diye seslendim, arkadagimmin g¢ektigi aciya
daha fazla kayitsiz kalamayarak.

Cevap gecikmedi. “Efendim Cinarcigim?”

“Lime lime ettin ¢ocugu, yazik!” Giilmeme engel ola-
madigimdan soyleyecegimi tamamlayamadim. “Benlik
bir sorun yok. Ev sizin, iligki sizin... Dilediginizce yasa-
makta 6zglirsiintiz!”

“Bak gordiin mi?” diye hesap sordu Emir, sdyledik-
lerimden cesaret alarak.

“Konusma sen!”

“Dur ya, ne yapiyorsun?” Yeni bir ataktan kurtulan
Emir giilmeye bagladi; muhtemelen sinirleri bozuldugu
icin. “Gel buraya!” Beren aniden ¢iglik att1 giilmeyle karigik.

“Ya! Birak beni...” Giiliiyordu hala. Sonrasini duyma-
dim. Elimi yiiztimii yikamak iizere banyoya girip kapiy
kapattim.

%3

Beren giilmeyi kesip Emir’in de susmasin saglayarak, bir-
kac dakika kulak kesildi sessizlige. Istedigi sessizlige hakim ol-
dugunu anlayinca da hizlica Emir’e dondii. Tekli koltukta bo-
gugsuyorlardi, oturugunu diizeltmekle zaman kaybetmemek igin
o halde konusmaya bagladh.

“Emir!” Ciddiyete biiriinmiigtii saniyeler icinde. Emir ise hali
stritiyor, bogusmaya yelteniyordu. “Dur iki dakika, strnagma!”

“Ne oldu?” diye sordu Emir bagim geriye cekip, Beren in
yiiziindeki ciddi ifadeyi incelerken.

“Bak simdi, sana bir gorev verecegim, yapmama gibi bir
liiksiin yok!” Otoriter durusu, ses tonu, Emir’i iyice merak ¢l-
tirmisti.

“Soyle bakalim.” Dirsegini koltugun kenarina dayayp du-

rusunu daha rahat bir hale getirdi. Koltukta biraz daha ye*
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actlimea, Beren de zorlayarak tam anlamyla Emir‘in yanina
oturdu. “Bakalim bagimiza neler gelecek yine!”

“Bak simdi...” Konugmaya baglamadan once kaprya dogru
lakti son bir kez, Cinarin gelmediginden emin olmak igin.

“Baktim!”

“Ciddi ol ya!” diye kizdi Beren.

“Tamam, tamam!” Elini yanaklarina bastirarak giiliigiinii

kaybetti once. Ciddi tavir takindiktan sonra da “Seni dinliyo-
rum!” ded.

“Ne zamandir bu dn1 kolluyordum. Nasil yaparim diye dii-
siiniirken istedig¢im firsat1 Cinar vermis oldu bugiin bana!” Se-
vingle parladi gozleri.

“Ne firsat1?”

“Dur, anlatiyorum igte!” Yeniden kontrol etti Cinarin ge-
lip gelmedigini. “Ne yapacagim biliyor musun?” Derin bir ne-
fes doldururken cigerlerine, sanki heyecan yaratmaya caligir-
mig gibi sessiz kaldi kisa bir siire. “Cinar’la Balint bir araya
getirecegim!”

Emir’in saskinliktan gozleri kocaman agilirken, “Ne?” diye
bagird: refleks olarak.

Beren isaret parmagini dudaklarina bastirdi. “Sessiz ol, ba-
girmal”

“Neden biyle bir sey yapryorsun Beren?” Sinirlenmigti Emir.
“Kafayr mi1 yedin sen? Bilmiyor musun tepkilerini?”

“Biliyorum!”

“Ee? Zorun ne o zaman? Dogru diizgiin otur oturdugun
yerde, bulasina hicbir seye!” Ofkeyle gerildi genes.

“Kizma hemen ya!” Sinirlendigi igin bagint cevirmigti Emir
biraz once. Beren tek eliyle Emir’in yanaklartni stkip bagini ken-
disinden tarafa dogrulttu giigliikle.
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“Neye kizmayayim Beren? Sana ne insanlarin ozelinden?
Sana.f mi diistii tasasi! Burnunu sokma her seye!” Emir’in bu
tepkisine sinirlenmeye bagliyordu Beren ama herhangi bir kars:
tepki vermeye cekiniyordu ciinkii biliyordu ki sinirlenmekte hak-
liydr Emir su an.

“Ben keyfimden mi yapwyorum?” Beren de yiikselmisti is-
temeden de olsa.

“Neyden yapryorsun? Diinyay: kurtarmak icin mi?”

“Sa¢maliyorsun!”

“Asil sen sagmaliyorsun Beren!”

“Ben arkadaglarimiz igin ¢aba iginde, sen ise boylesine du-
yarsiz davranirken, ben mi sagmaliyor oluyorum? Sen de bili-
yorsun birbirleri i¢in ne kadar ozel olduklarini. Ayr kalmala-
rint, kirgin olmalarint nasil kabul edebiliyorsun?” Sinirlendigi
icin 0 an Emir’le sikig tepis oturmak istemedi ve dogrulup ye-
niden koltugun kenarina oturdu. “Ben kabul edemiyorum, ku-
sura bakmal!”

“Iyi de bunu onlar istemiyor hayatim, neden anlamyorsun?”

“Emin misin?” diye sordu Beren imali imal.

“Evet!”

“Balin oyle demiyor ama!” Bulugtuklarin daha fazla sak-
lamasina gerek kalmadigim diigiinilyordu.

“Ne diyor Balin?” Sorgulayici bakiglar esliginde kist goz-
lerini. “Hem sen ne ara goriigtiin onunla?”

“Ne ara goriistiiysem goriigtiim!” diye tersledi Beren. “Ko-
numuz o mu?” Yiiziinde kendisini rahatsiz eden saglarint ge-
riye att. “Balin Cinar’la bir araya gelmek istiyor. Anlatacak-
lar1 varmg!”

“Ne anlatacakmis?”
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“Nereden bileyim!” Beren kaprya bakt: tekrardan. Duyu-
lan su sesinden dolayt Cinar’in dug aldigint anlamig, biraz
daha rahatlamgtr.

“Nastl yapacagiz peki?” Emir daha fazla direnmenin yersiz
oldugunu kabul etmisti sonunda. Beren’e kizma sebebi bagkaydt
zaten. Kendisi de istiyordu eskisi gibi olmalarini. Yine dordii-
niin de bir arada oldugu... Onun yam sira ikisi arasindaki ar-
kadagligin ne denli ézel oldugunu biliyordu; ve Cinar... Onun
Balin'a olan sevgisi... Bu konuda endiseliydi biraz. Kendinden
biliyordu ¢iinkii sevdigi kisiye yakin olmanin ne demek oldu-
gunu. Tuhaft: sevmek. Sevdigin kisiye itiraf edemedigin her an
boguluyordun. Yanmnda olsan ayri yaniyordu canin, uzaginda
olsan apayri... Her iki tiirliisiiniin de ac verdiginden emindi
ama. Bunu yasamist: ¢iinkii iki yil boyunca. Beren’den uzak ge-
¢irdigi koca iki yil; ve yaminda baska bir adam. Elini tutan, her
gtin gozlerinin icine bakan, kalbine sahip olan bagka bir adam...
Gegmis bile olsa delirtiyordu bu diisiinceler onu.

Cinar da bunu yagwyordu iste simdi. Uzak kaldigr her an
cant yantyordu. Aralar: diizeldigindeyse gozlerinin icine bakip
da gercek hislerini itiraf edemedigi her giin daha ¢ok yanacakt
cant. Daha fazla bogulacakt: hislerinde...

“Buray: iyi dinle!” Beren'in sesi alikoymugstu Emir’i dii-
stincelerden. “Dinliyor musun?”

Emir oflayarak Beren’e dondii. Onunla birlikte hareket et-
meyi kabul etmisti etmesine ama iginde bir yerlerde kol gezen
bir huzursuzluk vardi. Cinar’in verecegi tepkiyi diisiindiikce
vazgecmek geliyordu icinden. Ne dese hakl olacakt: ve muhte-
melen gazabina ugrayacaklardr ama is igten gecmigti artik, su
an geri vazgectigini soylese, Beren’in dilinden kurtulusu olma-
yacagim biliyordu ve bu... Sanirum en kotiisiiydii!

Iki ates arasmda kalmamn gerginligiyle bagini sallayarak
dikkat kesildi Emir. “Anlat hadi, dinliyorum!”
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“Cinar dugtan ¢iktiginda, negesinin yerinde oldugunu ba-
hane ederek evde oturmanin gereksiz oldugunu soyleyeceksin,
Digsarya ¢ikip bir seyler yapmay: teklif edeceksin ona.”

“Ya kabul etmezse?”

“Eder eder... Baksana keyfi yerinde gayet!” Olumsuz ihti-
malleri diigiinmek bile istemiyordu Beren ¢iinkii bu durumdan
sikilmigt artik. Kigiliginden kaynakl olarak sevdigi insanlarla
kiis kalamazd: asla, bu yiizden cevresinde birbirine kirgin in-
sanlarin olmasina tahammiil edemiyordu. Uziilﬁyordu icten ige.

“Sonra?”

“Sonra, gittiginiz yerden devam edecegiz; oturdugunuz
masadan kalkacaksin ben sana haber ettigimde. Tuvalete veya
herhangi bir yere... Bir bahaneyle Cinar'in yammndan ayrila-
caksin igte!”

Sonrasinda olacaklar: tahmin eden Emir, Beren'in soziinii
kesip plamin geri kalanini tahmin ettigi kadariyla anlatmaya
basladi. “Sonra da ben geri donmeyecegim ve benim yerime
Balin gidecek?”

“Aynen dyle!” Memnuniyetle giiliimsedi Beren. Her geyin
yoluna girecegini, eski hayatlarma geri doneceklerini diigiinmek
bile heyecanlanmasina yetiyordu ¢iinkii.

“Cinar da Balin emrivaki yaptig1 i¢in mecburen oturup on
dinlemek zorunda kalacak, oyle mi?

“Evet!” Normalden vyiiksek bir sesle verdi cevabini, aniden
heyecana kapilip,

“Nereden biliyorsun peki?”

“Olumsuz diigiinme Emir!” diye kizdr yeniden. “lyi dii-
siin iyi olsun!”

“lIyi bakalim!” deyip kabullendi plani. “Kellemizi ugurtacak-
st ama igler yoluna girecekse katlaniriz, sorun yok!”
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“Ay, evet ya!” dediginde, biraz onceki tavir ve Ofkesinden
eser kalmamust: simdi. “Her sey yoluna girecek, ben inaniyo-
rum. Cok giizel olacak!”

“Umarim...” Beren kadar emin olamiyordu Emir ¢iinkii
Beren icin olay; belirli sebepler yiiziinden birbirine kirilmug iki
arkadastan ibaretti. Detaylar: bilmedigi icin belki de bu kadar
kolay olacagini sanwyordu; ama... Beren'in diigiindiigii kadar
kolay olmayacagini biliyordu Emir. Tek dilegi, olaylarin iyice
sarpa sarmamastydi.

%]

Havluyla saglarimi kurulayarak girdim salona. Ne ka-
dar a¢ oldugumu, kapinin esigindeyken karmimdan gelen
glirtiltiiyi isitmemle anlamigtim. Sanki dus alinca daha da
hafiflemis gibiydim. Disaridan su halimi géren birisinin,
aylardir yasadigim depresyona inanmasina imkan yoktu.
Ben dahi inanamiyorken hem de...

“Karni ag¢ olan bir ben miyim?” diye sorarak girdim
igeriye. Dusa girmeden 6nce biraktigim cift ile simdi kar-
simda duran ciftin alakast yoktu. “Hayirdir, saka kakaya mu
déndii?” diye sordum salonun ortasinda dikilip saglarimi
havluyla kurulamaya devam ederken. “Bu ne hal yahu?”

“Bir sorun yok!” diye karsilik verdi Emir.

Hemen ardindan Beren atildi. “Aynen camim, ne sorun
olacak durduk yere!” diye destekledi Emir’in sOyledigini.

“lyi bakalim...” Fazla iistelemeye gerek duymayip her
zamanki yerime gegip oturdum.

“Ne yapsak ya, ¢ikip disarida giizel bir kahvalti m
etsek?”

“Ne?” diye kiigiik bir qiglik atti Beren.

Aniden gelen bu tepki kargisinda irkilmemek elﬁe c.le—
gildi. Sagkinhk icinde Beren’e baktim. “Ne ne, Beren?” diye
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so-rdu?n anlam veremedigim bu asiri tepki karsisinda. “Ha-
mileyim mi dedim? Neye sasirdin bu kadar?” Kaslarim
kéldll’dlm sorgularcasina. “Alt tarafi kahvalt edelim de-
dim yani..” Emir’e baktim giilerek.

Beren yine anlam veremeyecegim bir gerginlikte otur-
dugu yerde kipirdanip 6ksiirmeye bagladi. “Sey canim...”
dedi giicliikle fakat sOyleyecegini devam ettiremeyip sustu.

“Hem mutsuz hem ev kusu oldun ne zamandir... On-
dan bu sagkinligimiz be abi!” diye agikladi Emir durumu.
“Ama bir giin hamile oldugunu agiklayacak olursan eger..
Boyle pat diye sdyleme olur mu?” Kahkaha att yaslan-
dig1 yerden dogrularak.

Benimle ayn1 anda Beren de giilmeye baglad.

Hemen yanimdaki yastig1 bos aninda Emir’e atip tam
on ikiden vurdum. Yiiztinden yasti1 ¢ekip bacaklariyla
kollar1 arasina aldi. “Illa mevzu cikaracaksin sabah sa-
bah!” diye homurdandi sahte bir 6tkeyle.

“Mevzunun ta kendisiyim oglum ben!” Elindeki yas-
t1g1 atmak igin bos bir animi kolladigina adim gibi emin
oldugum igin o agig1 vermemeye ¢ahgtyordum.

“ Ay, hadi birakin gevezeligi!” diyerek araya girdi Be-
ren. “Aclktan oliiyorum ben!”

“Ben de cok agim ya!” deyip elimi karnima atmamla
yastig1 kafama yemem bir oldu.

Yastik kafamdan sekip yere diistiigiinde, Emir’in kah-
kahalart doldurdu oday1. Sanki canum acimug gibi elimi ka-
fama gotiirdiikten sonra, “Serefsiz!” diye homurdandim.

“Ben gidiyorum valla hazirlanmaya!” deyip bir anda
kalkt1 yerinden Beren. “Ister gelin ister gelmeyin. Tek ba-
sima giderim, goriirstintiz!” Bir gey sOylememizi bekleme-
den salonun cikigina dogru yiiriidii seri adimlarla.
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Emir de saniyeler i¢inde kalkip Beren’in ardindan sa-
londan ¢ikti. Benim bir yere gitmeme gerek yoktu clinkii
geldigimden beri salon hem ortak alanimiz hem de bazen
¢zel odam niteligindeydi. Once Emir’in gikarken kapat-
may1 unuttugu kapiy1 kapattim arkalarindan, sonrasinda
da pantolonumu giyip iistiime de elime gegen ilk sweati
gecirdim. Saclarim kurumustu ama dagmnikti. Sekillen-
dirme geregi duymadan yarnima alacagim ceketi koltugun
iizerine koyduktan sonra sirt cantamin tek goziine, he-
men kenarda duran paketi, cgakmag ve telefonumu attim.

Tiim isimi hallettikten sonra kapiy1 agip giriginde ke-
narina omzumu yaslayarak, kendi odalarindan ¢ikma-
larimi bekledim. Daha fazla bekletilecegimi diigiiniirken
neyse ki yanilmistim ve birkag dakika icinde gikmuglardi.

“Ben hazirim!” deyip el kaldirdim.

“O zaman c¢ikalim hadi!” diyerek koridorda en ¢nde
yiiriimeye bagladi Beren. Kendisi ne kadar uzaklasirsa
uzaklagsin, parfiimiiniin yogun kokusu sanki dip dibey-
misiz hissi veriyordu.

Gecmesi icin Emir’in gézlerinin igine baktigim sirada
o da kenara cekilip, “Onden buyurun Cmar Bey!” diye-
rek yol verdi.

“Tesekkiir ederim Emir Bey! Bu ne centilmenlik boyle?
Gozyaglarima engel olamayacagim, yapmayin litfen!”
Ayni1 sahte nezaketle karsilik verip koridorda yiiriimeye

basladim.
Hemen arkamdan gelmeye bagladi. “Aman efendim...
Ne aglamasi, bugiinki negeniz hi¢ gitmesin, daim olsun!”
diyerek, ellerini omzuma koyup hafifce sikti. “Birak artik
karamsarlig, sana giilmek yakigtyor kardegim!”
“Kardesim demeseydin, kismetimde hareketlenme ol-
dugunu diiginip itirafim degerlendirmeye alacaktim!”
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deyip sirittm Beren’in ciddi olmayan kiskang bakisla-
rina kargilik.

“Tiih ya!” deyip dizine vurdu. “Tek kelimeyle manita
kacirdik desene!”

“Aynen Oyle!”

Ardi arkas1 gelmeyen bos konugmalar esliginde zor da
olsa evden ¢ikip yurumeye basladik. Evleri ¢arsida oldu-
gundan dolayi biraz ilerledikten sonra bircok kafenin ol-
dugu caddeye gelebilecegimizi biliyorduk. Hava da fena

sayillmazdi, bu yiizden herhangi bir ulasim aracina ihti-
ya¢ duymadik.

%3

Birkag kafeyi geride biraktiktan sonra Emir ve Beren'in
istegi lizerine hem goriiniis olarak giizel hem de pek fazla
insanin olmadig bir kafeye gectik.

Birka¢ adim ilerleyip tiim masalar1 gorebilecegimiz
bir noktada durarak, etrafa hizlica géz gezdirip kendi-
mize gore uygun olan masay1 sectikten sonra gecip otur-
duk. Geng bir kadin garson tarafindan mentiiler verildi
6niimiize. Calan sarkinin sakin ritimde olusu ve sesinin
fazla acik olmayisi sebebiyle ayr1 bir sevmistim buray:. En
azindan, karsidaki birine bir gseyler anlatirken bagirmaya
gerek kalmiyordu.

Nihayet iiciimiiz de yemek istediklerimize ve igecek-
Jerimize karar verdikten sonra el kaldirip bize meniileri
veren garsonu ¢agirdim yeniden.

Giiliimseyerek sipariglerimizi tek tek sdyledikten sonra
biz bize kalmak igin garsonun masadan uzaklagmasi
bekledik.

Oglen oldugundan hepimizin a¢h@ da zirvedeydi, bu
yiizdendi sanirim hicbirimizin konugmayisimin neden
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CIVLILL
aklagik yarim saat gegmis olmasina ragmen L!
kimseden cit gckmamusti. Ortam glizeldi, mizik giizeldi
ve hepsinden 6nemlisi insan azdi. Bu durumda konusa-
rak giiriiltii gtkarmayisimizin memnuniyetiyle gegirdigim
dakikalarin ardindan, nihayet sipariglerimiz de gelmisti.

Ayn sessizligi stirdiirmeye devam ederek karmnlarimizi
doyurduktan birka¢ dakika sonra Beren agzini peceteyle
silerken, “Ben bir lavaboya gideyim ya!” diyerek masa-
dan kalkmaya yeltendi fakat bunun i¢in ugta oturdugun-
dan dolay1 6nce Emir’in kalkmasi gerekiyordu.

Beren koltukta kendini yavag yavas kaydirarak kalkti
ayaga. Tam masan ayrilacakken, “Dur ben de geleyim.
sey... Cisim geldi!” diyerek Emir de Beren’le birlikte gitti.

Onlarin yoklugunu firsat bilerek ben de sigara icmek
icin kafenin acik alanina cikmaya karar vermistim. As-
linda en baginda disarida bir yere oturmak istemistim fa-
kat Beren’in mizmizlanmas: yiiziinden kapal tarafta otur-
mak zorunda kalmistik.

Sigaray1 ictikten sonra yeniden masaya dénmek tizere
girdim iceriye. Bizimkilerin ¢oktan gelmis olacagim dii-
stinsem de masanin hala bos oldugunu goriince yamldi-
gimi anlamistim.

Eski yerime tekrardan gegip oturdum. Emir’le Beren
yan yana oturdugundan, karsilarinda tek bagima rahat ra-
hat, diledigimce oturma hakkina sahiptim. Yayilarak otu-
rup telefonumla ilgilenmeye bagladim.

Dakikalar gecmigse de hala Emir’den de Beren’den de
ses yoktu. Merak etmeye baglamigtim. Oturugumu dtizel-
tip dogrulurken, bir yandan da rehberde Emir’in adim

aradim. Arama tusuna bastiktan sonra kulagima gotiirip

aramanin cevaplanmasin bekledim ama kag kez calmis

olmasina ragmen agmanugtt.
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Israrla sonuna kadar caldirirken, adimm telaffuz edil-

mesi, telefonu kulagimdan cekmeme sebep oldu.
“Cimar!”

Sesin geldigi yone bagimi ¢evirdigimde, telefon usulca
kaydi kulagimdan. Bakiglarim hedeften ayrilmadan tele-
fonu masanin tizerine biraktim. Saskinliktan agzim aqk
Kalnus, gdzlerim iri iri olmustu. Sagkinhigimi gizlemek is-
temistim o an fakat bu pek miimkiin olmadi.

Tam gozlerimin igine bakarken, buruk bir tebessiim
yiuziinde yer etti ve hemen ardindan birkag¢ adimla otur-
dugum masa ile arasindaki mesafeyi kapatip tam kargima
oturdu. Benim yapabildigim tek sey ise bu anlar1 gozle-
rimle takip etmekten ibaretti.
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[srarla sonuna kadar ¢aldirirken,
mesi, telefonu kulagimdan ¢cekmem:

“Cinar!”

Sesin geldigi yone bagimi cevirdi:
kaydi kulagimdan. Bakiglarim hede:
fonu masanin tizerine biraktim. Sag
kalmus, gozlerim iri iri olmustu. Sagsk
temigtim o an fakat bu pek miimkii

Tam gozlerimin igine bakarken,
yluzlinde yer etti ve hemen ardindar
dugum masa ile arasindaki mesafeyi
oturdu. Benim yapabildigim tek sey
rimle takip etmekten ibaretti.
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Ebediyen mutlu olmak isterdi insan. Kederinin kargi-
sinda bile giilmeyi... Yarmlari giiltigleriyle selamlamays...
Nefret ettigi insanlardan kendini, mutluluklarindan ilmek
ilmek 6rdiigii duvarlariyla savunmayi...

Elbette bu da ¢ogu sey gibi insanin doyumsuzlugun
bir yansimasiydi yalnizca; ¢iinkii mutlulugun degerini bil-
mek icin mutsuzlugu tatmak gerekirdi. Mutluluga erismek
icin mutsuzluktan gecmek... Ya seni mutsuz eden ne varsa
onunla miicadele etmeyi 6grenir, sonunda mutluluga ula-
sirdin ya da mutsuzlugun keskin pengeleri arasinda hap-
solan bedeninin mutluluga yabancilagmasina sahit olur,
caresizlik icinde giinden giline can verisini seyrederdin.

Mutluluga hasret kalmisti ruhum, bedenim. Giiltiglere
yabancilasmaya yiiz tutmustu dudaklarim. Icmistim mut-
suzlugun act serbetini aylarca ve artik hakkim olani almak
lizere harekete gegmistim; glinkl bu kadar yeterdi artik.
Bundan sonras: haksizlikti benligime. C6ziim bulmak ye-
rine mutsuzlugun kollar: arasinda debelenmeyi se¢gmigtim
onca zamandir. Buna dur demem gerektigini geg de olsa
idrak ettigim ilk glundi bugtin. Bunun kolay olmayaca-

gim biliyordum elbet fakat karsima bu kadar ¢abuk pii-
riiz ctkmasim beklemiyordum.
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Go6zlerimin i¢ine bakan,
nund tagiy
rekeni.

yagananlarin yiikiing ve

iz
an gozlerde EOTUP Ggrenmistim yapman

1 ge-

Yeni sayfa acmakt buldugum c6ziim, Peki buny p,.
sil yapacagimi hig distinmiig muydim? Hayur, disin.
memigtim. Ta ki simdiye kadar. Yeni bir kitaba baglamak
igin eski kitaplarr bitirmem, kapatmam gerekirdi oysaki,
Ben daha oniimdekiler; bitirip rafa kaldirmadan, éniim-
deki kitap yigini tizerine yeni bir kitap koyup, onda da
actigim yeni sayfada kendimi bulmaya ¢alismistim. By
yuzdendi daha ilk satirlarda tokezleyigim.

Tokezlemistim ciinkii kargimda actigim eski kitaplar-
dan biri duruyordu simdi. Yeni kitabimin iizerinde daha
sayfalar toz tutmadan yeniden var olmustu.

“Nasilsin?” Bugulu gézleri, piiriizlii sesi cekip almst

beni, icinde bulundugum diisiincelerin sarmagiklar ara-
sindan.

Gozlerimi kirpistirdim hizlica. “Iyiyim...” diye m.ml-
danabildim yalmzca. Bogazimdaki karmcalanma sesime
de yansimugti. “Iyiyim...” Tekrar ettim bu kez daha net
bir sesle. “Sen?”

“Ben de Oyle...” Gozlerinde gordiiklerim ile Cfeval?l o ;
sindaki celigki bariz ortadaydi. “Biraz konusabilir miyiz:

Buna hazir miydim?

Kalp kirmak istemiyordum. Kirilmak istemiyordumé
Okudugum kitabin sayfalarinin yipranmasindan nefre
ederdim. Yirtilmas: ise benim de canimi yakardi,

Sadece basimi sallayarak cevap vermeyi segip, usulca
onayladim sorusunu. o

“Ama..” Yutkundu usulca. “Biraz yiirtiyelim mi?
Elimde olsa tek kelime konugmay: bile istemiyordum. Sev-
mezdim ¢iinkii. Bir olay yasadigimda o olayin iizerinden
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iraz stire gegmesini isterdim. Pismeliydi o{avf. “L” ,
. ) . . . . -
ot bir gekilde goriilecek hale gelmeliydi. Sinirler sogu-
mali, pigman olunacak seylere mahal verecek diirtiiler

uykuya dalmaliyd.

Sy an ne sinirliydim ne de fevri hareket edebilecek du-
umda... Sakindim, fazlastyla. Omuz silktim belli belirsiz.
‘Olur, fark etmez.” Bakislariyla, masadan kalkmam igin

oncelik verdi bana.

Telefonumu aldiktan sonra cantami da alip kalktim
oturdugum yerden. Benimle birlikte o da kalkt1 ve ben
hizlica kasaya gidip hesabi 6dedikten sonra ayrildik ka-
feden. Emir ve Beren’e haber etme geregi de duymamig-
fim, nasilsa giktiklarinda ararlardi.

%]

“Nereden baglayacagimi bilmiyorum...” dediginde,
goziimiin ucuyla ona baktim. Kollarimi gogstinin altinda
kavusturmus, agir adimlarla yanimda ilerliyordu. Bakis-
lar1 dalgindy, yeri seyrediyordu.

“Nereden istersen baslayabilirsin. Dinlemeye hazirim!”
diye kargilik verdim soyleyecek higbir seyim yokmus da
sadece dinleyici olarak oradaymigim gibi.

Birkag dakika boyunca sessiz kalmigtik. Ne konuda
konusacagimiz biliyor olsam da nasil ciimleler kurarak
dile getirecegini bilmedigimden, istemeden de olsa geri-

liyordum.
“Pigman miyim, degil miyim, bilmiyorum; olmali mi-
yim?..” Duraklayip yiiziime baktiginda, kargiya bakmaya

devam ettim. “Onu da bilmiyorum!” diye cevap verdi
kendi kendine.
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Mecbur kalmadik¢a konugsmadan sadece dinlemey;j

diigtintiyordum. Belirli araliklarla konustukga daha da
geriliyordum.

“Bir yarim her kogsulda hakli oldugumu, hatta su an
burada olmamuin bile yanlig oldugunu soyliiyor; diger ya-
num ise hislerime boyun egip her seye ragmen yaninda
olmam gerektigini...” Yine bir sessizlik... “Aklim o kadar
karisik ki! Kalbimin sesine kulak vererek geldim yanina.”

“Orada oldugumu nereden biliyordun?” diye sordum
merakima yenik diisiip.

“Hicbir yerden... Tesadiifen denk geldim.” diye agik-
lad1. “Sen fark etmemissindir tabii ama kag dakika bo-
yunca uzaktan baktim Oylece, yanina gelip gelmemem
gerektigine karar vermeye caligirken...”

“lyi yapmussin...”

“Her neyse, konumuza dénelim.” Yeniden bana bak-
mis olsa da karsiya bakmaya devam ettim. “Neden Cr-
nar?” Aniden yonelttigi soru karsisinda saskin sagkin yii-
siine bakmaktan alikoyamadim kendimi. Neyi kastettigini
anlamak icin bakmistim. Konuyu biliyor olsam da laflan
evirip gevirigi aklimi karistiryordu. “Sdylediklerini hak
ediyor muydum?”

#Aghnda...” Aciklama yapmak igin konugmaya bag-
ladigimda, sarf edecegim ciimleleri dile getirmeden once
kafamin icinde toparlamam gerekiyordu, yoksa kirici bir
sey soyleyip her geyi elime yiiztime bulagtirabilirdim.

Konusmama engel olup, “Banklardan birine oturalim
mi?” diye sordu.

“Olur...”

1
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Herin oniinde bulugtular Emir ve Beren. Planlar1 tam
du ctinkii. Emir kafeden ¢ikip uzakta

raktan duramayacagint soyleye-

Tuvale
du istediklert gibi gidiyor
durmak istemigse de Beren me
saktan izlemek igin diretmisti.
en, pek goz oniinde olmayacaklart bir
ven tuvaletten ¢iktiktan sonra Balin’a

rek
Cinar'a goriinmed
yere gegtiler kafede. Be

konumu atmigtt.
Yaklagtk on dakika gecmisti bile. Emir aylak aylak etrafina

bakinirken, Beren'in bakislar kafenin kapist ile Cinar’in otur-
dugu masa arasinda mekik dokuyordu.

Beren'in ¢igligwyla sigradi Emir. Yakin cevredekilerin birkag
saniyelik ilgi odag1 haline gelseler de pek oralt olmads insanlar,
yeniden isleriyle ugrasmaya devam ettiler.

“Ne oldu?” diye sordu Emir, sagkinlik icinde Beren'e bakarken.

Beren dfkeyle kisilan gozlerini hedefinden bir an bile ayrrmi-
yor, 80z bile kirpmiyordu. “Ay, sicacagim ya bu kizin agzinal”
Ofkeyle dislerini sikt1 Beren.

| “Ne oldu agkim, geldi mi Balin?” Beren’in bakislarin ta-
kip ederek baktig1 yone cevirdi bakiglarini.
O ne lan?” Dehgete diismiis gibi goriiniiyordu Emir. “Ha-
Z:’f'll m'z 0?” Gozlerini kirpt1 hizlica, sanki gordiiklerinin gercekli-
gme inanmuyormusg gibi. “Vallahi o!” Kaglar: ¢atild: istemsizce.
Bunun ne isi var burada?”

“Ya gercekten nereden ¢iktr bu Allah'tn belasi ya!” Elini al-
nina koyup derin bir nefes soludu, ofkesini biraz olsun yatigti-
rabilmek icin. “Sinirden aglayacagim §u an, cidden!”

“Hay ben biyle igin!” Ofkeyle ciklad: birkag kez Emir. “Hadi

bakalim, siirpriz yumurtadan bok cikti! Peki simdi ne yapacagiz?”
ri agag figiiriinin ar-

“Dur!” Estetik durmast i¢in koyulan i
“Delirecegim, ne

kasina daha da sokularak izlemeye devam etti.

konuguyor bunlar ya? "
219
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“Gitsek mi?”

“Bilmiyorum...” Ikisi de bakislarini, onlarin iizerinden bir
an olsun ayirmuyorlardi.

“Hani ayrilmigt: bunlar!”

“Oyle zaten...” diye yanitladr Emir.

“Ne halt ediyor o zaman bu geri zekili kiz!”

“Bilmiyorum ki ya!” Ofladr Emir. “Oha!” diye aniden ba-
girinca, irkildi Beren korkuyla.

“Ne bagiriyorsun?”

“Kizim, Balin gelecek, Balin!”

“Oha!” diye kii¢iik bir ¢iglik att1 Beren. “Unuttum ben onu!
Allah’im, kafay: yiyecegim!” Ellerini yiiziine kapatti.

“Ne duruyorsun, ara haber et ¢abuk.”

Beren alelacele telefonunu ¢ikardi. “Ne diyecegim gimdi
ben kiza? Sesindeki mutlulugu duysaydin... Yikilacak gimdi!”
Son aradi$1 kisiler listesinde ismine geldi. “Sinirden delirecek,
eminim!”

“Lan!” Yeniden bagirdr Emir hayretle.

Beren sinirden titreyen elleri arasinda telefonu sikip ba-
simt kaldirdr. Once Emir’e bakwp, “Ne oldu yine?” diye sordu
ve hemen ardindan cevap beklemeden Cinar’in oturdugu ma-
saya cevirdi bakiglarini. “Yuh! Nereye gidiyor bunlar?” Ikisi de
dehsetle izlediler kargilarindaki kisa filmi. Beklenmedik misafir
ctkageldi dnce. Bagroliin kargisina dikildi ve simdi alip onu gi-
diyor... Yan karakterlerin payina da ancak caresizlik icinde iz-
lemek diismiistii. “Emir, bir sey yapmamiz lazim.” derken, tek
eliyle tuttugu kolunu sarstt Emirin.

“Yapacak higbir sey yok Beren! ” diyerek, kolunu Beren'in
elinden kurtards tek hamleyle. *Simdi yapabilecegin tek gey, ari-
yip Balin’a haber etmek...”
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Caresizlikle biiziildii yiizii. Elleri hald titriyordu. Telefonu
kulagina gotiiriip agilmasini beklerken, Cinar ve Hazal ¢oktan
ayrilmiglardi kafeden.

“Efendim, tathm?” diye agt: Balin telefonu. Sesindeki mut-
luluga ihanet edece§i igin ici igini yiyordu Beren'in. Nasil ya-
pardi bunu... Uzun siiredir arkadaginin mutlulugu icin debele-
nirken ve su an onun mutlulugunun ne denli biiyiik oldugunu
biliyorken... Kendi elleriyle nasil yok ederdi?

“Ba... Balin!” Kiil rengine donmiistii Beren'in yiizii. Sesindeki
gerginlikten anlarmigt: Balin, bir seylerin yolunda gitmedigini.

“Bir sorun mu oldu Beren?” diye sordu, donuk bir sesle.

“Sey...” Nasil soylemesi gerektigini bilmiyordu. “Baln!..”
Aglamakl olmugstu sesi. Kendisinin yapamayacagini anlayinca,
Emir’e uzatti telefonu.

“Alo?”

“Beren!”

Beren yukariya bakt: aglamamak igin. Aglarsa hem sinirden
hem de arkadas: icin iiziildiigiinden aglayacakti. “Sen soyle...”
dedi titreyen sesiyle. “Ben soyleyemem!”

“Ya konussaniza!” Balin’in sesi de endise doluydu artik.

“Alo, Balin?"”

“Emir, sen misin?”

Emir biiyiikge yutkundu. “Benim!” Usulca Oksiirdii bir-
kag kere. “Balin sana bir sey soyleyecegim ama sakin kalman
gerekiyor!”

“Meraktan delirtmeyin insam! Séyleyin ne oldu?” Sesinde
duyulan endise, yerini dfkeye birakmigt: artik.

“Cinar’t yalmz biraktigmiz sirada...” Yeniden yutkundu
glinkii bogazinda konugmasina engel olan, onu rahatsiz eden
bir piiriiz var gibi hissediyordu.

“Ee?”
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“O sirada Hazal gordii Cinar’1...”

“Nasil? Ayrilmadt mu onlar?” Ofkeyle diglerini sikt: Balin.
“Evet ama... Tuhaf bir sekilde Hazal yanina gitti. Sonra...”
Alt dudaginin kenarini isirdr Emir.

“Sonra ne?”

“Biraz once kafeden ayrildilar birlikte.” Cevap vermedi Ba-
lin. Birkag saniye sessizligi dinleyerek karsilik gelmesini bekledi
Emir fakat bekledigi gibi olmayinca, konugmaya devam etti. “Ama
iiziilme. Bagka bir yol bulup bir araya gelmenizi saglayacagiz,
tamam m1?” Yine ses gelmedi karsidan. “Balin?”

“Efendim?" Sesi titrer gibi cikmigt: veya Emir oyle duydu-
gunu sanmigtt, emin degildi.

“Ulzme kendini, tamam mi? Halledecegiz, emin ol!” Iste-
meyerek girdigi bu iste artik bir sona varmaya mecbur kalmigh
Emir. Beren'e bagirip cagirarak bir sekilde bu bulugturma fik-
rinden vazgecirebilirdi ama artik kirik olan taraflardan birine,
Balin’a verilmis bir sozii vardi. Bunun yani sira Balintn iizin-
tiisiinii oyle net hissetmisti ki... Bu bulugmanin gerceklegme-
sini artik kendisi de istiyordu.

B

Birkac banki geride birakip ytirlimeye devam ettik. Ta
ki bos bir bank bulana kadar...

“Burasi iyi mi?” diye sorup bakislarimi Hazal'a gevirdim.

“lyi...” deyip oturdu bir ucuna. Pek yakin olmayacak
sekilde diger ucuna oturup tek bacagimi altima alarak,
yoniimii biraz Hazala doniik sekilde tutarak oturdum.

Birkac dakika icinde konuya girecegini bildigim icin ses-
siz kalarak beklemeyi tercih ettim ki o sirada tam da bek-
ledigim gibi oldu. “Neden bu halde oldugumuzu sormus
tum...” Oturugunu yavagga kaydirip bana dogru dondu.
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‘Bir yerde bu hale gelecegimizi biliyordum ashnda...

£ basindan beri!” diye diirtistce itiraf ettim. Fazla dirtst

almustum sanirim, bakislarinu kagirdi.
“Bunlarin olacagin bile bile mi benimle birlikte oldun?”

diye sordugunda, alayci bir tavirla kaslarimi kaldirmak
gegse de icimden, kendime hakim olup tepkisiz kaldim.

“Biraz sacma bir yaklasim olmad: mi bu sence de?”
diye sordum yine de tek kagimi1 hafifge kaldirarak.

“Neden?”

" “Ciinkii senin sdyledigine gore hareket edersek, bir
gin Olecegimizi bildigimiz halde yagsamamuizin gereksiz
0¥dugu sonucuna variriz ki bu sagmalik degil de ne?” Sa-
kin kalmaya galisarak gereken agiklamay1 yaptim.

“Ama...”

“Amas1 yok ki Hazal bunun. Biz birlikte mutlu an-
lar yasadik ama anlar sadece... Gelecegi diisiinerek adim
atmadik hicbir zaman!” dedikten sonra soylediklerimde
fark ettigim eksikligi tamamlamak {izere devam ettim ko-
nusmaya. “En azindan ben &yle yaptim ve yapilmasi ge-
rekenin de bu olmasi lazim, kabul etsen de etmesen de!”

| ('3('521eri daha da bugulandi. Aglamamas i¢in dua et-
tim icimden ciinkii karsimda birinin aglamasina dayana-
m.azdlm. Karsimdakinin aglamasiyla aglayan biri degil-
dim ama yine de agladig takdirde diledigimce konusup

net cevaplar veremezdim.
t‘ i . b . - n -s -a rr -
Gergekten sevdigini diigtinityordum... diyerek ko-
sinirlenmeme sebep olsa da

nuyu saptirmaya galigmasi
_Daha dogrusu sakinmigim

hala sakinligimi korumaya..
gibi giriinmeye devam etmeye caligryordum.
“Ne alakasi var gimdi bunun?”’
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“Bu kadar kolay vazge¢menin baska agiklamasi ola-
maz Cmar!..” Gozlerimin igine bakmiyordu konusurken.
Bu benim igin iyiydi aslinda glinkii itiraf etmem gerekirse,
Hazal'in gézlerinde anlam veremedigim bir derinlik vardu.
Baktigimda hipnoz edilmis gibi sdyleyeceklerimi toparla-
yamiyor, sOylemek istediklerimin ¢ogunu séyleyemiyor-
dum. “Hi¢ su¢um yokken... Hak etmedigim bir siirii laf
isittim.” Dudaklarim1 birbirine bastirdi, muhtemelen ag-
lamamak i¢in. “Higbiri senin yaptigin kadar acitmadi ca-
.,

“Ben... Ne yaptim?”

“Vazgectin!” Karsima giktig1 andan beri ilk kez bu ka-
dar net akmisti sesi. Her seyi aciklayabilirdim ona ama
bunu nasil agiklayabilirdim ki?

Ne diyebilirdim?

Ona olan sevgimin gocukluk anilarimda gémiilii kaldi-
g1, onunla bir iligkiye baglamamin tek sebebinin Balin'a
olan 6fkemden kaynaklandigin ve... En kotiisti, bekledigi
hislerin, bende Balin’a kars1 var oldugunu mu sdyleyecek-
tim ona? Bunu yapmam icin bir vicdanimin olmamast ge-
rekmez miydi; ciinkii ... ¢linkii bu kadar acimasiz olamaz-
dim, imkan yoktu. -

“Balin’la yeniden bir araya mi1 geldiniz?” diye yeni
bir soru yonlendirdiginde, bu kez birbirimizin gozlerinin
icine bakiyorduk.

“Hay1r!” dedim net bir gekilde. “Balin’in dolduruguna
geldigim igin mi sana adim atmadigimu diigtiniiyorsun?”
Cevap vermeyisini, 0yle diigtindiglini kabul ediyormug
gibi varsayarak devam ettim konugmaya. “Boyle bir seyl
nasil diisiiniirsiin Hazal?” Yine cevap gelmedi. Gerek yoktu
zaten, sdyleyeceklerim belliydi. “Dinle o zaman!” Bakiglar
yeniden bana déndii. “Eger bu diigiindigin gibi olsaydy
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quan bu bankta oturup bu konusmay1 yapiyor olmazdik
inkii egfer ben Balin’1 dinliyor, onun laflariyla hareket
ediyor olsaydim, seninle hi¢ tanugmamis olurduk muhte-
melen. Neden biliyor musun?.. Biliyorsun gergi Balin'in
senin hakkindaki diistincelerini.”

“Biliyorum!”

“Balin’a ragmen seninle iletisim halinde oldum her
zaman, hatta... Bir iligkiye bagladik. Bunu nasil diigtintir-
siin? Ben bagkasinin aklimin cobanhgiyla hareket edecek
birisi miyim?”

“Degilsin...”

"0 zaman bunu degil diistinmek, aklimin ucundan bile
gecirmemen gerekirdi Hazal! Bu diisiincen bile su an ol-
dugumuz noktanin ne kadar dogru bir yer oldugunu gos-
terir.” Cenesinin titredigini gordiim. Yeniden bastird: du-
daklarini, bu kez daha fazla bask: uygulayarak.

Oziir dilerim...” diye mirildandi baginu iyice dntine
egerek.

Bir dakikaya yakin bir siire cevap vermeyip durdum
Oylece. Sonrasinda usulca genesinden tutup bagini kaldir-
dim ve yiiziinii kendime cevirdim. “Egme bagmu!” Gozle-
rinin icine baktim. “Ne kirilmanu isterim ne de kirilmay1.
Sadece...” Ne sdylemem gerektigini bilmiyordum. “Sa-
dece... Su an dogru yerdeyiz Hazal!” Bagim egmek istedi
yeniden ama hala cenesinden tutan elim buna engel oldu.
“Ben anladim... Sen de anlamalsin ki; sen ve ben iken gii-
zeliz, biz oldugumuzda pek olmuyoruz!” O an esen riizgar,

hayran oldugum sar1 saglarim ylizune savusturdu. Kapa-
amak tizere kasildigim, ¢enesini

nan yizinin bir an agl
hissedip gerilsem de gozyasla-

tutan parmak uclarimda

rin1 zapt edebilmisti yeniden.
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| “Kararhsm?” Usulca gozlerimi yumarak cevap ver-
dim bu kez.

“O glin telefonda biraz agir konugmus olabilirim ama...
Balin gercekten benim igin ¢ok 6zel bir yere sahip Hazal,
senden bunu anlamani bekliyorum gtinkii sen o olgun-
lukta bir kizsin, biliyorum!” Bu kez dudaklarini birbirine
bastiran kisi bendim. Hazal'in karsimda tiziintisiint giz-
lemek i¢in boylesine girpinmasi canimi acitryordu giinki.
“Hos, artik Balin da yok ama... Sanirim sorun sende de
degil!” Elimi gekip bakiglarimi Hazal dan gevirdim. “So-
run bende... Yalnizhga duydugum ihtiyacta...”

“Yasadigim her giin gok 6zeldi seninle!” Parmak ug-
lariyla, gbzyagt akmamig olsa da gozlerinin altim sildi.
“Her an giizel, unutulmazdi benim i¢in.” Usulca kivrild:
dudaklarimin kenari. “Ciinkii sen... Benim i¢in unutama-

'H’

yacagim kadar 6zel bir adamsm

“Hazall.”” Dizimin tizerindeki elimin {izerine koydu elini

“ Actklama yapmana gerek yok artik. Her gey yeterince
net!” Yiiziine savrulan saclarin elleriyle geriye tarayarak
kulagmn arkasina sikigtirdi. “Sadece...” Soylemekte te-
reddiit etmis olmaliydi ki susup kisa bir stire tarudi ken-
dine, diisiinebilmek i¢in. “Sadece senden son bir sey is-
teyecegim!”

“Tabii, ne istersen!” diye hizlica cevap verdim hig bek-
lemeden.

4Gana veda etmeme izin verir misin?” Buruk bir tebes-
siimiin siisledigi yiizi, insan aldig1 karardan caydiracak
kadar kusursuz ve masum goriiniiyordu.

Belli belirsiz basimi salladim. “Elbette!”

Giiliimsemesi daha da yayild1 yiiziinde. Elimin iizer
deki elini cekerken, bakislarim hala kizardig igin mavisi
iyice 6n plana gikan gozlerindeydi. Normal zamanda bie
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derin bakan gozleri simdi birer ugurum gibiydiler. Ardinda
ae oldugu belli olmayan, ugsuz bucaksiz bir ugurum...

Eli agir agir kaydi yukariya dogru. Boynum ile cenem
arasina ilisti, havanin soguklugundan ya da muhtemelen
yagadig {iziintiintin verdigi donukluktan elleri soguktu.
Cok soguk...

Viicuduma yayilan iirpertiyi yok saymaya galisarak
durdum Sylece. Usulca yaklastigini hissetmeye bagladim.
Aramizdaki kisacik mesafenin kapanmasinin dakikalara
nasil yayildigina gahit oldum...

En nihayetinde elinin aksine neredeyse alev almak
iizere olan dudaklari, gerilmis dudaklarimin {izerine ka-
pandilar yavasga. Bu, sehvetin digavurumu degildi. Bu,
diirtiilerin yénlendirmesi degildi. Bu bir gidisti. Bir veda...
Kalbe ragmen sevgiliden gegisti... Vazgegis!

Mavi gozleri kapands, bir ayrilisa sahit olmamak icin.
Yeniden aralandiginda ise artik direnmek yoktu. Kalbi, su
andan itibaren diistiigii actyla biraz daha yanabilmek igin,
her giin kiillerinden yeniden dogmaya mahktim edilmis-
ken, gozyaglan 6zgiirliige attilar adimlarin.

Once dudaklar veda etti... Ardindan gozler. En niha-
yetinde ise gozyaslar: yeni bir baslangicin imzasim ka-
zidilar tenlere.
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Gece gokyiiziine ortillmiis ebedi bir ortii gibiydi. Tim
duygular, tiim bedenler, tim gergekler karanlhigin golge-
sine siginabilsin diye giines stirgin edilmisti sanki gok-
yliziinden.

Gece giinesin batisiyla baglayip dogusuna kadar devam
eden bir zaman dilimi degil, saklanmaya muhtag ruhla-
nn siginagiydi. Giinahlarin gizlendigi, yalanlarmn korun-
dugu bir siginak...

Gece giine asla kavusamayacak gibiydi. Karanlik, aymn
g1 bile sondiirebilecek kadar yogundu. Ay ise direni-
yordu. Yalmzdi ama giigliit durmak zorundaydi. Bir an
olsun direnmeyi biraktiginda, 6nce kendi 15181, ardindan
onun varhgina ihtiyact olan her seyi tutsak ederdi geceye.

Kapatmam gereken defterlerden en zorlu olanim ka-

patmigtim saatler once. En iist rafa kaldirmstim tistelik.

Neden hala bahsedildigi gibi hafiflemis hissetmiyordum?

Aksine neden mzhyordu kalbim? Vicdarmum 0O andan beri

disini gegirmis ruhuma, kanayan yaradan akan tiim kani

emiyordu.
Pisman miydim? Asla.

Asik miydim? Degildim.
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Peki neden boyle hissediyordum? Iste buna cevap ve-
remiyordum. Vedalar zordur derler. Belki onun travma-
sin1 yagtyordum.

Dudaklarima diigen ilk gbzyasiyla yanmaya baglamis-
tim ve o ates dudaklarimdan tiim bedenime yayilmus, en
nihayetinde diigtincelerime bile sigramigti. Gecenin ka-
ranhgina siginmasini istedim diistincelerimin. Gece ses-
sizligi sever... Diistincelerimin sessizlige biirtinmesine ih-
tiyacim varda.

Sessizlik glizeldi.

Yalnmizlik gtizeldi.

Fakat ne yalniz kalabiliyordun ihtiyacin oldugunda ne
de sessiz... Sen sussan igin susmazdi.

icinde bulundugum karmasanin sebebini biliyordum
sanirim. Insan hayati déngiilerden ibaretti ve ben bugiin
bir déngiiye kapilmigtim. Bir tebessiimle baglayan, veda-
larla son bulan... Bir kaybedis doéngtisiiydii bugtin. Haya-
timdan bir insanin daha yitip gidisinin buruklugu vardi
tizerimde.

Ayaklarima sanki hayali birer pranga vurulmugcasina
ilerliyordum kimsenin olmadig1 karanlik sokakta. Saatler
once ayrilmistim Hazal’in yanindan fakat hemen eve git-
mek istememistim. Her zamanki gibi bugiin de yalniziga
ihtiyacim vardi ¢linkii.

Saatlerce yiiriidiim hig sikayet etmeden. Bilmedigim
sokaklardan gectim, tanimadigim insanlarmn yanndan
gectim. Kimisi, belki de o gtinliik veya sadece 0 dakika-
lar iginde tiim dertlerinden azade bir gekilde mutlulugu
tadiyordu. Kimisi, i¢ini yakip kavuran acilarin cevredeki
insanlardan gizleyebilmek icin hicbir zaman yalan sdyle-

yemeyen gozlerini kagiriyordu. Kalabalikt bazen gegti-
gim sokaklar. Bazen de kimsesiz...
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Yalruzlhig1 sorsam, bircok kisi etrafinda kimsenin olma-
yistyla baglayan ciimlelerle tarif ederdi. Halbuki aptallikt
bu. Yalmzlik sadece fiziksel eksiklikle anlatilamazdi. Bu-

giin 0 tiklim tiklim insan kaynayan sokaklarda da yalmz-
dim, kimsenin olmadig1 1ss1z sokaklarda da; cinkii yal-

nizhF1 secmistim bir kere. Boyleydi iste yalmzlik... Yeri
geldiginde binlerce insan arasinda bile yalniz olabilirdin
veya tek bagina oldugun 1ssiz bir ortamda, kalbinde sicak-
ligin1 hissettigin insanlarla yalmzhktan azade...

Ne garip insan olmak. Hicbir durum hognut edemi-
yordu bizi. Hep bir seyler olsun ister, o sey oldugunda
ise sonucundan memnun kalmayip bagka bir yola gitmeyi
secerdik. Tipki benim yaptigim gibi... Hazalla iliskimi ta-
mamen bitirmek istiyordum giinlerdir ve bugtin bu iste-
gim tesadiif {izerine gerceklesmis olsa da igimde hala an-
lam veremedigim aptal bir sikinti1 kol geziyordu.

Dakikalﬂar once atistiran yagmur giddetini iyiden iyiye
artirmisti. Oyle siddetli carpiyordu ki tenime, tiim dertle-
rim yagmura karigip aksin istedim o an. Yerdeki suya ka-
11$1p benden uzaga sirtinmelerini...

Yagmur yiiziinden kogarak bir yerlere sigman veya arag-

lara binen insanlara ragmen daha agir attim adimlarimy,
her adimimda daha da yavaslayarak; ctinkii asil kagmam
gereken, kacmak istedigim yagmur, diistince yagmuruydu.
Ondan kacamazken, 1slanmay1 dert edecek degildim ya?

Cebime sakladigim elim titremeye basladi. Sebebi ¢a-
lan telefonumdu. ilk birkag calist duymazdan gelip yu-
riimeye devam ettim. Belliydi ctinkii kimin aradig: fakat
israrla calmaya devam edince, sikintiyla oflayip telefonu

cebimden gikardim.
Ekrarnmnin slanmasina aldins etmeden gozlerimi kasarak

arayan kiginin adim okumaya calishm. Emir’di. Aramay1
233



BAL

onaylayip telefonu kaplisonumdan igeriye gecirerck ku-
lagima dayadim. Higbir sey sdylemeden karg tarafin ke
nusmasini bekledim.

“Alo? Cinar!”

“Efendim?”

“ Abi neredesin daha bu saat oldu?” Anlam veremedi-
gim bir telas vardi sesinde ya da ona benzer bir sey, emin
olamamistim.

“Digsaridayim!”

“Ne yapiyorsun digarida?” Garipsedigini sesinden an-
lamistim. Muhtemelen yagmurdan dolay: garipsemisti.

“Yiiriiyorum...” Kisa bir sessizligin ardindan devam
ettim konusmaya. “Islantyorum...”

“Iyi halt ediyorsun! Manyak misin oglum? Gelsene
artik eve!”

“Gelirim birazdan...”

“{yi madem, geg kalma, bekliyoruz.” dediginde, sirithim.

“ Al m1 bezleteceksin, neyi bekliyorsun?” diye sor-
dum alayci bir tavirla.

“Cinar?”

“Efendim?”

“Bir sey mi oldu?” Hazal'in ylece bakip isterneme-
sine ragmen gidisi geldi goziimiin 6nine. Bu gidig benim
icin hafifletici bir eylem olsa da onun icin agirdi. Aylardir
depresif bir hayata sahiptim. Simdi benim yiiziimden de
bir baskas: ayn1 hayata terk edilmigti.

“Yo... Olmadi!”

“Emin misin?” Benim igin endigelenmisti, sesinden
belliydi.

“Evet!” Gormeyecegini bildigim halde omuz silkiir

aym zamanda.
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~Tamam. Dikkat et kendine!”

“Gortisiiriiz!” deyip telefonu kulagimdan cektim.

"Goriistiriiz!” dedigini duyabilmigtim telefonu ¢ek-
mis olsam da. Aramay bitirmek i¢in kapatma tuguna bas-
mava tenezziil etmeden cebime attim, Emir kapatir diye.

Emir’le goriistiikten sonra daha ne kadar ytirtidiim bil-
mivorum. Epey siirmiistii yine... Bilmedigim sokaklar ve
tamimadigim insanlar, disarida gecirdigim son anlarimda
da eslik etmislerdi bana. Karsima ¢ikan her insanin goz-
lerinin i¢ine baktim &zellikle. Belki yakalayabilecegim en
ufak bir ifadeyle, acilarimla nasil miicadele edebilecegimi
ogrenebilirim diye.

Ogrendim mi peki?

Ogrenemedim.

Ogrenebilecegimi de diisiinmiiyordum. Baz: insanlar
umursamayarak veya unutarak iistesinden geliyordu ya-
sadiklarimin... Kimisi ise etrafindakileri kirip dokerek, par-
layan 6fkesi yiiziinden cevresindeki insanlarin kalplerini
kirarak... Benim istemedigim halde olaylara kars: duru-
sum, en kotii olaniydi samirm. Tiim hissettiklerini iginde
yasamak... En yipratici olan buydu kesinlikle. Tepkilerin
disavurumu rahatlatirdi insanu fakat iginde hapsolan duy-
gular icten ice kemirirdi insam. Kurtulusu olmayan bir
hastalik gibi... Yavas yavas ciiriitiirdii. Hele bir de olaylan
kendi iginde tekrar tekrar, her seferinde biraz daha abar-
. O zaman gergekten o kisi bitmis demek-

tarak yasiyorsa..
gim giinii bekliyordum heyecanla.

tir. Bu yizden, bitece
Yakindi1 muhtemelen, hissediyorum.

Nihayet evin oldugu sokaga geldigimde, apartmanin
onlinde durup temiz havayla doldurdum cigerlerimi, veda
_Bir daha nefes almayacakmg gibi...
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5on bir sigara igmek istedim o an ¢iinkii biraz énce te-
miz havayla bulugtu cigerlerim, hemen kirletmeliydim,
degil mi? Tipki hayatima yaptigim gibi... Diizene sokmak
elimdeyken, igine sigmay1 segtigim gibi...

(enemi havaya kaldirarak tifledim dumani. Karanhga
kavugma arzusuyla dudaklarimdan ayrilan gri dumanin
arasindaki pariltiyla gozlerimi iyice aghim daha net gore-
bilmek igin. Gordtigiime emindim fakat goriisiimiin net-
lik kazanmasi igin elimi havaya savusturup dumani da-
gitthim hizlica.

Y1ildiz kayiyordu!

Balin’la en son ne zaman bir yildizin kayisina sahit ol-
dugumuzu hatirlamiyordum ama emin oldugum bir sey
varsa, o da Balin’la ayriligimizdan beri hi¢ denk gelme-
mistim. Belki de istemedigim icindi onu gormeyisim ama
simdi oyle degildi. Her zamankinin aksine yine ayn he-
yecan vardi icimde. Oyun parkina gitmek igin annesinden
stz almus kiiciik bir cocuk sevindi ile seyrettim yildizin kay-
masini. Yogun karanhga igiltili imzasir atarak ilerliyordu.

Dilek tutmak istedim. Ne dilemek istedigime karar ver-
mek iizere diisiinmeye bagladim. Binlerce dilegim vard...
Yalrizca birini secmeliydim. Gergeklegecegine inandigimdan
degildi ama... Rutinlegmisti artik. Nasil fantastik bir filmi
izledikten sonra orada kurulan titopyay1 bir sire daha be-
nimsemeye devam ediyorsa insan, bu da ayni oyleydi iste.

Dilegime karar verdikten sonra beklemeye bagladim
yildiz1 izlemeye devam ederek. Dilegimi kayan yildiza sun-
mayacaktim tabii ki... Ne diyordu Nar Adam ve Bal Kiz?

“Hep yildiz kayarken dilek tutulurdu, oyle degil mi? Bz
saatlerce bir yildizin kaymasin bekler, o kaydiktan sonrd fu-
tardik dilegimizi ciinkii o yildiz gokyiiziine ihanet etmish. 0%
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yiizden dilegimizi ona degil, gokyiiziinden vazgegmeyen tiim

yldizlara sunariz. &

Giillimsedim. Saskinlikla bakan gozler canlandi zih-
nimde. Sevincle atilan kahkahalar... Heyecanla birbirine
kenetlenen parmaklar ve umutla aralanan dudaklardan

dokiilen dilekler...

Yeniden kulaklarimda yankilandi Nar Adam’la Bal
Kiz'in sesleri... En son dilegim carpti zihnimin duvarlarina.

“Iste kayboldu!” demisti Bal Kiz sevingle.

Heyecanla dudaklarimi aralamadan once, Bal Kiz'tmin goz-
lerinin igine bakmistim. Hemen ardindan dile§imi yildizlara
sunmak iizere aralamigtim dudaklarima.

Zihnimde yankilanan gecmigimi usulca nurildandim igim-
deki sesle birlikte. “Bir giin olur da ben de Balin’in hayatindan
boyle kayip gitmeye kalkarsam...” O zaman da boyle durakla-
mistim. Diisiincesi bile iirpertmisti igimi ¢iinkii. Simdi ise bu
dilegimin gerceklesip verdigi 1zdirapla duraklamigtim. Boga-
zim pargalaniyormuscasina bir actyr tadarak yutkundum giic-
liikle ve son dilegimi dilerken, sarf ettigim ciimleyi oldugu gibi
tekrar ettim.

“O giin biitiin gezegenler yoriingesinden sapp bana kaysin!”

Yeniden giiliimsedim. Ne pahasina olursa olsun haya-
tindan ¢ikmayacagimu belirtmek icin s¢ylemistim bunlari
oysaki... Ne oldu peki? Verdigi sdzii tutamayacak kadar
zavalll bir insan oldugumu tescillemistim apagik.

Bakislarimi gokytizune cevirdim tekrardan. Gokyti-
digi yol eg.liginde gt')riiniirde kaybolmustu yil-

zlinde ¢iz
gokytiziinden yitip giden

diz. Geriye sadece yavas yavas
isiltist kalmasgtl.

Ve en nihayetinde onad
tu artik, bitmigti.
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Dilegimi sunmanin zamam gelmisti fakat bir sorun
vardi. Gokytizii yalnizdi. Cevresinde ne var ne yoksa igine
cekmis, yok etmis bir dipsiz kuyu gibi gériiniiyordu. Safi
karanlik...

Gokytizl bile ytiz gevirmisti bana sanki. Ben olarak
kabul gérmiiyordum. Gokytizii igin bile “biz” iken dege-
rim vardi sanki.

Tuhaf bir hiiziinle doldu icim. Catild1 kaglarim... Her

seye ragmen dilegimin sontip kiil olmasmna izin verme-
yecektim.

Birkag dakika icinde yapmam gerekeni bulmus ve igimde
sonmek {izere olan heyecan yeniden alevlendirmigtim.

Evet, yapacagim sey basitti. Hayatim bir gokytiziiyse
sayet, Balin benden yitip giden bir y1ldizdi. Onun benden
gidisinin ardindan yalniz kalmistim; her ne kadar izi hala
kalsa da... Degil mi? iste bu yiizden dilegimi koyu karan-
higa bulanmig gokyiiziine sunacaktim bu sefer.

Soguktan kuruyan dudaklarimi yaladim usulca. Son
bir nefesimi giirtiltiilii bir sekilde 6zgiir biraktiktan hemen
sonra konusmak iizere araladim dudaklarimu.

“Hislerimden azade, eski hayatima geri donmek isti-
yorum!” Pek ytiksek sesle konugmamis, murildanmigtim.
“ Artik tagiyamadigim hislerimden kurtulmak istiyorum o
diye ekledim hemen ardindan. Bir anlik huzura ermigge-
sine takindigim tavir egliginde bir giiltimseme bahgettim
geceye sonra.

Ve ardindan oturdugum basamaktan kalkip son bir
kez daha gokyiiziine baktiktan sonra kaptya dondim yo-
niimii. “Her sey giizel olacak, inaniyorum!” deyip, agik
olan kapiyi iterek araladim girebilecegim kadar. “Her g¢y
glzel olacak...” diye tekrar ettim.

%3
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Telefondan saatin kag olduguna baktim dnce. Eger ge¢
olduysa, bana verdikleri anahtarla girecektim eve, yoksa
sile basacaktim. Neyse ki Beren ve Emir’in uyuyacagi ka-
dar geg bir saat degildi heniiz, bu yiizden goniil rahath-
giyla zili calip kapinin acilmasini bekledim.

ikinci calistmin ardindan kapiy1 agtt Emir. “Hos gel-

din kardesim!”

“Hos buldum...” diyerek kipirdattim dudaklarimi zo-
raki, sirf karsiik vermem gerektigi igin.

“Merak ettim!” iceri girdikten sonra arkamdan ka-
piy1 kapatt. “Bir sey mi oldu? Kafeden de bizden haber-
siz gtkmigtin.”

“Yalmz kalmak istedim biraz ya...” diye yarntladim
sorusunu. Hazal'la birlikte ¢iktigimizi sonra sdylerdim
belki ama simdi bunu dile getirdigimde, detaylar1 6gren-
mek igin bir siirii soru soracaklarim bildigimden, o topa
hi¢ girmeden bugiiniin tistiinii kapatmaya galigtim. “Kafa
dinlemek istedim...”

“Haber etseydin kegke, telaglandik senin icin!” Elini
omzuma koyup hemen arkamdan ytirumeye basladi.

Basimu yan cevirip omzumun iistiinden yan gozle bak-
maya calistim. “Merak edilecek bir sey yok, biraz gezip
dolastim. Geldim iste!”

“Neyse, simdi iyiysen sorun yok. Sabahki negeyi kay-

betmedik, degil mi?”

Sabahki kadar olmasa da biraz once az da olsa yeni-
den erigmistim olumlu bakmaya. “Kaybetmedik!” deyip
gbz kirptim hafifge siritarak. “Bundan sonra aglayip siz-

lanmak yok!”
Salona girdigimizde, nerdeyse rutin haline gelen oturma

a gegtik. Cenis koltukta yatip kalktigim igin

pozisyonlarm
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gun icinde de orada oturan ben oluyordum. Emir ve Be-
ren ise hep tekli koltuklarda oturuyorlardh.

“Beren yok mu?” diye sordum salondaki sessizlik ve
eksikligi fark eder etmez ¢linkii epey sessizlik hakimdi
ortamda ki Beren’in oldugu ortama sessizlik ugramazdi
hig. Bir de olmayisi1 yadirgamistim ¢iinkii saat, Emir’in
Beren’e tek basina disariya ¢ikmasina izin veremeyecegi
kadar gecti.

“Iceride ya... Ne yapiyor bilmiyorum, gelir simdi!”
Agklamasini yaptiktan sonra geriye yaslandi oflayarak.
“Yorucu bir gtinda!”

“Hic sorma...” diyerek onayladim sdyledigini. “Ben-
den fazla yorulmusg olamaz kimse!”

“Niye?”

“Bos ver, anlatirim sonra!” diyerek gegistirdim ki za-
ten o sirada Beren girmisti igeriye.

“Cinar!” Her zamanki nege dolu hali tizerindeydi yine.
“Hos geldin!”

“Hos buldum!” dedim Beren’in aksine neseden yok-
sun bir ses tonuyla.

“Ne oldu bugiin ya?” derken, o da her zamanki ye-
rine oturdu. “Bir anda ortadan kayboldun.”

“Hic...” deyip omuz silktim hafifce.

“Nasil hi¢ ayol? Semaya yiikselir gibi kayboldun ka-
fenin ortasinda.” Siritti.

“Biraz sessizlige, yalmz kalmaya ihtiyacim vardi” diye
aciklama yaptim, en azindan daha fazla {istelememesi igin.

“Tabii, sessizlige ihtiyacin varsa, haliyle benden uzak
bir yere gitmen gerekir degil mi?” Negeli bir kahkaha at-
nginda, kendimi kasma geregi duymadan giilerek kargr-
lik verdim. “Nasil biliyorum ama!” diye sorar gibi bakt
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o an Emir‘e. Bagini tokrar bana dogru gevirmigti. “lyice
valniz kaldin mi bari?”

“Hayir dersem biraz daha mu yalniz birakacaksin beni
a?" diye sordum kaslarimu alayc bir tavirla kaldirarak.

yoks
. Bundan sonra pek yalniz kalabilecegin de

“Hayir da..
soylenemez yani!”

Neyi kastettigini anlamay1p saskinlikla kaglarimi cat-
tm. “Nasil yani?

“Malum, kalabalhigiz... Es, dost derken ayni evde yaga-
yip gidiyoruz. Oyle yalniz kalmak olur mu hic?” Beren'in
bir karin agris1 var gibi duruyordu ¢unk her zamanki zir-
valamalarmdan farkh bir boyuttaydi sagmalamas.

“Cok haklisin...” dedim daha fazla uzatmasini onlemek
3dm§f ikimiz icin de faydasi olmadigin idrak ettigim an.

“Oyle yani...” deyip arkaya yaslandi.

) Birkag dakikaligina da olsa ortamda sessizlik hakimligini
siiriiyordu ve bu sessizligi bozan her zamanki gibi yine
B'.eren olmustu. “Ay, dilim damagim kurudu ya!” deme-
siyle ayaga kalkmasi bir oldu. “Bir ey isteyen var mi mut-
faktan?” Kosar adimlarla salonun cakismma yonelmisti bile.

“Hayr, agkim!” dedi Emir arkasindan.

Tam kapimnin esiginde durup bana dondii Beren. “Ci1-
nar, sen?”

“Tesekkiir ederim!” diyerek, bir seye ihtiyactmun ol-

madigim belirttim.

Yaklasik beg dakika sonra yeniden salona geldi Beren,
gittigi zamankinden bambaska bir sekilde. Bakislarimu sa-
lonun kapisina dogru cevirdigimde, once zihnimin bulan-
digini hissettim. Ardmdan kanmin damarlarim eritecek
kadar fazla kaynadigint... Normal seyrinde giden kalp rit-

mimin bozulusuna sahit oldum sonra. Karincalanan par-
lapimu fark ettim V€ viicudumun hizla ytikselen
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is1sinu... Gortisiim bulanuklagmaya baslamisti sanki. Bu-
gulu bir camun ardina hapsedilmis de olam biteni oradan
izlivor gibiydim.

“Cmnar!..” Adimin anildigini duydum belli belirsiz. Ku-
laklarimda bir ugulty, isitmeme engel oluyordu.

Emir’in ayaklandigini hatirhiyorum hayal mevyal.

Beren'in endiseyle g6zlerimin igine bakan iri gozlerini...

Ve onu...

Uzuvlarima hitkmeden islevini yitirmis olmaliyd: bev-
nim. Hakim olamiyordum ¢tinkii bedenimdeki degisime.
Uyum saglayamiyordum... Deli gibi ¢arpan kalbime sus
diyemiyordum. Cosan bir nehir gibi akan, kan pompala-
yan kalbime engel olamiyordum. Belki de kulaklarimdaki
ugultunun sebebi de oydu. Cevredeki sesleri bastiracak
kadar siddetle carpiyordu, dayanamiyordum.

Hayretle catildi kaglarim.

Bedenim, sagskinligin pengesinde almigh yine son solugu

Hislerim ise firarda.

“Cmar!..” Tok erkek sesi ulasti bu kez kulagima gi¢-
liikle. Emir’e aitti bu ses. Neden amliyordu benim adim’
Ne istiyorlardi benden?

Ve en nihayetinde yeniden bulugtum onlarla. Gozle-
rimden kacinan iirkek bakigh gozlerle... KorkuyorlardL
Ayazda kalmus, tisiiyorlardi sanki. O... Aglamakhyd: bi-
raz. Biraz da yorgun. Isilisii kaybetmis gibiydi. Aala-
rindan azade edilmek i¢in dilenen...

Ne yapmam gerekiyordu?

Kagmak?

Susmak belki de...

Veya... Affetmek!

Yasanan her seyi, elinin tersiyle itip karanhiga mahkifm
ederek gecmisin giizelligine kap: aralamak... Her ey beni
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cimdevdi su an. Ellerim ise bana yabanc... Tipki kalbim
#ibi, ipkt hislerim, tipki ruhum gibi. Tiimiiyle kendi ben-
?:igime vabanciyken, nasil olur da yapmam gerekenin ne
alduguna karar verebilirdim? Zordu.

Belki de akisina birakmaliydim.

“Her sey olacagina varir, zamana birakmalt!” derler. Za-
marun {istiine diiseni yapma vakti gelmisti belki de; far-
kinda degildim.

Uyusan bedenimi giicliikle toparlayip ayaga kalkmak
ign dogruldum koltugun kenarlarindan tutunarak. Viicu-
dum titriyordu sanki, yer ayaklarimn altinda sallanuyordu.
Irademi kaybettigim icin akisina birakmaktan baska san-
sim yoktu o an.

Ve aniden... Kag ay oldugunu sayamadigim fakat onun
6zlemiyle giinleri siraladigim sey, gerceklige dogru adim-
lad: saniyeler icinde. Adim atty, att1 ve att... Nihayetinde
bulustu. Kalbim 6zlemle dolup tastig: aylarn intikamini
alircasina carpmaya devam ederken, tigiiyen kollarim 1sin-
maya basladi saniyeler icinde.

Burnum... Ozledigi kokuyu soludu derince. Cigerlerim
ise ilk kez temiz havayla bulugurcasmna mutlu...

Masal gibiydi her sey. Masallardaki gibi olanaksiz, sar-
hos edecek kadar gergek...

Ne ara kapandi gozlerim, ne ara muhta¢cmus gibi nefes
solumaya bagladim bilmiyordum. Her sey hayal gibiydi.
Gecmesin de zaten, istemiyordum.

Gogsiimde sarsilan bedenin doktiigii gozyaslan getirdi
beni kendime. O ana kadar iki yanimda duruyordu kol-
larim 6ylece. Oli bir bedene sarihir gibi sanlmgt. Karg:

k()yamadlm daha fazla. Aylarca istedigim sey burnumun
dibindeyken glicim yetmiyordu artik. Sardim kollarimi

benimkinin yamnda kiiguicik kalan bedenine.

Yasandi ama gegmedi.
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Sardim kollarimai umutlarima.
Sardim kollarimi hislerime.
Ve sardim kollarimi gegmiqime

"Her sey giizel olacak...” demistim daha yarim saat dnce.
[nanmamistim oysaki kelimeler ayrilirken dudaklarimdan.
Glizel bir sey olacaksa sayet, bu kadar erken beklemiyor-
dum. Bu kadar erken, bu kadar giizel... Imkansiza sarili-
yormus gibi hissediyordum.

“Oziir dilerim...” dedi hickiriklari arasindan. “Oziir
dilerim...” Daha da siddetlendi aglamasi. Titreyen bede-
nine hakim olamiyordu; tipki benim gibi. Bir sey diyeme-
dim. Ne cevap verilirdi ki?

Affettim mi demem gerekirdi? Affetmek... Bu kadar
kolay miydi? Kolaydi belki de... Isi yokusa siiren bendim
sadece, olan tek sey buydu. Kolay1 se¢mek varken, zorla
bogusmak aptallikti.

Belimdeki kollar1 daha fazla sikti bedenimi. Acitma-
dan, 0zlemle...

Tipki onun gibi daha siki sardim kollarimi ve o an ya-
nagimi yakip gecti sanki, géziimden siiziilen bir damla
yas... Ozgiirliigiine kavusan ilk yag, acilarin kusattig kal-
bime sinmis bir lekeyi silip att1 tek seferde.

Duvarlarima atilan bir toptu bu goézyasi. Hislerimin
yoluna dokiilen bir su... Inadima atilan bir kursun, ka-
ranhiga tutulan bir 1g1k...

“Nihayet...” Emir’in sesini yeniden igittigimde, sikica
yumdugum yagh gozlerimi araladim usulca. Gortigim
bulaniksa da sesler netti artik. Kulaklarimi dolduran agit
sesinin yanina eklenmisti Emir’in sesi. Belki de hi¢ olma-
dig1 kadar giizel gelmisti ilk kez kulagima; ¢iinkii iginde
bulundugum anin hayal oldugu korkusuyla cirpinirken,
gercegi haykirircasina konugmaya devam etmigti.

“Hos geldin... Balin!”’
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Duygulanmm yoldagtyd: gimdi kelimeler. Gozler ay-
nastydi hislerimin. Ansizin benden yitip gidenlere kargin
gelen en giizel seydi belki bu sarilis. ihtiyacun olan... Tut-
sakligima el uzatan tek sey... Tek kurtulus.

Ne kadar siirdii bilmiyorum ama kollarimin arasmda
bedeninin kipirdanmas bile dehsete diismeme yetmisti 0
an. Gidecek sanmigtim. Benim ondan gittigimi bildigim
halde o benden gidecekmisgesine korku sard1 ytliregimi.

Gergekti iste. Tiim gergekligiyle kollarimun arasimndaydt.
Simdi ise karsimda. Oylece gozlerimin igine bakiyordu,
hickiriklarin eslik ettigi gozyaslar yiiztinden kizaran goz-
leriyle. Dudaklarinin kenarlari buruk bir kivrilisla siislen-
misti. Ellerimi tuttu buz kesmig eller. Titriyordu genesi,
1slatiyordu sicim sicim akan yaglar yanaklarint.

» diye tekrar etti. “Yemin ederim...
Yalvarircasina bakiyordu gozle-
» Daha fazla konugmaya gticti

“Ogziir dilerim...
Cok... Cok pismarum!”

rimin icine. “Cnar!.. Ben...

kalmadiginda bir hickirk kesti lafin.
1 giddetlenirken tekrardan sarildr kaybetme

eniden yasayarak. Bir riiyaymus da biri sarssa
den hareket etmiyordum

Aglamas

korkusunu y
uyanacakmislm gibi hissettigim

neredeyse.
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“Tamam...” dedim ¢enemin titremesine engel olmak
icin ayri bir ¢aba gosterirken. Sesim tiim hislerimi yansi-
tacak gibi gelirken, aksine Oyle soguk ¢ikmusti ki... Buz gi-
biydi, havaya karigan her titresimiyle tenime soguk esen
bir riizgar gibi dislerini gecirmisti.

Bagini gdgsiimden gekti usulca Balin. Yagh gozleri,
gozlerime uzandi. Birkag saniye gérmezden gelip kargiya,

Emir ve Beren’in durdugu tarafa baktim sesime eglik ede-
cek ruhsuz bir tavirla.

“Cinar!..” Balin'in iiziintiisiine sahit olan Beren, yal-
varircasina bakti gézlerimin igine. Ardindan Emir’le bu-
lustu bakislarim. Bagini hafifce yana yatirip, Beren'in sa-
dece adimu telaffuz ederek benden istedigi seye arka gkt

Kollarini belimden ayirip bir adim geriye gikan Balin'a
cevirdim bakislarimi en sonunda. Islanmug kirpiklerine ta-
kild: gozlerim. Kizaran gozlerine... Burnuna... Her seyiyle
ne kadar cok 6zledigime... Aglamay: yasakladigim kadi-
nin benim yiiziimden aghyor olusuna takildim.

Af dilenircesine bakarken ytiziimdeki en ince ayrinti-
lara kadar, engel olamadig1 yaglar 1slatiyordu yanaklarin.
Benim bakiglarim onun gozlerinde, onunkiler ise benim
dudaklarimda sabitlenmisti. Bir gey séylememi bekliyordu
gozleri, avini bekleyen yirtic1 bir hayvan gibi.

“Her seyi anlat...” Nedensizce devam ediyordum ayn
soguk tavri siirdiirmeye. Dakikalar 6nce sarilirken bam-
baskaydi oysaki hislerim. Kalbimde hissettigim ates ya-
kip kavurur saniyordum tiim buzlari, yanilmigim. “Bana..
Her geyi anlatmar istiyorum!” Sesim bir yabanci kargi-
sinda nasil mesafeli ¢ikacaksa ¢yle ¢ikmigt Balin'a karst.

Emir verir gibi degildi asla fakat eski samimi tonundan
da eser yoktu.
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“Anlatacagim...” dediginde, titreyen cenesi ve dudaklan
konusmasini gliclestirmis gibi goriintiyordu. “Her geyi...
ama her seyi anlatacagim!” Sakinlesmek igin gozlerini si-
kica kapatip derin bir nefes gekti icine.

Bagka hicbir sey sdylemeden gecip oturdum fakat her
zamanki yerime degil, Beren’in her zaman oturdugu tekli
koltuga oturdum yarumda bagka kimseyi istemedigim i¢in.

Balin benim her zamanki oturdugum koltuga oturdu
fakat 6ncesinde telefonumu, paketimi, gakmagimi almigtim.

Bakislarimui Balin’dan cekip hala kapinun orada dikilen
Beren ve Emir’e gevirdim. “Ne bekliyorsunuz?”

Emir’le Beren 6nce birbirlerine baktilar, sonrasinda ise
yeniden bana déndiiklerinde, Emir elini Beren’in sirtina
koyup, “Aynen... Hadi biz ¢ikahm, yalmz kalsinlar!” de-
yip kapiya yoneldi.

“Evet, haklisin!” dedi Beren de pesinden gitmeye yel-
tenirken.

“Durun!” Balin’in sesi durdurmustu onlar1. “Gitmenize
gerek yok!” Bakiglarim ona déndiigiinde, onun da bakis-
lar1 benimle bulustu. Sonra yeniden bakiglarinin hedefi
Emir ve Beren olunca konusmaya devam etti. “Madem
her seyi biliyorsunuz... Madem burada sizin sayenizde bir
araday1z... Tiim gercekleri bilmeye sizin de hakkiniz var!”

Her ne kadar dikkatli bakmamaya galigsam da Beren’in
bu sdylenenlerin iizerine sevincten gozlerinin parladigini
¢ok net anlamistim. Meraktan catlardi clinkii o. Her gseye

hakim olmazsa uykular1 kagar, diizeni bozulurdu sanki.
“Cinar?” diye seslendi Emir. Dirseklerimi dizlerime

dayamus halde bakiglarim yere sabitlemistim, ellerimi or-

tada kavusturmus bir sekilde.

Birkac saniyelik bir sessizligin ardindan bagimu kaldir-
gizden saklayacagim bir gey yok!

dim. “Dogru sOyliyor-
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Gecin siz de oturun...” Geriye yaslanip kollarimi gogstimde
birlestirdim sonrasinda, konugsmaya baglama zamaninin
geldigini anlamasi igin.

Balin anlatmaya hazir hale gelmek igin oturugunu dik-
lestirirken, bogazinda anlam veremedigi bir karincalanma
konusmasina engel olacak gibi hissediyordu ki birkag kii-
ciik oksiiriikle bundan kurtuldu. Hemen baglamadi konus-
maya. Birkac dakika sessizlige biirtindii ortam. Ugtimiiz
de dikkat ve merakla Balin’in anlatacaklarimi bekliyorduk.
Emir ve Beren’in gozleri Balin'in tizerindeydi. Bense tam
karsima, bosluga dalip gitmistim.

Balin parmaklariyla gozlerindeki yast sildi once. Sa-
yisini bilmedigim dakikalar harcands sessizligine. Yasa-
nanlari zihninde yeniden yagiyor olmaliyd1 veya anla-
tacaklarini sarf etmek icin uygun kelimeleri segiyordu.
Emin degildim.

%]

Yaz projesi

Cinar’in Baran'la ettigi kavganin ardindan projeden
ayrildigi giiniin sonrast...

Balin, hdld o giiniin iiziintiistini iizerinden atamamigken,
Cinar’t merak etmeye basltyordu giinden giine. Nerede, ne ya-
pwyordu? Kim bilir...

“Nar'mtm...” diye fisildadi, koltuga dirsegini dayayip cene-
sini avcuna yaslayarak pencereden disartya bakarken. “Nar Ta-
nem...” Kiigiik bir tebessiim yer etti yiiziinde. “Bir tanem...”" Ne
de cok ozlemisti bunu haykirarak soylemeyi. Soyledikten sonrd

Cinar'in yiiziinde olusan o aptal giiliig esliginde giilmeyt... Ko-
sup Cinar’a kocaman sarilmay... Didigmelerini... Kiis oldukla-
rinda bile goz gize geldikleri an kendilerini tutamayip giilmeye
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¢ donecek kadar qiilii bir baga sa-

pasladiklar! anda eski hallerin

hip oluglartint...
lerinden atmak igin disart verdiginde,

Soludugu nefesi ciger
gtjgsfinde bir sizlama hissetti. Nefes stkistp kalmist sanki, bask
yapryjordu. Acwyla yiiziini burustururken, elini gogsurne attu.

Gizlerini kapatip nefes altg verislerini diizene bindirmek igin

kisa kisa nefes cekti igine.

Birisi gogiis kafesine vuruyormusg, nefesi kesiltyormus hissini
neyse ki cok stirmeden atlatmigti. [htiyag duyduklart icin hay-
kiran cigerlerine derin nefes soluyarak temiz bir hava bahgetti.

Biraz once tedirginlikle gogstiniin iizerine koydugu elini ki-
pz'z.fdatttg'mda, narh kolyesini hissetti avCunun icinde. Bir anda
hiicum etti sanki yaglar gozlerine, aglamamak icin zor tuttu

kenjini. Gizleri yanyor olsa da sikiyordu kendini. Aramak isti-
yordu Cinar't, en azindan sesini duysa, iyi oldugunu bilse fakat

ilfhg'i glinden beri kapaliyd telefonu. Murat Hoca'ya yalvar-
M’étl 0 kadar, yil kaybetmesin diye. Ne olacagi da belli degildi.
urat Hoca severdi Cinar’1, belki sorun ¢ikarmayacakti fakat

asil sorun Cinar’a ulagamiyor oluguydu.

Sanki iiziintiisiinii, acisim hissetmig gibi hemen yammnda du-
ran teizlefon .t::tredig’inde, korkuyla i¢ cekip aldi eline. Cinar’dan
mesaj gelmistir diye bir iimit kapladt icini. Heyecanlanmigt da...

Mesaji atan mesajctydi. “Nefret ediyorum senden!” diye ba-
girdr telefonun ekramina. “Nefret ediyorum, nefret ediyorum!”
k ettigi yetmi-

O sirada mesaj1 agtt ofkeyle. Her seyi allak bulla
Giinlerdir sest

yormug gibi hald mesaj atmaya devam etmesi...
_ Bitti sanmugtt. Amacina ulastr, Cinar’la

¢tknuyordu oysaki..
_ Bitmemisti demek ki. Hala 1s-

arasindaki bagt kopard: ve bitti..
tedigi bir sey olmasa yazmazd: degil mi?

Titreyen dudaklart arasindan biraktr t
once agtig1 mesaja jirkek bir sekilde gevirdi bakislarini.

uGence de vakit gelmedi mi artik Balin?”

uttugu nefesini. Biraz
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“Bu kez ¢tkacagim karsina!”

“Ama 6nce sahildeki kayaliklarin oraya gel...”

“Cimlerin iizerinde bir not var. Onu bul!”

Hisimla kalkt: yerinden. Telefonu cebine atip kogarak ¢ikh
odadan. Beren odada olmadig1 icin giikrediyordu; ciinkii eger
Beren yaninda olsaydi, binlerce soruya maruz kalrr, iistelik de
mesajctyla yiizlesmeye tek basina gidemezdi. Merakliydi ¢iinkii
anmnda pegine takilir her seyi mahvederdi.

Intikam hirstyla dolup tagmust kalbi. Cinar'in belki de bir
yilina mal olusunun, kendisi igin diinyada paha bigilemez dost-
luguna kirli ellerini uzatiginin, haksiz yere yagattigr korkula-
rin hesabini sorma vaktinin ¢oktan geldigini diigiiniiyordu ar-
tik. Simdi gidip onunla yiizlesecek, bu agagilik oyunu oynayip
aylardir onlara diinyayr dar eden her kimse... Ona unutama-
yaca$t bir ders verecekti!

%]

Balin, sahil boyu kostugundan nefes nefese kalsa da bir an
olsun durmadan devam etti. Kosmaktan yorulan bacaklarini, ci-
Jerine yapistp kalan soluklarini gormezden gelebiliyordu; kal-
binde yeserip hizla bilyiiyen intikam atesi yiiziinden. Ofkesi
ding tutuyordu bedenini.

Nihayet kayaliklarin oldugu yere geldiginde, hemen sol ta-
rafta kalan ¢imlerin oraya dogru kogtu.

Dakikalardir kostugu icin kalbi oyle hizli atryordu ki hemen
yamnda durdugu agactan tutunarak nefes alig verigi biraz dn
olsa diizene girsin diye bekledi bir siire. Daha fazla dayanama-
mist giinkii. Aldig1 nefesler yakarak gecmeye baglamigtt artik.
Kalbi yerinden ¢ikmis da kulaklarinda atiyordu sanki.

Nefesinin diizene girmesini bekledigi sirada, mesajcinin bah-
settigi notu bulabilmek umuduyla bakislarini cevrede gezdirmeye
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haslads. Goriiniirde bir geye 1as tayamayinca, uzaktan bulabile-
5

ceginden umudunu kesti.

Kalp atiglart biraz da olsa diizene girdiginde, cimlerin tize-
rinde agir adimlarla ilerledi. Bur siire yiiriidiikten sonra yerde,
lemen oniinde duran mektuba bakt: birkag saniye. Mesajcinin
bir oyunu oldugunu diisiiniiyorken, gercekten bir not birak-

migtt buraya.

Egilip aldi mektubu ve hizlica zarfi yirttiktan sonra icin-
deki sayfayr cikarip katli yerden agti. Heyecandan elleri titre-
meye baslarken, titremesine engel olmaya calistt elinin, yazi-
lart okuyabilmek icin.

Kacmak istedim senden delicesine fakat bunu diisiin-
diigiim her an iisiiyorum. Ruhum aciz diigiiyor. Sensiz bir
giin daha gecirmekten korkuyorum artik. Sensizligi dii-
siiniince bile kalbim acwyor, dindiremiyorum. Sen, yildiz-
larin gélgesine siginmis, huzur sagan gozlerinle askt su-
nuyorsun kalbime.

Seni seviyorum kalbi giizel, giiliigleri huzur sacan ka-
din. Seni seviyorum...

Balin, saskinliktan kocaman agilan gozlerle okudugu satir-
lar1 tekrar tekrar okudu. Okuduklarint idrak edemiyordu sanki.
Okumak icin okuyor, yazilanlar: bir tiirlii anlayamuyor gibiydi.

Basa sard: tekrardan okumak tizere. Her okudugunda daha
izl carpti kalbi, her okudugunda daha da yayild: sagkinlik be-
denine.

Basini kaldirip hemen etrafina bakindi§inda, goriiniirde

kimse yoktu. Tam o sirada telefonu titrediginde, yine irkildi kor-

kuyla ve hemen elini cebine atip gkard telefonun. Kalbinde

yer eden korku telefornuna bakma istegini koreltse de bir sekilde

giicliikle cesaretini toplayt
rr
“Tam arkandaytim...

p agtt mesajt.
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Gelen mesaji okumasiyla elindeki not parmaklarimin ara-

sindan kayip diigiiverdi yere. O sirada bir ses iligti kulaklarina.
Tam omzunun tistiinden geldi bu ses...

“Arkana bak!”

Ciglik attr Balin dehset icinde. Refleks olarak elleriyle ku-
laklarim kapatti. “Hayir!” Hiriltili bir ses yiikseldi bogazin-
dan. Titriyordu... Yiizlesmeye cesareti yoktu. Savunmasiz, ¢a-
resiz hissediyordu kendini. Hesap sormak igin gelmisti oysaki...
Yaptiklarin: burnundan getirmek icin... Simdi bir korkak gibi
titriyordu. “Hayir!”

“Balin?"” Bogazini yakip gecen nefesleri egliginde ne yap-
mas gerektigini diigiiniirken, korkunun esir ettigi kalbi, omzun-
daki ellerin baskist altinda duracak gibi olmugtu.

Apacik belliydi artik bedenindeki titreme. Engel olmasina
imkdn yoktu, diisiinmiiyordu da ¢iinkii gu an titriyor olusu,
diisiinecegi son sey bile degildi. Ne yapacagin: bilmez bir halde
kalakalmist: mesajcimin karsisinda ¢iinkii.

Artik sona ermisti her sey. Yamndayd: iste, yani baginda...
Aylardir pesinde olduklari, deli gibi merak ettikleri kisi bura-
daydi. Madem su an bundan kagmanin bir yolu yoktu, o halde
intikam atesini yeniden harlamal ve karsisinda zavall gib dav-
ranmak yerine giiclii durmalwyd.

Omzunun tizerine koyulan elin viicudunda yarathg iirper-
tiyi hissetmemeye izen gostererek higimla arkasina dondii. Da-
kikalar 6nce viicudundan yitip gittigini diigiindiigii giici, tek
bir elinde toplanmis gibiydi ve o el, karsisindaki adamin yii-
ziinde patlamigti. Kendisi bile sagirmigt: bunu nasil yaptigina.
Inanamyordu.

“Sen...” Hald nefes alis verigleri kesik kesikti. $u anki ha-
linden bile nefret ederken, simdi karsisinda gordigil kigi yi-
ziinden aglamaya baslamasi, midesinin burkulmasina sebep ol
mustu. Gozyaslarimin akmasina engel olmasina imkan yoktu
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yaparsin?” Neredeyse ¢iglik atmigtr. Bogaz
diye ba-

artik. “Bunu nastl
daha fazla acimaya baslamistt artik. Konugsana!

qirdr dfkeyle siktigt disleri arasindan. “Konugsana!” Daha gid-

detli bagirdr bu kez.

Oyle sinirli, dyle saskin ve dyle nefret doluydu ki... Hakim
olamads kendine. Aralarmdaki bir adimlik mesafeyi kargistndaki
adamin iizerine atilarak kapatti ve bir tokat daha att1.

“Balin!” Ne séyleyecegini bilmiyordu geng adam. Ne yap-
mastnt gerektigini...

“Kes sesini!” Gogstine yerlestirdigi elleriyle itt gen¢ adamz,
her ne kadar pek yarari olmasa da...

“Bir sakin ol, kendine gel Balin!” Kollarindan tutup zapt

etmeye caligti.

Balin silkinerek kollarim tutan ellerden kurtuldu. “Sakin
bana dokunma... Baran!” Cenesinin titremesinden konusami-
yordu dogru diizgiin. “Seni sevmigtim ben!” Geriye dogru bir
adim att. “Ama sen...” Nefret ediyordu kendisinden, diizgiince
hesap soramayip zavall: gibi agladig icin, iki kelimeyi bir araya
getirmekten aciz duruma diistiigii icin. “Sakin yaklagma bana!”
Geriye bir adim daha attiginda, ¢imenlerin kamufle ettigi ¢u-
kura girdi ayagr ve ardindan bedenini yerde bulmast bir oldu.
Neyse ki ellerini iki yana koyarak onlemigti sert diistisiinii, bu
yiizden pek fazla actmarmugt cant. Hizh diisse de canini yakan
0 kadar geyin arasinda bu diigis hic sayilird: gergi.

“Balin liitfen... Dogru diizgtin bir yerde oturup konugalim!”

Hizlica ayaga kalkt: Balin. “ Anlamwyor musun?” Hirsla

sildi gozlerini, yaptigt baskinin cantil yakiyor olugunu umur-
samadan. “Bitti! Anladin mu?” Cevrede kimse yoktu ciglikla-
rindan rahatsiz olacak. Olsa da umursamazdi zaten o haldey-
“Bitti!” Bastira bastira soyledi her bir heceyt. uBﬂ?ﬁmd,an.
m...” dediginde, Baran da ofkelenmigti

kledi Balin.

ken...
beri Cinar’t dinlemeliydl

artik. “Hakliyd...” diye e
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“Sacmalryorsun!”

“Bir daha yiiziinii bile gormek istemiyorum!” Gozlerinin igine
baka baka séyledi, tiksing bir seye bakarmig gibi yiiziinii burug-
turarak. “Eger yaklagirsan... Diinyant bagina yikarim senin!”
Arkasini doniip yiiriimeye bagladr. Hirsla attigt her adimda of-
kesi daha da artiyor, nefreti kanina yayilmaya devam ediyordu.
Sevdigi adamdan nefret ettigi giindii bugiin. Hayatinin mah-
vina sebep olan adamin, sevdigi adam oldugunu 6grendigi giin...

Arkadasina ihanetinin yiiziine vuruldugu giindii bugiin.
Belki de bir daha asla elde edemeyecegi bir dostu kaybettigi giin...

Intikam ve ofke kavramlarinin gergekligini ilk kez bu kadar
yogun hissettigi giindii bugiin.

Ve bugiin... Nefret etmeyi gercekten ogrendigi giindii. Ken-
dinden bile nefret ettigi giin... Bugiindi.

B

“Inanmiyorum!” dedi Beren. Duyduklar: kargisinda
saskina dénmiistii ki sadece o degil hepimiz oyleydik.
Sadece tepkisiz kalmay1 segmigtim. Y{izlime zafer giiliisti
yerlestirmek istesem de bunun adice oldugunu bildigim
icin hicbir tepki vermedim fakat gozlerimde engel olama-
digim, hakli gckmanin gururu vardi.

“Gercekten Baran miyd1 arkandan gelen?” diye sordu
Emir. Balin’a bakmuyor olsam da bagim sallayarak cevap
verdigini gorebilmigtim. “Serefsiz!” diye ekledi ofkeyle.
“Basindan beri belliydi o pezevenkte bir sey oldugu!”
Pot kirdigini ciimlesini tamamladiktan sonra anlayabil-
misti ancak.

v Y74 . . . i 1”
“Emir!” diye fisildadi Beren, uyarmak igin. “Sussana:

Emir’in bakislari 6nce Beren’e dondii. Sonrasinda sdy-
lediklerinden duydugu pismanlikla Bahn'a... Herhangi bir
sey sdylemedi ama. Ne soyleyecekti ki hem? Pot karmus
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olsa da en nihayetinde gercekleri dile getirmigti. Bu ylz-
den hicbir sugu yoktu.

Olusan sessizlikte bir an ols
sumu, bakiglarim oldugu yere mi
sun bagka yere yonelmemisti hig.

Ve sessizlik bozuldu dakikalar sonra...

“Bir sey sdylemeyecek misin?” Balin'a cevirdim bakis-
larim1. Gozlerinde gordiigiim mahcubiyet her an daha da

un bozmamistim duru-
hlanmus gibi bir an ol-

artiyor gibiydi.

“Ne soylememi bekliyorsun ki?” deyip cevirdim yu-
ziimii ondan.

“Cmar!.. Bagir, cagir! Ben demigtim, de... Hak etmigsin
sonuna kadar, miistahak sana, de ama bdyle susma... Liit-
fen.! Sesi hep aglamakli ¢ikiyor, titriyordu fakat bu cum-
leyi Sfll‘f ederken daha cok hissedilmisti bu.

B Uziildiim... Senin adma!” dedim mesafeli bir sekilde.
Insan yanlis secimler yapabiliyor!” Gozlerinin igine bak-
mistim bunlarn soylerken.
| “Oziir dilerim...” dedi tiim gece oldugu gibi. “Ken-
dimden nefret ediyorum!” Burnunu gekti. “Asla affetme-
yecegim de!”
Beren girdi araya sonra. “Peki sonra ne oldu
Anlatmaya devam etmek igin benden onay beklerce-

sine gozlerini tizerime dikmis duruyordu 6ylece. Tamam,

soguk yapiyordum fakat ¢ok fazla abartmay1 da istemiyor-
o’dan tarafa cevirdigimde, bunu hangi
ki dudaklarmmin ke-

?!f

dum. Basimi Bali
amagla yaptigimi anlamig olmaliydi

narlar: belli belirsiz kivrild memnuniyetle.
rimin icine bakarak, “Odevi birakmak

Balin tam gozle
istedigimi soyleyip eve dondiim ben de...” dediginde, sas-
kinlikla i¢ ¢ekti Beren.
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“Onu biliyo...” Soyleyecegini yarida kesip sustu Beren
ciinkii bu kez pot kiran kendisi olmustu. “Cinar bilmiyor
tabii...” diye acikladi hemen ardindan.

“O gtinden sonra rahatsiz etti mi hig seni?” diye sor-
dum bir anda. Halini gordiik¢e kurdugum duvardan bir
tugla eksiliyordu ¢linkii. Zorla mesafeli olmak zorunda
degildim. Icimden geldigi gibi davranabilirdim gayet.
Kimse cikip bana bunun hesabini da soramazdi degil mi?

“Hayir...” deyip aym zamanda da bagini salladi iki yana.

“Hangi yiizle arayacak ki? Yedigi boklar belli pisligin!”
diyerek aniden &fke kustu Beren. “Bir de sessiz, 1iyi cocuk
diyordum o kadar!” Emir’in ters ters bakmasina maruz
kald1 bu soylediginin ardindan.

“ Ararsa kiyameti koparacagimu biliyor gtinkdi...” Balin
da 6fkeliydi hala, dislerini sikti. “Koparirim da!”

“Hicbir sey yapamaz o artik, merak etme sen!” diyerek
destek verdi Emir. “Yalniz degilsin, agzina sicariz o itin!”

“Bu kadar m1? Sonra bir sey oldu mu?” diyerek dagi-
lan konuyu yeniden toplamaya cahsti Beren.

“Olmads...” dedi Balin. “Hepsi bu kadar!” Bacaklart-
i dizerinde ellerini kavusturup gekingen bir sekilde iz-
lemeye bagladi ellerini.

Birkac dakika boyunca ben Balin’a baktim, Emir ve
Beren ise muhtemelen neden baktigimi merak ettiklerin-
den bana...

“Sadece bir sey sormak istiyorum!” deyip yoniumu
Balin’a déndiim hepten. Tedirginlikle kipirdandi oldugu
yerde.

“Evet...” dedi heyecanla. “Seni dinliyorum!”

Herkes tiim dikkatini bana yéneltmigti.
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“Oyle ya da degil... Senden tek istegim bana dogruyu

siiylemen?”
Basini sallad1 hemen. “Tamam!”
Ucii de agzima bakiyordu merakla. “Agk1 arkadasli-

gin oniine koymay1 segecek kadar cok mu sevdin?” Basit

bir soruydu goriiniiste. Igimde ise alevler harlayacak ka-
dar kuvvetli bir firtina... “O kadar yil silip atacak kadar,
vazgececek kadar cok mu sevdin?” diye yineledim so-
rumu. “Bir hic muamelesi gormeme degecek kadar ¢ok
sevdin mi?”

“Sevdim!” diye haykirdi igimdeki karanliga hapsolmusg ses.
“Arkadashgima ihanet edecek kadar cok sevdim.” Yeniden yiikseldi
igimdeki ses. “Kendimi hic yerine koyacak kadar sevdim... Cok!”

Sordugum sorulara kalbimden yiikselen haykiriglarla
birlikte verilen cevaplarin aksine, “Hay1r!” dedi Balin, bek-
lemedigim bir anda. Devaminda bir agtklama yapmasini
beklerken, oturdugu yerden aniden kalkt. Kosarak geldi
yanima ve tam kargimda durdu. Bagimu kaldirip gozleri-
nin i¢ine bakmaya devam ettim. “Yemin ederim... Asik bile
degildim ki!” Dudaklarini 1s1ird1 panikle. Ne agiklama ya-
pacagin bilemiyor gibi goriiniiyordu. “Sadece...” Beren’e
bakti kisa bir siireligine. “Sadece o anki heyecanla... Bili-
yorsun, ilk kez boyle bir sey hissettim. Bu yiizden de ka-
famin dikine gidip kendimce bir seyler yasayaymm de-
dim. Bu kadar ciddi oldugunu, ofkenin bu kadar fazla
olacagin1 tahmin edemedim!” Siirekli sulanip duruyordu
gozleri. icten dudaklarim isirryordum, dayanamazdim
yoksa, tutamazdim kendimi. «\Jallahi bu kadar olacagim
kestiremedim. Bir hevesle gikiim yola... Bagka bir sey ol-

dugundan degil!”
“Peki o zaman...
* "
den pegimden gelmedin?

» yutkundum. “Kavgadan sonra ne-
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“Cinkd...” Sustu, gerekli hazirh@ icinden yapmak
icin. Bu soruma verecegi cevabi Oyle merak ediyordum
ki... “Ctinkii vine senin bu kadar addi oldugunﬁ bilmi-
vordum.”

“Kavga etmisim, ciddi oldugumu daha ne kadar gos-
terebilirdim sence?” diye sordum hafiften 6fkeli ¢ikan bir
sesle.

“Ovle ama... Odevi terk edecek kadar, ortadan kaybo-
lacak kadar ciddi oldugunu asla tahmin edemezdim. Ba-
ginr caginrsin... Kavga eder, birbirimizi yeriz, olay Oyle
kapanir saruyordum!” diye agiklama yapti. “Her seyimizi
boyle cozmez miyiz biz? Birbirimize girer, bes dakika
sonra giiliistir banisirdik... Balin’la Cinar da bu degil mi?”

“Onlarla bu bir mi?”

“Ya, Balin Imge bu iste... Bilmiyor musun? Aptallik
ede ede 6greniyor yapmamasi gerekenleri... Hiisrana ug-
ramadikca, can1 yakilmadikga, diigmedikge Ogrenemi-
yor gergeklerin ne kadar acimasiz oldugunu. Her disti-
giinde, Nar Adam’ina tutunmazsa nasil ayaga kalkacak?”
Son sdyledigi kalbimin derinliklerine ilismisti. Tozlanma-
sin diye kalbimin iizerine Orttilen kara ortiyt kaldirip at-
must sanki o an. “Ben ¢ok pigmanm Cinar!” dedi affetmem
icin yalvarir gibi. “Seni o kadar 6zledim ki!” Her gey bir
anda cikip gitsin istiyordum aklimdan. Yasanan her seyl,
hissettigim ne varsa unutayim gitsin istiyordum. Sarila-
lim kocaman, gegsin her gey...

“Ya Cmar!..” dedi Beren sesini cikarabilecegi en ince
tonda kullanarak. “Hadi artik liitfen ya!” Ellerini cenesi-
nin altinda birlegtirip sevimli bir gériinim almaya caligt.
“Bak kizcagiz her seyi anlatti. Bir sugu yok, olaylar tahmin
ettiginin cok dtesinde geligmig! Boguna igreng insanlar igin
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rkadaghgiza eziyet etmeyin artik!” Dudaklarin birbi-
dne bastirarak giiliimsedi.

“Kizlar iki dakika bizi yalniz birakir musimz?” diye

cordu Emir oturdugu yerde dogrularak. Beren’in anlamaz

anlamaz bakislan karsisinda, “Cinar’la bir sey konusmak
istiyorum. Ozel!” diye kisa bir agiklama yapt.

“Pekala...” dedi Balin, Emir’e bakip kiigiik bir giiltim-
seme sonrasinda Beren’e donerek. “Hadi gikalim Beren!..
Beren'i beklemeden salonun gikigina yoneldi.

Emir, kizlarin arkasindan giderek odadan cikmalarin-
dan sonra arkalarindan kapiy1 kapatt. Oturugumu dog-
rultup merakla Emir’in konusmak istedigi konuya gir-
mesini bekledim.

Her zamanki oturdugu tekli koltuga oturdugunda, iki
koltuk yan yana oldugu igin sesinin digariya gitmesine
pek imkan yoktu. Buna ragmen yine de kollarmu koltugun

kenarina yaslay1p olabildigince egildi bana dogru. Onun
kadar olmasa da ben de egildim kendisine dogru hafifge.

“Bak kardesim!..” diye girdi konusmaya. Refleks ola-

rak bakiglar1 kapiya kayds, sanki bir anda iceriye girecek-

lermis gibi hissettim o an. “$u anki tavrnin sebebini ¢cok

iyi biliyorum!”
“Hangi tavrim?” diyerek bilmezlikten geldim.

“Balin’a soguk yapman iste! Agik konugturma beni,

Beren duyabilir.” Tekrardan baktt kapiya. “Bak... Simdi

beni iyi dinle, tamam mi?”
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“Tek basina mi1? Adam tutup toplu sevecek halin yok
yal” diye alay edip keyifle bir kahkaha attigimda, Emir’in
kaslar1 catildi.

“Onu mu diyorum ben? Sus da dinle adam gibi!” Kiz-
musti.

“Tamam, tamam!”

“Iki y1l boyunca uzaktan sevdim Beren’i ben...”

“Evet?” diyerek lafini kestim istemsizce.

“Uzaktan... Bir giin bile yakiminda olmadan sevdim
onu. Her giin caresizce uzaktan izleyerek... Bunun ne de-
mek oldugunu anlatabilirim ama anlayamazsin yasama-
dan. Kalbimin onu gordiikce nasil arptigim tarif edemem
asla veya ben uzaktan tim kalbimle onu severken, onun
elini baskasiun tutmasimnin ne demek oldugunu... Kalbi-
min o an nasil sikishgmi anlatamam...” Soylediklerini Ba-
Iin icin diisiindiigiimde bile kalbimin ritmi degisivermisti.
“Yakininda oldugun halde sevdigini sdyleyememek nasil
hissettirir yagsamadim, bilmiyorum ama... Kardesim, emin
ol, uzaktan severken bagkasmin ona dokundugunu izle-
menin verdigi caresizlikten daha agir degildir!”

“fyi de..”

“jyisi kétiisit yok Ginar bunun. Bu kiz senin arkadagmn
goriiniigte... Sana arkadas olarak verdigi deger cok fazla,
haline bakinca bu gayet ortada degil mi? Verdigi deger,
akithg gozyaslari, bir gun, iki giin, hadi maksimum iig
giin siirsiin. Peki sen onun yaninda olmazsan sonré ne
olacak? Ben soyleyeyim sana!” Sesinin yiikseldigini fark
edip sustu ve daha kisik bir tonda konusmaya devam ettl.
“Bir glm adamun biri ggkacak karsgismna... Tipk: Baran gibi!”
Bu soyledigiyle catildi kaglarim. Baran’1 Balin'in yannda
diisiindiikge deliye doniiyordum zaten. #Herifin teki ¢
kacak ve Balin’in kalbini ¢alacak... Sonra ne olacak biliyor
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kler gibi pigman olup, kegkeler icinde debe-
dini ama is isten gegmis olacak!”
Sgylediklerinin ihtimali bile endiseye diistiriiyordu beni.
Hicbir sey soylemeden sniime dondim, soyledikle-
“ini idrak edebilmek icin. O anda aklima gelen ani, 6f-
keyle dislerimi stkmama neden oldu. Mesajcinun... Yani
Baran’in bana ilk kez Balin'1 kaybetme korkusu yasattigl
giin canland: goziimiin éniinde... flk kez o giin tatmis-
tm kaybetme korkusunu. Onu kaybetme ihtimali altiist
etmisti zaten her seyi...
| ihtimaller... Bir kurt gibi zihnini kemirir durur. Tek bir
lfltimal {izerinde dans eder diisiincelerin ve bu ihtimal
iizerinde donen zihin kumarinda, ruhun kaybeder. Bu
k.umarda hislerim iflas etmisti benim. Gegmige dair tim
hislerim yitip gitmisti kalbimden, ruhumdan. Geriye on-
larin kiillerinden dogan daha cogkulu bir his miras kal-
mist: bana. Miras kimin umurundayd: mutlu etmedikten
.So-nra... Mutlu degildim. Arkadaghgimiza bunu yaptigim
icin kendimi asla affetmeyecektim. Bu gece tum SOrun-
lar1 ¢oziip, eskisi gibi olmak tizere adim atsam bile... Bu
imkansiza yakindy; ¢tinkii gozlerinin icine bir bagka ba-

kacaktim artik...
Ellerini bir bagka tutacak, kollarimu bedenine bir bagka

a kiskanacaktim.

| fakat artik daha giigliiyd.
almist tiim viicudumu. Ne
dan ne de onunla yasa-

musun? Kope
lenirken bulacaksin ken

saracak ve onu bir bask
Sevgim ebediydi ona kars
Bal zehirlemisti hislerimi, esir
atabilmistim bu zehri viicudum
may1 dgrenebilmigtim.
“Her sey 0O serefsiz yi'lzfll'lden!j' dedigimde, sinirden
gozlerime kadar yandigimt hissettim O 4tk
“Nasil?”
i Anlatnustim, hatirlamiyor musun?”

“Eh be oglum sen de*
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«“Anlat bi’ hatirlayacagim!” Dikkatle ytiztime bak-
maya baglad1.

“Hani bir aksam oteldeydim, bir anda mesaj gelmigti
yine bundan. Balini kaybetmemek igin yarim saatin var,
diye...”

“Ee?" {lk kez dinliyormus gibi kargimda durmasi beni
sinirlendirse de anlatmaya devam ettim.

“Onee tiim oteli arayip sonra sahil boyu kogturdum.
Sonra Balin’a yaptig1 gibi bana da mesaj att arkana bak
diye ve Balin arkamdan akiverdi ya, her seyden habersiz!”

“Hatirladim ya, tamam!” deyip elini almina koydu
Emir. “Ya seyi merak ettim su an...” Yeniden egildi bana
dogru. “Balin’1 nasil getirttirmisti oraya?”

“Sahile mi?”

“Evet.”

O zamanlar samimi degildik hatirhyorsan... Haliyle
cenin numaran Balin’da kayith degildi. Bagka numara-
dan benim adima mesaj atmigti, benim sarjim bitti bu
Emir’in numarasi, diye... O yiizden gitmis sahilde beni
bekliyordu saf saf!”

“Yemin ederim ruh hastas1 ya!” Hayretle geriye yas-
landy. “Nasil calistyor aklt herifin ya? Ben olsam kirk yil
diistinmeyle sunlardan birini bile planlayamam!”

“Kurnaz pezevenk!” dedim aym sekilde arkama yas-
larup.

“Neyse, bog ver onu simdi...” Tekrar dogruldu heye-
canla. “Ne yapacaksin simdi? Karar verdin mi?”

Basimu salladim ¢ok agir hareketlerle. O sirada kap:
tiklatild1 birkag kere ve hemen ardindan acildi. “Konug-
manuz bittiyse gelebilir miyiz artik?” diye sordu Beren,
araladip kapidan igeriye kafasim uzatip.

“Gelin, tathm!” diye onaylad: Emir.
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Once Beren girdi odaya. Hemen arkasmdan Balin go-
dindigiinde, tuhaf bir mutluluk kaplad kalbimi saniye-
e icinde. {lk anlardaki ruhsuzlugumu hissetmiyordum
artik. Sanirim olanlar1 daha yeni yeni idrak etmeye bas-
liyjordum. Bal Kiz’imin yanimda olusunu... Sarilisimizi...

Kalbimin degisen ritmine kapilmamak adina duymaz-
dan gelmeye calishm giiriiltiistinii. Balin hentiz salonun
ortasindayken kalktim ayaga. O anda Beren sevingle ke-
nara kogtururken, Balin kalakald: oldugu yerde.

Birkac adim attm aramizdaki mesafeyi titketmek igin.
Mesafeler yoktu artik, olmamaliydi. Mesafelere inat daha
siki sarilmanin vakti gelmisti coktan.

“ ]Eflsa siireli sessiz bakismanin gebe kaldig: giiltiglerimiz
Y}lz.umﬁze yerlestigi an, aghm kollarimu her zaman oldugu
gibi. “Gel buraya!” Son birkag¢ adim 8ldiiren Baln oldu
ve ardindan 6zlemle itilen bedenlerimiz cogkuyla sarildi-
ginda, sag yanima denk geldi kalbi, tamamlandi ruhum.

“Her seye ragmen...” Yeniden aglamaya bagladi. “Liit-

fen...” Kiictik bir hickirik dokiildii dudaklarindan. “Lit-
fen sonsuz olalim!” Yeni bir hickirik eslik etti kelimelerin
ozglirlige attiklar1 adimlarina.

Saclarina gomdiim yiiziimii. “Sonsuz olahm!” diye fi-
sildadim. “Sonsuz olalim!”






Zamarun acimasiz oldugunu soylerlerdi. [nsandan bir
seyleri alip gotiirtirmiis hep. Calarmig hayatindan birer
parca yavas yavas. Giinlerine kiyarmig acimadan. Sevdik-
lerini alirmis senden. Gengligini yitirigini izlermis kahka-
halarla. Katiliymis hislerinin.

Daima buna inanirdim ben de. Ozellikle su son bir-
kag ayda... Hep bir seylerimin eksilisine sahit oldum gare-
sizce. Isin kolayina kagip zamam sugladim hep; ama... Za-
man bile insanin yaptiklarina gore biiriiniirdii roliine. Her
seyde oldugu gibi bunda da ne olacag: elindeydi insanin.

Zaman, katili olmamist gegmisimin. Aksine kazandir-
migt bu kez. Kaybetmek tizere olan bir adama gegmigini,
gelecegi olsun diye sunmustu.

Ik kez uyku dilenmemisti bedenim aylar sonra. Ak-
sine huzur icinde birakmugti kendini uykunun kollarma.
Yalvarmadan, uykusuzluktan cani actya actya giinesin do-

gusuna sahit olmadan...

Yapbozun eksik pargast tamamlanmuis, bir anlamm yok-
mus gibi duran biitiinliik karesi, o son pargayla anlam il
mugtu. Anlam pulmaya yeniden bagladigimi hissediyor-
dum. Eger glinlerin uykusuzlugu olmamug olsaydi su an,
kalbimin izerinde kanat Qrpan kelebeklerin negesi yu-

ziinden uyuyamarsg olurdum.
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Huzurlu bir gerinmeyle uyandim; karanlik tarafimi bana
ait olmayan bir bagka karanhga gomdigim ilk giintime.
Hislerimi dldiiren karanhigim yoktu artik. Ruhumu zincir-
leyen karanligim... Ayaklarima prangalar vuran, diigtince-
Jerime yanlist agilayan karanligim... Kurtulmugtum ondan!

Uyku sersemi oldugum igin bir stire hareketsizce goz-
lerimin giinisigina aligmasini bekledim. Elimi siper ettim
gozlerime o siirecte. Sonrasinda iyice kendime geldigimden
emin olunca yan doniip, hemen yarumdaki sehpanin tize-
rinde duran telefonumu aldim elime. Saat 10.00’du heniiz.

Hemen caprazimda duran koltuga cevirdim bakigla-
rimi. Balin uyuyordu hala. Giine onunla baglamadan ge-
cen kag gtinii devirdigimi hesaplamaya ¢alistim, yapama-
dim. Coktu, sayisiu aklimda tutamayacagim kadar gok...

Ellerimi yanlara koyarak dogrulup yastigimui da dik bir
sekilde koltugun kenarina sabitledikten sonra sirtimi yas-
ladim. Goriisiimiin netlesmesi igin gozlerimi kirpistirdim
huzlica. Yiiziimde ufak bir tebessiim ile Balin’a gevirdim
bakislarimi. Benim gibiydi o da... Diin geceki harap halin-
den eser yoktu gimdi, uyuyor olmasina ragmen. Kasglar1
catik degildi mesela veya diglerini sikmamusti. Gergin de
durmuyordu hatlar: ¢linki o da mutluluga erigmisti diin
gece benim gibi. Mutsuzlugu tatmigtik her ikimiz de. ki-
miz icin de mutluluk havuzunda ytizme vakti gelmisti.

Yarim saatten fazla bir siirenin ardindan kipirdanma-
siyla korkup yastigimi diizelttim ve bedenimi kaydirp
yeniden uyku pozisyona gectim ¢abuk davranarak. Ken-
disini izledigimi dligiinmesini istemiyordum, yanhg anla-
masindan korkmugtum.

“Bundan sonra béyle iste Cinar Duman!” diye munil-
dandim cok kisik bir sesle. “Nefes alip versen acaba yan-
lis anlar m1 diye kuskuya diigeceksin, iyi mi!” Ofladim
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gkantilt bir sekilde. “Hay ben boyle sevmenin de arkadas-
# Tam o sirada susmak zorunda kaldim.

' Kalbimin atis1 yle ani degismisti ki bunu
lin’in da duyacagin-
hatta soylediklerimi

ligin da...

“Giinaydin!
duyunca, bu sesi sadece ben degil Ba
dan siiphe edip korkmaya bagladim,
duymus olma ihtimalinin aklima gelmesiyle soguk soguk

terlemem bir oldu.
“Gii... Glinaydm!” diye kekeledim. Ellerimi bagimin

altinda birlestirip bagimu hafif kaldirinca, Balin’1 gobrmem

kolaylast.

“Nar Tanem!” diye sicradi yerinden enetji dolu bir
halde. “Ben ¢ok 6zledim diinden beri seni ya!” dedi tipka
eski giinlerdeki gibi. “Kegke sarilarak uyusaydik!” Bakis-
larim gozleriyle bulustugunda, sevimli bir tavirla siritti.
Onun eski giinlerimizde yaptigimiz seyleri hala normal
karsiliyor olugunu kiskandim o an giinki artik her istegi
endiseye diisiirityordu beni. Eski giinlerde yaptiklarumiz-
dan bir tanesini simdi yapsam, hislerim ifsa olacakmus
gibi hissediyordum.

“Ufacik koltukta pek miimkiin degil samirim...” diye
yanitladim.

“Ay, sesini yerim ya!” Sagma bir sekilde utanmigtim,
ilk kez. Tabii ki utang duygusunu ilk kez yasamiyordum

fakat Balin’a kars: utanmay1 ilk kez yagiyordum, inkar
edemezdim. “O kadar 6zledim ki... Bundan sonraki ha-

yatimi Cinarseksiiel olarak gecirecegim yani o derece!”

Kahkaha attik ikimiz de.
“Bugiin eve donuyor muyuz?” diye sordu kol

asinda dizlerinin tistiine oturup ellerini iki yana
athgim yerde ne kadar gorundui-

“Donelim bence ya! Rahatsiz-

tugun

ort daya-

yarak. Omuz silktim, y

giinden emin olamayarak.

yelim daha fazla hem!”
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“Ne rahatsizligiymus o ayol?” diye igeri girdi bir anda
Beren.

“Sana da giinaydm tathm!” dedi Balin siritarak.

“Giinaydin, sekerim!” Koltuktaki daginik olan yorgan-
dan bosta kalan yere, Balin'in yanima oturdu. “Nereye gi-
diyorsunuz?” diye yineledi sorusunu.

“Evimize!” Bastira bastira sdyledi ve her hecesini dile
getirirken ayr bir keyif aldi bundan. “Tipk eski giinler-
deki gibi!”

“ Ay, sevinsem mi tiziilsem mi sasirdim! Ne giizel ka-
liyorduk burada birlikte...” Alt dudagim sarkatt1 hafifce.
“ Aman neyse! Eskisi gibi olun da aym evde yatip kalk-
masak da olur.”

“Aynen ya!” deyip bana dondii bakiglar: Balin"in.

“Giinaydmn...” Miskin miskin salona girdi Emir, gozle-
rini ovalayarak. “Toplanlmus yine, bir ben eksigim!” dedi
tek tek yiiziimiize baktiktan sonra. Her zamanki koltu-
guna gegip bacaklarin koltugun bir kenarindan sarkitir-
ken, diger kenarma da sirtini yasladl. Bakaglar: salonun
icinde gezindi bir stire.

“Ne ariyorsun?” diye sordu Beren.

Emir, Beren’i duymazdan gelip bana cevirdi bakisla-
nini. “Cinar, paketi atsana ya, yanminda hemen!”

“Bekle...” deyip paketi uzanip aldiktan sonra iginden
bir dal cikarp dudaklarimla tuttum ve sonra paketin ag-
zin1 kapatip tutabileceg; sekilde Emir’e attim.

“Ne o ya?” diye sordu Balin, cirlayarak.

O sirada dudaklarimin arasindaki sigarayl yakmakla
mesgul oldugumdan, Balin’a bakmamistim bile.
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oleri birbirine sirup kavilam mu ¢ika-

arKardeg;im, pal‘k ‘
cakmagi atsana!” diye sOy-

ayim sigarayl yakmak icin, '
endi Emix, hala uykulu cikan boguk sesiyle.

s5abah sabah ne emir buyurdun be!” diye homur-

dandim. “Istersen sen cigerlerini yorma, senin sigarani

da ben iceyim!”
"Yok kardesim, onu kendim halledebilirim ¢ok gtikiir

Pigkin pigkin konugmasi sinirlerimi bozdugu i¢in, cakmag,
isabet alip poposuna firlatmigtim. « Ah! Ulan!” diye bagi-

rarak sicradi yerinden. “Ne yaptyorsun ya!l”
“Ya Cinar!..” diye seslendi Beren, tiz bir sesle. “Sevgi-

limin poposundan ne istiyorsun ya!”

“Az bile yapryorum ona!”
“Ne!” dedi Emir, sahte bir sagkinlikla gizlerini koca-

l)‘f

man acarak.
“Beren hadi kahvalt1 hazirlayahm?” dedi aniden lafin

ortasina girerek Balin.
“Ne?” dedim hayret iginde.

“Ne?” Kazil saclarim savurarak
‘Ne?” diye sordu Emir. Sagkimliktan igine cektigi du-

manda bogulup Sksiirmeye bagladt.
“Ne?” diye kargiladi sagkinligimizi Balin.
“Ay, hogsuma gitti bu dongii, devam etsek
sordu Beren kikirdayarak.
“Ne?” diye siritarak sordu Emir yeniden, muhtemelen

bir déngiiniin daha baglangicint yapmak igin.
“Yeter!” deyip araya girdim hemen, devam edilme-

mesi igin.

“ Aa, konustu gudubet!"
#Ben de bu ne zaman sorun ¢
zsan bagimuza tas ya
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Hemen atildi Balin. “Deme 6yle ya!” deyip acirmig
gibi bakiglar atarak.

“Su hale bak ya! Legen gibi agzin yaya yaya nasil da
savunuyor, nankor!” Beren yine giine tam anlamiyla Be-
ren olarak uyanmuist: belli ki.

Yuh! Benim agzim biiyiik degil bir kere!” Parmakla-
rimi dudaklarinin {izerinde gezindirdi. “Biiyiik mii?” diye
sordu emin olamayarak.

“{stanbul minyatiirii gibi. U¢ oda bir salon ev doge-
nir, su haline bak!” deyip tiksinir gibi bakt: Balin'in du-
daklarina Beren.

“Hadi oradan be!” deyip kaglarini gatti Balin.

“Ne sandin? Herkes benim gibi olabilir mi hi¢?” Dal-
dirdig elleriyle saglarim geriye savurdu.

“Neyse, birakin didigmeyi de sey diyecegim ya...”
Oturdugu yerde kendini kaydirarak sirtini yasladigs ke-
nara simdi baginu yasladi. “Ben agim!”

“Ben de!” dedim, kurudugunu yeni hissettifim agzimi
hafifce sapirdatarak.

“Ben de!” dedi hemen ardimdan Balin.

“Ben de!” Sirf eksik kalmamak i¢in zaman kaybet-
meden atilmistt Beren de. “Ay, ne giizel olduk bdyle bir
arada ya!” Kisa siirelerle hepimize bakti tek tek. “Resmen
yiyecegim bizi!”

“Gergekten ya!”

“Hadi hazirlayalm!” dedi Balin tekrardan.

“Bakiyorum da yalnizlik sana yaramig!” dedim giilerck.

“Bir gey yemiyordum ki hic!” deyip omuz silktiginde,

kaslarimi cattim kargilik olarak. “Kizma hemen, ne yapa
yim, camum istemiyordu!” diye aciklama yapti.
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gi bir cevap vermeden yarisinda oldugum si-

Herhan
mi dudaklarima gotiirdim.

" diye yiikseldi aniden Balin. Kiilii yavasca
a dondii. “Ne o elin-

gara

“Ayrica...
killliige dokerken, bakislarim Balin’

deki?”
“Hangi elimdeki?”
Cenesinin ucuyla ve gozleriyle kiilliige uzanan elimi

isaret etti. “O!”
“O ne?”
“Sigara iste, oglum!”
“Sigara ne demek?” deyip siritmaya basladim.
“Giilme ya!” deyip cath kaslarim. “Hani icmek yoktu?”

“Igmiyorum ki zaten...”
“Tabii canum!” diyerek igneledi. “INe yapiyorsun o za-

man?n
“Cekiyorum!” Sigaray1 dudaklarima gotiiriip bir nefes

daha gektim. “Iste boyle!” Dumaru serbest biraktim sonra.
“Neyse... Sonra biraktirirnm nasilsa!” deyip daha ka-

zanamadi@ zaferin giiltigtint ath simdiden.

Birkac dakikalik sessiz ve bog oturmanin ardindan ilk
ayaklanan Balin oldu. Géziim dalnus bir halde hala Baln'm
biraz 6nceki oturdugu yere bakiyordum. Balin’in odadan
¢itkacagini sandigim sirada, onu bir anda yatagima ziplar-
ken bulmamla ytiztimi ellerinin arasmna alip yanagima ko-
caman bir optictik kondurmasi bir oldu.

“Yahu ne oluyor sabah sabah?” diye sdylenirken, ya-
naklarim hala parmaklanmun istilas1 altindayd.
“Yerim seni ha!” dedi dislerini sikarak.

Caresizlik iginde piiziilen surattm gii¢ bela Emir’e

dondiugunde, bakiglarimuzla anlattik birbirimize o anki

dl"l;‘si’mcelermuzt.
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ar Efendi!” dedi Beren, ellerinin

“Bak gordiin mi (in
k kuduran biz degilmigiz

tersini beline yerleﬁtirerek. “Te
demek ki!”
Beren’e cevap vermedim. Baln’i, yanaklarimla oyn

akip bir anda tizerime yayilarak sarildiginda yana
attik. Bizimle birlikte Emir ve

a-

may1 bir
devrilip, ayni anda kahkaha

Beren de giilmeye basladu.
# Artik kurtulusun yok valla!” dedi Balin, kollarini siki

siki sarmaya devam ederken. “Eski kaknem Balin yok bir
siire...” Bir opiiciik daha kondurdu ellerinden geriye ka-
Jan yanagimdaki bosluga. “Ciinkii gok ozledim, o ytizden,
gordigiimiizde midemizi bulandiran vicik vicik sevgi dolu

bir insan olacagim bir siire!”

“Sictik!” deyip alt dudagimi digledim.

“Ay, gergekten bu kadar sevgi dolu Balin ¢ok cirkin-
mis!” dedi Beren de ytiziint burusturarak.

Bakiglarimi yeniden Balin’a cevirdigimde, gozlime gar-
pan detay bir kez daha dudagimi 1sirmama sebep oldu.
Narl: kolyesi tisortiinden disariya cikmigt. Hala takiyordu
fakat ben Balin’a olan sinirim yiiziinden ne zaman oldu-
gunu hatirlamasam da gikarip kaldirmigtim bir yere...

“Harbiden sicim!” dedigimde, bunun sebebinin Balin'in
bana olan diiskiinliigii yiiziinden sandilar fakat asil sebep

o degildi, haberleri yoktu. Fark etmemis olmaliydi, yoksa

a veya tavrina yansirdi, anlardim. Hizlica

sorardi mutlak
imi. Bir

diisiinmeye bagladim nereye kaldirmis olabileceg

tiirlii hatirlayamiyordum.
“Hadi be!” diye cirlad1 Beren. “Byrak cocugu, yedin!”

Oturdugu yerden kalkti. “Aghktan geberiyorum, heves-

lisisin madem o kadar, yiirii hazirlayahm!”
“Tamam!” deyip kollarini ayirmadan dnce son bir kere

daha 6pmek igin uzandiginda, elleri
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icin, aceleyle uzanan dudaklarinin dudaklarimin kenarla-
-na dokunmastyla ruhum bedenimden ayriliyormus gibi
hissettim. Uyustu sadece birkac saniye iginde bedenim...
Dudaklarimdan yayilan ates Him viicudumu kaplamigti
ve sanki sadece birkag dakika iginde yanip kiile donecek-

mis gibi hissetmeye bagladim.

Birkac sahte okstiriik egliginde dogrulurken, Balin da
geriye cekilip gozlerimin igine bakti. Farkindaydi o da yap-
tiginin... Yanaklar da kizarmugst: hem. Eger o su halde bu
kadar kizardiysa, muhtemelen ben deri degistirmis, biis-
biitiin kirmiz1 olmusgtum.

Ellerini saclarina daldirip karigtirirken gozlerini ka-
ardi benden. “En iyi kalkayim ben...” dedi ben harig her
yere hizli hizhi bakarken. “Kahvalti...” Konugamiyordu
dogru diizgiin.

“Aynen...” dedigimde, dilimin bile uyuguk oldugunu
hissettim. Viicudum 6yle gerilmisti ki... Biraz daha zor-
lansa, ortadan ikiye kopacak gibiydi neredeyse.

“Iyi 0 zaman...” deyip gkt yataktan.

“Aynen!” diyebildim yeniden ancak.

“Bir sey mi kacirdim?” diye sordu Beren, Balin'in pe-
sinden giderken. “Ne oldu birden ya?” diye sordugunda,
¢oktan salondan ¢ikmugti.

Kaskat: kesilmis sekilde kalakalmigtim. Ne hareket
edebildim ne bir sey soyleyebildim. Dudagima gotur-

dim parmaklarlrm agir agir. Sonra Balin’in optiigi yere

usulca dokundum; sanki sert dokunsam silinecekmis gibi

hissettigimden.
Aniden bir tebessiim yer etti yliziimde; kiigiikge basla-

an yayildy, yayildi... Artik gozlerimin igi bile gti-
ahmin edebiliyordum.
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“Ne oluyor lan?” diye sordu Emir saskinlikla beni iz-
lerken.

Cevap vermeden diger elimi basimin altina ahp, du-
daklarinin dokundugu yerde duran igaret parmagimi ge-
zindirmeye devam ettim.

“Hey! Kime diyorum?”

Dogruldum yattigim yerde. Yatagin ortasinda bagdas
kurarak oturup, dirseklerimi dizlerimin tizerine koyarak
yliziimii yasladim.

“Oglum, konugsana, ne oldu?” |

“Su kapiy1 kapatsana beg dakika...” dedim hala siritir-
ken. “Uzerimi degistirdigimi falan soyle!”

Hisimla kalkti uzandig koltuktan ve kosarak kapmin
esiginden basini uzatip, “Buraya gelmeyin on dakika, Gi-
nar tizerini degistirecek!” diye seslendi.

“Tamam!” Karsilik aldig1 an kap1y: kapatip tistiine bir
de kilitledi.

“ Anlat ne oldu?” diye sordu kogarak yanima gelirken.
“Hadi!” Usteledi anlatmam igin, hemen yanima oturur-
ken. “Siritma soyle, valla sinirlerim bozuluyor!”

v Az énce...” Hala alt dudagimin kenarinda duruyordu
parmagim.

“Vallahi kafay1 yiyecegim!” deyip alni tuttu. “Ulan
ne bu halin, berdus berdus bakiyorsun! Harbi delirtme
adami anlat dogru diizgin!”

“Optii...” diye fisildayip hemen ardindan kendimi tu-
tamayarak kahkaha attim.

“Ne?” diye bagirdifinda, korkuyla gerilip kapiya don-
diim hemen.

“Ne bagiriyorsun lan?” diye sorarken, istemeden ba-

girip omzuna vurdum bir tane.
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“Oglum birak simdi bagirmaysi, cagirmay1!” Saskin-
likla ayrdi gozlerini. “Ne demek 6ptii?” Heyecanla elini

agzina kapatti. “Nasil 6ptii?” Alt dudagim 1sirdi sevingle.

“Ne ara Optii? Anlat!”

“Az once...”

“Ya kardesim dogru diizgiin anlatsana sunu!” deyip
dizine vurdu. “Nasil az énce oplistiiniiz ya?” diye sordu
saskinlikla. “Ben o esnada neredeydim?”

“Emir!..” deyip gozlerinin igine baktim giilmeyi bira-
kip. “Beynin mi yok kardegim?”

“Niye?” diye sordu aptal aptal ytiztime bakarken.

“Neyini anlamadin acaba, bir saattir anlattyorum bu-
rada her seyi?” diye sordum kaglarimi kaldirarak.

“Nah anlatiyorsun!” diye itiraz etti. “Bir bok anlatmi-
yorsun ki... Habire lafi agzinda geveliyorsun!”

“Oglum anlasana iste... Yanhslikla yanagimdan derken
buradan 6ptii!” deyip yeniden parmaklarimla 6ptiigti yeri
gosterdim. “Tam buras iste!”

“Oha!” Saskinliktan agzim kapatamamigti.

“Evet!” deyip glildiim tekrardan. “Yanlishikla falan

ama... Oglum aklimu yitiriyordum lan!”
“Sevinsem mi {iziilsem mi bilemedim!” deyip, elini hala
aralik olan agzina kapatti. “Fark etti mi peki ne yaptigini?”
“Etmez olur mu? Yiiziintin halini gormedin mi? Kireg

gibi oldu!” Keyifle anlatiyordum olani.

“inanmiyorum ya, resmen goziimiiziin 6niinde neler

olmus haberimiz yok!”
“Yemin ederim geberiyordum heyecandan!” Basimu sal-

ladim iki yana. “Vay be Cinar Duman! Su diigtiigiin hale
bak... Boyle seyler hissedecegin aklina gelir miydi hi¢?”
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“Yaa...” dedi Emir de usulca bagin sallayarak. “Beren’le
beni sevgili yapan kader sana neler yapmaz!”

“Harbiden va...” dedim Emir’e bakap.

#yansin mu birer sigara?” diye sorduktan sonra kosa-
rak az énceki oturdugu yerden paketi alip geldi.

“Ama dudagim sey olur...” dedim fakat asil soylemek
istedigimi sdyleyemeyip gevelemistim sadece.

Dogru diizgiin konugamasam da Emir soylemek iste-
digimi anlamus olmalydi ki cevap verdi. “O halde senin
yerine de ben igeyim, ne dersin?”

“Olur!” deyip omuz silktim.

“Sacmalama da al sunu ya!” deyip bir dal uzatti ag-
sima kadar. istemeye istemeye dudaklarimi aralamamla
sigaray1 yerlestirmesi bir oldu. Ardindan 6énce kendi si-
garasini, ardindan benimkini yaktt.

“Resmen Opiistiiniiz demek, he?” diye sordu benim
adima mutlu oldugunu belli eden bir giilis esliginde.

“Resmen opti!” deyip sirittum.

“Su haline bak lan!” deyip eliyle yliziimii gosterir-
ken kahkaha atti. “Tipka liseli agiklar gibi bakiyorsun yti-
ziime, 151l 1511!”

“Ben kurtulmaya galigirken gu diistiigiim duruma bak.
Aklim1 kaybedecegim diisiinmekten artik!” Yiiziimii bu-
rusturdum act gergekler zihnime hiicum edince. “Arkadag-
liktan teye gidemem ben Emir!” Dudaklarimi sirdim i¢-
ten. “Ne diistindiigiinii, ne hissettigini biliyorum Balinin.
Boyle seyler hissetmem yanhs... Bir de bunlari dgrenirse,
onun goziinde degerimin yok olacagina eminim!”

“Neden olmasin be abi?”
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“Olmaz Emir!.. Olmaz!” diye itiraf ettim gergegi, b
ona hem de kendime. “Yani belkisi, acabasi yok bu igin.

yle bir seyin olmas1!”

imkansiz bo
Oturusunu diizeltip tiimiiyle

"Bir sey diyecegim?”
bana dondii yonind.

uHe?H
“Bahsettigin olaylar var ya... Hani hislerini Balin’a karsi

alevlendiren olaylar?”

“Evet?”

“O olaylar1 sen tek bagina yasamadin. Aym korkulari
Balin da yasadi. Ayni acilar1 o da gekti ve ayru ayriligi o da
tattr.” Soylediklerini anlay1p anlamadigimi 6grenmek igin
susup gozlerimin igine bakti ve birkag saniyelik sessizlik
olusturarak sdylediklerini idrak etmem igin zaman tanidu.

I?i'raz sonra, “Evet?” dedim konugmaya devam et-
mesl 1¢in.

“Ayru seyleri onun da hissetmeye baglamadig1 ne ma-
lum?” dediginde, kafamun igindeki en ufak hiicre bile ha-
rekete gecip, gecmis giinleri egelemeye baslada.

Birka¢ dakikanin ardindan umutsuzluk icinde astim
yliziimii. “Sanmiyorum!” diyerek konugmaya bagladim.

“Yok Syle bir sey...”
“Neden ya? Neden olmasin?” dlye ﬁstelemeye devam

etti. “Yani olmamasi igin bir sebep yok ortada!”

“Olmas igin de higbir sebebimiz yok
“Genin oldu ama? Demek ki yok degil!” Bilirkisi gibi
yledigimi ciirtitecek cevabi hazirda bek-

|I!‘
-

konuguyor, her sO

liyordu.

“Ben geri zekﬁhym‘t!”

i Bel“ de!”
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“Ne alaka simdi sen?” diye sordum anlamaz anlamaz
yliziine bakap.

“Ne bileyim. Akilli olsam Beren’e agik olmazdim!”
diye aciklama yapti.

“Haklisin...”

“Hakliyim...” Hala sagma bir konugma sirup gidi-
yordu aramizda. “Bak... Yine bizden 6rnek verecegim
sana!” Sanki bilmedigim bir sey anlatacakmis gibi heye-
canlandigim hissettim. Oysaki her detayiu defalarca din-
lemistim, tiim iligkilerine hakimdim. “Ben Beren’e asikken,
baska bir adamla iligkisi vardi. Ne oldu sonra?”

“Senin gibi bir bataga diistii!” deyip giildiim her ne
kadar moralim bozuk olsa da.

“Evet ama... Konumuz bu degil!” dediginde, kendisi
de giilmiistii benimle birlikte. “Yani kardesim, demem 0
ki... Imkansiz ancak zaman alir!”

“Ne?”

“Bos ver, alakasiz oldu. icimden geldi diye sdyleye-
yim demistim!” deyip saclarim karistird1 bogtaki eliyle.
“Beren’le ben bile sevgili olduysak, bu diinyada higbir ey
imkansiz degil kardegim. Ben bunu bilir bunu séylerim!”

“Biz eskisi gibi giizeliz. Bu hisler tehlikeli...”

“Nereden biliyorsun?” diye sordugunda sinirlenmig
gibi goriiniiyordu, soylediklerini bir tiirld énemseyip ka-
bul etmedigim icin. “Nereden?” Heceleyerek tekrar etti.
“Kac kere Balin’la bir iligki yagadin da gok biliyormug gibi
pesin pesin reddediyorsun?”

“Hayir!” diyerek gikigtim bir anda. “Oyle ya da boyle.
Bu hisler yarin bir giin gecip gidecek. Arkadaghigmiza 54
dik kalacagim ben, Emir!”
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anan dudaklari hicbir sey sOyle-
. ikimizin de sigaralar1 bitene

kadar hi¢c konugmadik. Sonrasinda ise izmariti killtige
bastirirken, “Peki...” dedi usulca. “Sen nasil istiyorsan

dyle olsun kardesim!..” Mutluluktan uzak, buruk bir te-
en sadece sana ihtimallerden

Konusmak i¢in aral
meden kapandi tekrarda

bessiim yer etti ytiziinde. “B
bahsettim. Hayat senin, karar senin. Pigman olma da ge-
risi 6nemli degil!”

“Aynen dyle!”

Birkac dakika sonra Beren’le Balin izin isteyerek gir-
diler iceriye. Hazirladiklar1 kahvaltiliklari ozenle masaya
yerlestirdiler. Emir’le birlikte kalkip yardim ettik hazirla-
mann bitmesi icin. Sonrasinda pek fazla konusma olma-
dan kahvalt ettik. Bir ara, Beren, “Yariyil tatilinde hep
birlikte bir yerlere mi gitsek?” diye ortaya bir laf atmisti
ve bunun {izerine birkag sey konusulmus, belki de ertesi

giin hatirlanmayacak planlar yapimigh.
%]
“Tamam!” deyip gantamu koltugun tizerine koydum.
Ben hazirim!” Alelacele giydigim sweatimi uglarindan
cekistirerek diizelttim.
“Q halde artik gidebiliriz!”

dugu yerden.
“Ya... Nedense igimde bir burukluk oldu.” dedi Beren

kaslart catihrken. “Balin neyse de... Ciar‘la ne
r hiiziinlendim vallahi!” deyip

deyip Balin da kalkt: otur-

tiztintiyle
zamandir ayni €

dudak buzdi.
arumi pirbirine
eri[n he[‘ sq,e_y i‘;iﬂ.!"

vdeyiz. Bi

Dudakl bastinp giliimsedim usulca.

“Cok te;;e.kkii r ed
283




BAL

“Ne tesekkiirii?” dedi Emir, salona girerken. “Olur mu
hic dyle sey!” Misafirperver ev sahibi edasiyla tath tath
kizdi soyledigime.

“Verdigim rahatsizlik olduysa da... Arkadag kahri, ku-
sura bakmaym artik!”

“Sacma sagma konugmaya bagladi bu yine!” deyip ya-
mima geldi. Sirtima attig eliyle usulca baski yaparak si-
vazlarken, “Al bunu, git buradan Balin!” deyip gtild.

“Seve seve!” deyip giilerek karsilik verdikten sonra
doniip Beren'le vedalastilar. O sirada ben de Emir’le...

“Kasma bu kadar... Her sey zamanla olur, sen gon-
liinii ferah tut!” diye fisildadi sarilmamizi firsat bilerek.
Kendini hafif geri cekip diger taraftan da sarilmaya gegti-
ginde, “Her sey gonliince olur umanm!” dedi aym fisiltiyla.

“Umarim...” deyip geriye cekildigimde, kolunu stktim
hafiften, minnettarhigimi belli etmek amaciyla.

Beren ve Balin’in da vedalagmasi bittikten sonra ko-
ridora cikan ilk ben oldum, digerleriyse pesimden geldi.

“Berencigim, sen de tizme Emir’i gok fazla, olur mu?”
diye sordugumda, kahkaha att1.

“Asil 0 beni yoruyor yahu!”

“Haklisin ya... Senin igin de zor valla!” diyerek des-
tek cikip onu mutlu ettim. Séylediklerinin desteklenme-
sine bayiliyordu ¢linkii.

“Yaziklar olsun be!” diye bagirdi en arkada gelen Emir.

Dis kapiys agip ayakkabilarimi giydim. Hemen ardim-
dan da Balin...

“Tegekkiir ederim tekrardan!” deyip €l salladim.

Balin ayakkabilarinin iplerini bagladiktan sonra dog-
rulup Beren'in ellerini tuttu. “Bu iyiliginizi asla ama asla
unutmayacagim!” dedi sevecen bir giliimseme egliginde-
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i5i7 olmasaydiniz gu an hala evde sizlanityor olurdum

belki de...”
/Aa... Bu ne boyle, bir daha asla goriigmeyecekmisiz

gibi konugmalar!” diyerek kizdi Emir kapmnin esigine,

Beren’in yanina gelip.

“Aynen ya... Tesekkiir edip durmayin, hig gerek yok!
Arkadasiz biz. Birbirimizin iyiligini diisiinmeyecegiz de
ne yapacagiz bagka?”

“Haklisin ama... Ne bileyim ya, bu konu baska! Has-
sasiyetimi biliyorsun!” diye agikladiginda, sézlerinin so-
nundaki ifade, Emir’le g6z goze gelmeme neden oldu.

“Hadi kagtik biz!” dedim tekrardan, bir yandan da sirt
cantami diizeltirken.

“Giile giile!” diye seslendi Beren arkamizdan.

“Goriisiiriiz sonra yine!” dedi Emir de hemen ard indan.

“Giile giile!”

Balin arkamdan geliyordu. [ki kat indikten sonra ni-
hayet apartmanin digina ¢ikabilmistik.

“Balin!..” deyip, son basamaklar inerek yanima gel-
mesini bekledim.

“Efendim?” diye sordu.

“Sen buradan bir taksiye bin, eve git..” Gozleri sag-
kinlikla aninda kocaman agildt.

“Sen?” diye sorup lafimi kesti.

“Benim bir isim var, bugtin halletmem gerekiyor. Sonra
gelecegim!” Pek agiklama yapmig sayilmazdim fakat en
azindan acil oldugunu anlamasi yeterdi.
yim?” diye sordu kiigiik bir ¢ocuk gibi.

“Ben de gele
. . ] 5 - o) “ Fr s o) .
“«Olmaz!” dedigimde, surat asti hemen. “Tek gitmem

§5L rt:kiy(.)r!”
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“Peki 0 zaman!” diye kabul ettigi sirada, uzaktan go-
riinen taksiye, bir adim yola cikarak el salladim durmasi
icin. “Artik ayrilik yok, degil mi?” diye sordu hala modu
diistik dururken.

“Yok...” deyip bir adim attim Balin’a dogru. “Bundan
sonra ne kosulda olursa olsun sorunlara kars: el ele du-
racagiz.” Saglarina daldirdim ylzumd, kiiciik bir 6pt-
ciik kondurdum. “Ayriyken bir bok oldugu yok giinki!”

Morali yerine gelip mutlulukla siritti. “El ele duraca-
g1z!” diye tekrar etti soyledigimi.

“Hadi... Taksi bekliyor!” dememle kendine gelip tak-
siye dogru adimlarini atti. Hizlica taksiye bindikten sonra
da camdan disariya bagini uzatip, “ Aksam goriistiriiz Nar
Tanem!” diye bagird: taksiyle ontimden gecerken.

“Goriisiriiz!” diye kargihk verdim. “Gorusiirtiz, Bal
Kiz!.” dedigimde, goktan koseyi donmiistii taksi.
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Yol boyunca camdan iceriye girmedi Balin. Ara ara keyifle
kahkahalar atip, ezbere bilmedigi birgok sarkiy: sesinin kotii ¢tk-
masini Gnemsemeden soyledi birbirine karigtira karigtira. Hicbir
seyin Onemi yoktu artik goziinde; ciinkii aylar once kaybettigi
ve onun icin en degerli olan insant yeniden kazanmigtt artik.
Neden dig diinyay: 6nemsesindi ki artik?

Kendi evrenimiz var bizim. Kocaman bir evren. Satiirn
gorse kiskanir, Jiipiter gorse Neptiin ile giybetini eder, diyen
onlar degil miydi?

Kendi evrenlerinde el eleydiler yeniden. Mutluluk bir giines
8ibi dogmustu diinyalarima. Cinar ve kendisi... Bagka kimse ol-
masa da olurdu artik.

Taksi, evlerinin oldugu sokaga girmeden once odemisti taksi-
metrede yazan tutari. Apartmanin oniine yaklagti§inda ise arag
daha tam durmadan kapwyt agip inmisti bile. Taksicinin arka-
sindan bir geyler homurdandigint duysa da umursamayip se-
vingle sicradi basamaklarin iizerinde ikiser iiger.

Apartman boslugunda yankilanan tek ses, Balin‘m birkag
sarkinmin sozlerini pirbirine karigtirarak ortaya ¢ikardigr yeni
besteyi mrildanmastydr. Ceketinin cebinden anahtarlarim ¢i-
kard : ktan sonra anahtar deligine oturtmakta zorlannust:, heye-

candan titreyen ellert yiizinden.
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Kapryt agar agnmaz sonuna kadar aralayip iceriye girdigi qibi,
viicudunda dolasan enerjinin verdigi gii¢le kapiyi olmast gere-
kenden fazla ¢arparak kapattt. Bu da umurunda degildi. Nar
Adam 1yla eskisi gibiydiler artik. Bu ev, yalmzligin pengesinde
qiinden giine eridigi, karanliga sigmmug golgelerin, kendisine
ve acilarma eslik ettigi bir mabet degil; koskoca dort yilinin her
bir giiniinii dolu dolu yasadigt, hayat defterini giizel anlarla
doldurdugu ve her sayfasinin basroliinde Cinar Duman’in ol-
dugu, geriye kalan sayfalara da istisnasiz onun adini kaztya-
cagt bir ev olacakty; tipki eskisi gibi.

Mutfaga kogtu dnce. Hizlica etrafina bakindi. Cagri’yla bir-
likteyken yiyip ictiklerinin bazi bulagiklart duruyordu tezgahin
iiverinde. Hemen onlart lavabonun igine koyup onliik baglama
geregi duymadan yikad: giizelce.

Mutfakta igi bittikten sonra Cinar’in odasina kosturdu. Gii-
niin cogunu gecirdigi yatagin, kirlendigini diigiindiigii ¢arsa-
fini gekip aldi tek hamlede. Biiyiik bir yumak halinde kucakla-
digh kirlileri bantyoya gotiriip camagiy makinesine tikt1. Yeniden
odaya dondii sonra. Tertemiz carsaflari neredeyse tek bir kirigik-
lik olmayacak sekilde Gzenle acti. Yastiklara da kilif gecirmeyi
ihmal etmedi tabil...

Sira balkona gelmisti. Cinar’in odasindan kosarak ¢ikti-
ginda, koridorda durmak zorunda kald: giinkii kendisini rahat-
s1z eden, is yapmasina engel olan saclarindan kurtulmast gere-
kiyordu. Hemen kendi odasing qirip komodinin iizerinde duran
lastik tokay: aldi. Aynanin kargisina gecip saglarim iyice ge-
rerek saglam bir topuz yapti, tek bir tel bile yiiziine gelmeye-
cek siklikta. Topuzunu yaptiktan sonra her ihtimale kargt elle-
rini saclarimin iizerinde geriye dogru taradiktan sonra odadan
ctkma vakti gelmigti.

Cikmadan 6nce son bir kez hzlica odasida g0z gezdirdi
dagimik bir yer olup olmadigina emin olmak icin fakat odast
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ayet diizgiindii ciinkii eve geldigi giinden beri kiyafet degis-
lirmek disinda hig kullanmamistt odasini, yatagint. Tiim za-
manmnt Cinar'tn odasinda veya balkonda gecirmis, uyuyacagt

aaman da ya salondaki koltukta uyuyakalmig ya da Cinar'in

yatagmi kullanmigti.

Balkonun ne kadar tozlu oldugunu bildiginden, direkt y1-
kamaya giristi. Firca ve su yardimuyla bir giizel temizledikten
sonra aksam belki yildizlar seyretmek veya sohbet etmek igin
ckarlar diye minderler koymustu her zamanki oturduklart yere.

Nefes nefese igeriye girdiginde, soluklanmak igin kendini bal-
kon kapisiman yaminda duran tekli koltuga atti. Geriye yalnizca
salonu toparlamak kalmist ki bu onu pek zorlamazd giinkii asil
zahmetli odalardaki islerini bitirmisti.

“Vay Balin Imge vay...” dedi kesik kesik, hizli hizli alip ver-
digi nefesleri arasindan. “Seni de mi temizlik yaparken gorecekti
bu gozler?” Gururla etrafina bakind1. Salonda, uyuyup kaldigi
koltugun iizerindeki sal ve masadaki birkag esya diginda baska
daginiklik olmadig1 icin isi bitmig sayilirdr neredeyse. “Ne za-
man gelecegi belli olmaz. Otur otur bitmez is!” diyerek kendini
8aza getirmeye calisti Balin. Aym zamanda oturmaya devam
ettikce miskinlesecegini ve igten kagmak isteyecegini bildigin-
den, dinlenmede fazla siire tanimamigti kendisine.

Koltugun iizerindeki sali katlamak tizere eline aldig1 sirada
kap ¢aldi. “ Ay, geldi mi yoksa?” dedi heyecanla. Sali son bir kez

daha katladiktan sonra bozulmadigindan emin olarak dikkatlice

koltugun iizerine koydu ve dis kapwya dogru kogmaya baglad:.

“Kim o?”
“Benim!”
mustt fakat ok uz
kalbinde, hatta sa
“Cagr?” diyere

Yanitt aldig sesi duyunca, hayal kirikligina ugra-
un siirmedi ¢iinkil bugiin iiziintiiye yer yoktu
dece bugiin degil uzunca bir siire...

k actt kapiyt.
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“Gelmissin?” deyip miisaade istemeden girdi igeriye, seve-
cen bir giiliimseme vardr yiizii nde.

“Evet, evet geldim!” Arkasindan kapiy kapatip Gagri'nin
pesinden salona girdi.

“Neler yapwyorsun?” diye sordu Cagri, salonun ortasinda
ayakta dikilerek. “Diin arkadasimla bulugmaya gidiyorum diye
ciktin, gikig o ¢IKIg... Gelmedin, merak ettim!”

On giinden fazla oluyordu Baln'in Cagri’y: tanimast. O
gece Cagri'ya her sey anlattiktan sonra neredeyse siirekli bir-
likte zaman ge¢irmiglerdi. Sohbet etmis, zaman zaman birbir-
lerine dertlerini anlatmig, cok fazla olmasa da giiliip eglenmis-
lerdi. Depresif zamanlartnin son giinlerini daha iyi gegirmesine
yardimct olmugtu yani. Bu yiizdendi samimiyetlerinin bu ka-
dar ileri seviyede olugu.

“Cagn!..” dedi Balin, yiizz)inde kocaman bir gﬁliigle. “Sana
bir haberim var!”

“Hayirdir?” Balin'in giiliigii yiiziinden, yiiziindeki giiliim-
seme daha da yayilmigts. “Ne haberi?”

Balin hicbir sey stylemeden aralarmdaki birkag adimlik me-
safeyi kosarak kapatt ve cekinmeden mutlulugundan kendine
goriinmez bir kanat yapip seving icinde kahkahalarla Cagri nin
iizerine atlayarak saridi. Ayaklar yerden kesilmigti hatta...

“O kadar mutluyum ki!” dedi kahkahalar: arasinda.

Cagn da giiliiyordu her seyden habersiz. “Ne oldu ya?”
dedi merak icinde. “Anlatsana, agirt merak ettim!”

Balin mutlulugun getirdigi enerjiyle farkinda bile olma-
dan kollarim daha siki sardr Cagri’min boynuna. “Eve donii-
yor!” diye fisldad: ve yeni bir seving kahkahast yilkseldi bog-
zindan. Bu haberi fisildayarak vermesini yetersiz buldugy igin.
“Cinar... Eve doniiyor!” diye haykird bir anda.
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Cagr'nin giiliis eksilmedi yiiziinden, dahast Baln'in mut-
luguyla beslendi guiliigii. “Cok sevindim!” dedi usulca.
Balin, daha fazla rahatsizlik vermemest gerektigini idrak et-

mesiyle, kollarin bir anda gekip, bedenini Cagri'min bedeninden
ayirmast bir oldu. “Kusura bakmal” dedi birka¢ adim geriye gi-
derken. “Oziir dilerim, bir an sevingten... Sey oldu!”

“Onemli degil canim, ne demek!” deyip belli belirsiz tebes-
siim etti Cagri. “Nasil oldu?” diye sordu merakla.

“Bulusacagim dedigim arkadaglarim var ya... Hani bahset-
migtim sana, Beren ve Emir!”

“Evet?”

“Onlar bizi bir araya getirdi. Onlarin evinde kaliyordu Ci-
nar zaten. Cinar eve gelmeden ben gidip beklemeye bagladim.
Sonra o geldi ve...” Uzatt1 sonunu sanki heyecan katmak ister
§ibi. “Ben ¢iktim karsisina!”

Balin bagka bir sey soylemeden Cagrt tahmin etti devamint.
“Sonra konusup anlastinmiz?” Bilmig bir sekilde kaglarin kal-
dirarak. -

“Aynen Gyle!” derken seving narast atti sanki.

“O halde...” Giiliigii kaybolmugtu Cagri'nin. “Benim pabu-
cum dama atilir!” Yine de saka yaptigt anlasilsin diye giiliim-

sedi hafifce. “Bana yol goriindii artik desene!”

“Ay, sacmalama!” deyip yiiziinii astt Balin. Daha dogrusu

asirr dozdaki mutlulugunu gizlemeye cahigh sadece birkag sa-
niyelik.

“Oyle ama... Bence bana yer yok artik bu evde!” Cagri bir
anda icinde bir burukluk hissetmisti. Altsnust: ¢iinkii Balin'a.

Ayrilmak da istemiyordu agikeast.
“Ya haytr, deme ama ayle, tiziiliiriim!” deyip dudak biizdii

kiigiik bir kiz gocugu gibt.
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“Sey ya...” derken huzursuzea kiprrdandi Cagrt yerinde.
“Madem bu birlikte gegirecegimiz son Qiiniimiiz...”

“Haytr...”

Balu'm konugmasini, elini gogis hizasinda kaldirarak kesti
Cagri, kendi konugmasina olanak saglamak icin. “Bu yiizden
senden saklamak istemiyorumt... Cok yeni bir ey zaten, ben bile
yeni idrak ediyorum... Zaten bunun icin cesaretimi toplayp gel-
dim!” deyip giildii hafifce, bagini yere egerken.

v Anlamadim?” dedi Balin ve merakla Cagri’yr dinlemeye
devam etti.

“Samrim ben de anlatamadum zaten.” Bakislar1 Balin’t buldu
yeniden. “ Anlatamayacagim da...” demesiyle birkag adimla ka-
patt: aralarndaki mesafeyi. Iki eli de Balinin gene ve boyun ara-
sindaki boslukta yerlerini aldiinda, dudaklarimi icindeki kor-
kuya kulaklarin tikayarak Balin‘in dudaklariyla bulusturdu.
Dile getirmekten bile korkuyordu oysaki daha birkag saniye once.
Simdi ise diigledigi amn tam ortasmdaydi.

Balin'm herhangi bir tepki vermesine firsat olmayacag ka-
dar kisa bir bpiicigiin ardindan geriye cekti dudaklarin Cagri.
Elleri hald oldugu yerdeydi ama... Gézleri ise Balin'in gagkin-
likla biiyiiyen gozlerinde...

Oy dilerim...” dedi diizensiz digaryya gikan nefesiyle
birlikte. Balin hdld ne yapmast, ne soylemesi ve nasil bir tepki
vermesi gerektigini bilmiyordu ciinkii heniiz son birkag dakika
icinde yasananlart idrak edemeyecek kadar geriden geliyordu.
vSadece... Sonra keske demek istemedigim bir seyi yaptim.”
diye agikladr Balin'in gizlerinin igine bakmaya devam ederken.

“Ben...” Baln'in nutku tutulmusg, konusamiyordu. “Bu
olmamaliydt...” diyebildi yalnizca. Diizensizlesmigti kalbinin
vitmi, kulaklarinda duyuluyordu atig sesleri. Ofke pompalamays
baslamust sanki fakat yine de bunu digartya yansttamanih:
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Hayir...” deyip bir adim geriye cekildi Balin. “Bu dogru de-
ﬁl...‘” Elini havada salladu.

5 “Biliyorum!” deyip aciklama yapmak i¢in Balin“in arala-
wnda aghigh mesafeyi bir adim one ctkarak yeniden kapatt. “Bu
int yasanmamtg sayalim olur mu?” diye sordu.

Balin elini almina koyup birkag saniye sakinlesmeyi bekledi.
“Tamam!” dedi en nihayetinde konugabilecek kadar sakinlegti-
gini hissettiginde. “Bu an hi¢ yaganmad. Hi¢!” Bagini iki yana
salladi bu yasamlan inkdr edercesine.

“Gitsem 1yi olacak!” dedi Cagr1.

“Evet... lyi olur!” dediginde, Cagr salonun ¢ikigina dogru

yiiriimeye bagladi. Balin pesinden gitmeden oldugu yerde ka-
lakalmagt:.

Cagri, dis kapuyi acip cok az araladiktan sonra durup tek-
rardan Balin’a bakti, arkast doniiktii. “Balin!” diye seslendi
usulca. Hemen donmedi Balin arkasina. Birkag saniye duyma-
mig gibi yapip gozlerini stkica yumdu, her an kalbinde yenile-
nen heyecani atabilmek icin. Higbir sey soylemeden arkasina do-
niip Cagri'mn gozleriyle bulugturdu gozlerini.

“Hala arkadasiz...” deyip tek nefes alip vermelik kisa bir
siire tand1 kendisine Cagri ve ardmdan, “Degil mi?” diye so-
rusunu ekledi.

Ne cevap vermesini gerektigini bilmiyordu Balin. Bagirip
¢agirmali, Cagri'yr bu yaptigina pisman nu etmeliydi, yoksa
masum bir opiiciiktii deyip wmursamamaya it calismalryd:?

Saniyeler i¢inde iki secenegi de kendi iginde kurdugu mah-

kemeye sundu, oyladi ve karar alind:.
Basini usulca sallad Baln olumlu anlamda. “ Arkadagiz...”
b ]

diyerek karartm dile getirdi aym: zamanda da.

Cagri'nin yiiziimie memnun bir giiliimseme yer etti. “Te-
;sekkfirkedurim! v diye mirildand: tebessiimiinii kaybetmeden.
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Tam kapiyt agip ¢ikmak iizereyken yeniden vazgegti. Balin
yine meraklt bakiglariyla Cagri'mn gozlerini hedef aldi. “Bu
:‘??'I?df?...” dedi Cagri, disartya dogru attigi bir adimu geri ¢eker-
ken. “Cinar’la yeniden eskisi gibi olmaniza cok sevindim, ger¢ek-
tenn!” Yeniden giiliimsedi. “Uziilmek sana yakigmiyordu ¢iinkii!”

“Tesekkiir ederim!” Soyledikten sonra idrak etmigti ne de-
digini ama bunu gu an igin degil, on giinden fazla bir siiredir
neredeyse her giin kahrun cektiginden dolay: minnet borcu ola-
rak gormiis, o yiizden tesekkiir etmigti.

“Kendine iyi bak!” dedi Cagr1 son olarak. Cevap gelmeye-
cesini diisiinerek adim att kapidan digartya.

Heniiz kapt kapanmadan, “Sen de...” diye mirildanarak
karsilik verdi Balin. Kapryr tamamen kapatana kadar araliktan
Balm'm yiiziine bakmaya devam etmisti Cagri. Sanki bir daha
hi goremeyecekmis gibi. Veda eder gibi...

%]

Apartmanin 6niine geldigimde, once kendi etrafimda
donerek caddede goz gezdirdim ozlemle. Sonrasinda ise
yillarimun gectigi evi sirtlayan apartmant... Hayranlikla
bakar gibi baktim dakikalarca apartmanin digina ve en
sonunda da yaz projesinden once her giin keyifle yapt-
gim seyi yapmak lizere attim adimimi, basamaklari ko-
sarak cikmak tzere...

Oysa, bu kez kogarak cikmiyordum. Bu basamaklar
bile 6zlemistim ciinkii. Her birine sindire sindire atiyor-
dum adimlarimi. Her birini ayn selamlayarak...

Ve sonunda gelmistim evimize. Kendi anahtarimla gir-
meyi diisiindiim ilk once fakat aylar sonra ilk kez geldi-
gim icin zile basmak istemigtim.

Zile basip istemsizce suratimda yer eden siritigla bir-
likte kapinin agilmasini bekledim. Birkag saniye sonra kap!
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a goz goze gelmemle yiiziinde tipki

aglldlgmda, Balin
a belirmesi bir oldu.

bende olan giilligi
“Hos geldin!“ dedi sevincle.
"Hos buldum!” deyip girdim igeriye. En son bu evden
nasil ctktigim aklima geldi, dogrudan kapist agik odamu

goriince. Kiyafetlerimi nasil toplayisim... Bir daha don-
meme karar1 aldigim evimize gozlerimle veda edisim...

Balin'in ashinda bilmedigi ama sirf bir araya geldigi-
miz ilk giinlerin heyecaruyla gaza gelip hazirladig1 ye-
mekleri yedik Once. Sonra en nefret ettigim seyden, bula-
siktan kachm. Balin onlar yikarken, 6zledigim bir diger
seyle, giiniimiin cogunu iizerinde gecirdigim koltugumia
hasret giderdik.

Balin'm igleri bittigi zaman da kahvelerimizi ve salla-
nmizi alip balkona ¢iktik. Hava kararmugti ki bunu bek-
19_T'Iﬁ§ﬁk zaten. Aksamlari bir bagkaydi ¢linkii gokytizii-
nun guizelligi.

Her zamanki oturdugumuz yerde duran minderlere
yerlestik hizlica. Sol taraftaki mindere ben, sagdakine ise |
Balin oturduktan sonra sallar1 omuzlarimiza ortip sirti-
miz1 duvara yasladik. Kargi binanin {izerinde gz gezdir-
dim. Yanan 1siklari takip ettim tek tek. Onlar: bile 6zledi-
§imi fark ettim o an. Her seyiyle... Hayatimda biiytik bir
6neme sahip olan bu sokakla hasret gidermistim.

“Bugiin eve gelir gelmez temizlik yaptim biliyor mu-
sun?” dedi Balin hafifce giilﬁmseyerek.
“Ciddi misin sen?” diye sordum sagkinhkla.

“Evet...” deyip bagini sallad usulca. “Kétii giinleri ge-
1 temiz bir sayfa actrysak hayatimizda, evi-

ride birakip nast
im! Hayatimiz da agh@imz yeni

miz de oyle olsun isted

sayfaya yakigir sekilde...”
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“Ellerine saghk...” deyip giiliimsedim ben de. Hemen
rdindan kahvemden biiyiikge bir yudum aldim. Normalde
her kahvenin yaninda sigara igmeden duramazdim fakat
su an camm istemiyordu bile; ciinkii keyfim yerindeydi.
Evet, aslinda bu kez de keyif sigarasi yakmay1 istemigtim
ama ortamin giizelligini sagma bir sigara kavgasiyla boz-
mak istemiyordum. Bu ytizden irademe sahip ¢ikip, bu
aksam sigaradan uzak durmay1 secmigtim.

“Bugiin nereye gittim biliyor musun?” diyerek ko-
nuyu achm ¢linkd sorunumu halletmistim ve nedensizce
o an degerini anlamast i¢in Balin’la paylagmak istemigtim.

“Nereye? Cok merak ediyorum!” dedi Balin ufak bir
heyecan gostergesiyle. “Bensiz gitmek istedigini s6yleyince
cok korktum biliyor musun?” diye itiraf ettiginde, isteme-
den giilmiistiim ytiziindeki masum ifadeyi gorduigiimde.

“Neden?” diye sordum giilerken.

“Ciinkii sandim ki...”

#Ne sandimn, Bal Kiz’im benim?” deyip kahveyi kenara,
yere birakip Balin'a sarildim.

“Yeniden birakip gideceksin beni sandim...” dediginde,
bu soylediginin bir daha olmayacagin anlatmak isterce-
sine sardim kollarima.

“Bir daha asla gitmeyecegim hicbir yere!” dedim bagimu
basiun {istiine koyup. “Hep buradayim artik, yamnda!”

“Biliyorum ama... Korktum iste ne yapayim?” deyip
daha da sokuldu.

“Korkmak da yok!”

Basini gogsiime yaslamak i¢in bedenini hafifce kaydir-
mak zorunda kalmisti. Bagim gogstimden cekip gozleri-
min icine bakmak istediginde, onun yukariya, benim is¢
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asag1ya bakmam gerekmisti. Sevimli bir giiliimseme bah-
settiginde, aymi sekilde karsgilik verdim.

"Her neyse...” deyip yeniden yasland1 gogstime. “Ne-
reye gittin?” diye sorarak konuya dondii tekrardan.

50l kolumu bedeninden cekip sali omzumun tizerin-
den attim once. Elimi boynumdan sweatimin icine daldir-
dim sonra. Zincirin bir tarafindan tutup nar uglu kolyeyi

ckardim disariya. “Bunun igin!” Bedenini bedenimden
ayirip geriye cikti ve gosterdigim kolyeye dondii bakislari.
“Nasil yani?” diye sordu anlam veremedigi icin. “An-

[H'

lamadim
“Cantama koydugum bir ara... Nedenini bilmedigim
sekilde zincirinin kirldigini fark ettim. Malum, depres-
yon sebebiyle kapaliydik, disariya gikmamigtim hayli za-
mandir...” Soyleyeceklerimi tamamlamami siritmam en-
gelledi. “Ancak bugiine kald1 yaptirmak!”
| “Ya Cinar!” deyip yeniden sarihiverdi. “Seni ¢ok se-
viyorum!”

“Ben de...” dedim yeniden kollarimu sararken. “Ben
de seni ¢ok seviyorum!”

Dakikalar boyunca bu gekilde bekledik hicbir sey ko-
nusmadan. Sessizlik icinde kahvemi bitirdikten birkag da-
kika sonra Balin bir anda geriye gekti kendisini. Anlam
verememistim bunu yapmasina. Sagkinlik iginde Balin'in
yuziine bakarken, onun yiiziinde yine mutlu bir giiliim-
seme vardai.

“Ne oldu?” diye sordum merak ettigimden.
“Hadi dilek tutahm, eskisi gibi!” dedi heyecanla ye-
rinde klplrdanarak. “Cok ozledim...” Gozleri parlamigh

#Hem bu bizim yeni hayatimizda ilk gtini-

heyecandan.
zel olan bir anla baslayalim buna... Gii-

miiz. Bizim igin e}

zel dileklerle!"
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Gokyiiziine baktim once. Yildizlar tim ihtisammyla
parhyordu karanhk pecede. Oyle giizel isildiyorlardi ki..
Hicbiri geceden vazgecmeyecek gibi gortintyordu. Sada-
katle baghydilar gokytiziine.

“Gel bu gece ne yapahm biliyor musun?” Balin sorgular-
casina ylizame baktiginda devam ettim konusmaya. “Bak-
sana gokytiziine, ok giizel. Beklemeyelim yildiz kayma-
<1 falan. Bu kez dilegimizi gecenin guzelligine sunalim!”

Heyecanla el ¢irpts Balin. “Olur!”

“Hadi o zaman!” dedigimde, ikimiz de dogrulduk otur-
dugumuz yerde. Balin dizlerinin tizerine oturdu, bense
bagdas kurarak. Ellerimiz ikimizin ortasindaki kiigiik bog-
lukta bulusup, parmaklarimiz bir daha ayrilmayacakmig-
casina kenetlendi birbirine.

“Dilegimizi biliyorsun?” dedi Balin. Hafifce bagimi sal-
layarak onayladim soyledigini. Bunun lzerine ikimizin de
bakislar1 gokytizine dondii. Bir dakikaya yakin bir stire
boyunca hayranlikla izledik geceyi. Sonra bir arada olan
parmaklarimiz birbirlerine daha siki tutundugunda, an-
lamistik vaktin geldigini.

“Liitfen...” diye bagladigimda, gerisini Balin tamam-

lad:. “Lutfen sonsuz olalim!”
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1 hafta sonra

“Cinar!” diye seslendi Balin odasindan. Koltukta her
zamanki miskinligimle uzaniyordum umursuzca. Birkac
kere daha seslenmesine ragmen cevap veremeyecek ka-
dar tizerimde tisengeclik hissettiimden, sessizligimi mu-
hafaza edip salona gelmesini bekledim.

Cok gecmeden salonun girisinde beliriverdi. “Ne-
den cevap vermiyorsun ya?” diyerek kizdi. “Ben de uyu-
duysa iistiinii 6rteyim diye geliyorum masum masum!”
Sirittim pis pis.

“Ne oldu?” diye sordugumda, ellerini beline yerlestir-
mis, gatik kaglariyla bana bakiyordu.

“Ben gidiyorum...”

“Nereye?” Bagimin altindaki yastig diizeltip ellerimi ba-
simin altinda birlegtirdim, Balin’it daha net gorebilmek igin.

“Beren aradi sabah...”
“Saat simdi kag?” diye sordum telefon uzagimda ol-

dugu igin.
“Ikiye geliyor-
“Ne diye arad Beren?”
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“ Aligverige gidelim diye tutturdu. indirim varmisg...”
Gozlerini devirirken yliziini burusturdu. “Hig gitmek is-
temiyorum ama...”

“Git camim, niye gitmeyeceksin? Sen de bir seyler alir-
sin belki.” deyip omuz silktim, gitmeye heveslensin diye.

“Sen ne yapacaksm?” diye sorarken, bir yandan da da-
ginik topuzuna sahip gikan lastik tokayn tek seferde gekip
cikardi sagindan.

“Bilmem... Alem yaparim!” deyip dudak biizdum.

“Agzina sicarim!”

“Ne?” deyip kahkaha attim ciinkii Balin’in boyle ani,
aksi tepkileri her zaman giildiiriiyordu beni. Ayri kaldi-
g1muz siire boyunca 5zlemini cektigim her seyi yeniden
yasadik¢a da hosuma gidiyordu.

“Kir kagiru otur adam akilli evinde!” Elleri yeniden
belindeki uygun yerlerine dayand:. Bu durus Beren ylu-
siinden bulasmus olmaliydi. “Yoksa ben kafanu kirarmm!”

#Peki...” deyip boyun biktim sahte bir magdur yuz
ifadesi takinarak.

“Hadi kagiyorum ben...” deyip odasima kogtu. Birkag
saniye sonra ¢antasiyla birlikte yeniden salona geldiginde,
“Geg kalirsam biitiin gun Beren’in cenesinden kurtula-
mam, biliyorsun!” Guldd. Oyle bir hale getirmisti ki bizi
Beren... Belki de uzaktan ¢ogu insanin sevmeyecegi, itici
gelecek tavirlan bize sevimli geliyordu, hatta bazen sa-
distce onun cazgirhginin hosumuza gittigi bile oluyordu.

“Aynen, bekletme daha fazla!”

Kosar adimlarla yanima gelip kiigiik bir opiiciik kon-
durdu yanagima. “Hadi gérﬁﬁﬁrﬁz!” deyip el sallad1.

“Dikkat et kendine!” diye seslendim arkasindan, §ok-

tan salondan ayrilmgh glinkd.
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ediginde, dis kapry1 agmak tizereydi.

sinden ona dikkatle baktigimdan
ye seslendim arkasindan. Aymni
rulup ayaklarimi koltuktan

»Tamam!” d

Birkac saniye once
fark etmigtim ki “Balim!” di
amanda yatigm yerde dog
agapl indirdim.

“Efendim canim?” diye sordu, o sirada bana doniip
bir eli actig1 kapinin tizerindeyken.

“Saclarin uzamus...” Evin icinde rahat etmek igin to-
puz yaptigindan daha yeni fark etmistim.

Koridordaki aynaya yoneldiginde, omzundan arkaya
dogru bakip, saqindan bir tutam cekerek uzunlugunu gor-
meye caligiyordu. “Gergekten mi?”

En son yazin projeye gitmeden once uclarindan kestir-
misti hafifce. “Evet...” dedigimde, yanina varmistim cok-
tan. “Cok giizel olmuslar!”

“Ya!” derken, sesi pek nadir duyabilecegim tonda in-
celmisti. “Haklisin, sirima ulasacak neredeyse!” Son bir
kez daha bakt: ve sonrasinda, “Neyse, neyse! Geg kaliyo-

rum, sonra uzun uzun sevinirim saglarima!”

“ Aynen, hadi!” deyip kap1y1 sonuna kadar agarak cik-
masin kolaylagtirdim.

“Optizm!” dediginde, ayakkabilarin giyip birkag adim
ilerlemesinin ardindan dudaklarin biizerek Opictik atip
merdivene yoneldi.

“Dikkatli in, geg¢ kaliyorum diye bir kaza gikarma ba-
derken, kesinlikle beni dinlemeyecegini biliyor-
dum, laf olsun diye sOylemigtim sadece.

Coktan bir kati kosarak indiginde, goriis alamimdan
aikmagt. spamam, ederim!” deyigini, apartman boslugu

iletmigti bana-

sitmiza!”
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Kiiciik bir giiliis ytizimde yer ettiginde, “Deli kiz...”
diye murildanarak kapiy1 kapatip igeriye gegtim.

=]

Diin

“Hos geldin kardesim!” dedi Emir, karsilarindaki sandal-
yeye oturdu gumda.

“Hos geldin!” dedi Beren de hemen ardindan.

“Biz kahve séyledik. Sen de ne igeceksen siparigini ver ister-
sen.” dedi Emir, oniindeki meniiyii oniime uzatirken.

Meniiye bakmadan dogrudan garsonu ¢agirip filtre kahve
siparisi verdim. Garson masadan uzaklastiktan sonra Beren he-
yecanla yerinde kipirdanip, “Neden kostur kostur buraya gel-
digimizi agiklama vakti gelmedi mi sizce de?” dedi kaslarini
kaldirarak.

“Dur daha yeni geldik, konusuruz elbet agkim!” dedi Emir,
geriye yaslanirken.

“Zaten bulusma amacimiz by degil mi?” dedigimde, Beren’in
kocaman acilnms merak dolu bakiglari bana dondii.

“Hadi anlat o zaman, ne bekliyorsun?” diye bagirdi fazla
yiiksek olmayan bir sesle. “Meraktan olmemi falan bekliyorsaniz
soyleyeyim. Ruhum eridi meraktan, bedenimin iflas etmesi de an
meselesi!” Ciddiymis gibi gozlerini kocaman aca aca konugtu.

“Tamam askim bi’ sakin ol!”

“Nasil sakin olayim ya!” diye terslendi Beren. “Bana bak!"”
Balin’da gordiikce aklima Beren't getiren durugu gu an sahibinde
qorebiliyordum. Ellerini beline koyup kibirle kaglarini kaldirir-
ken, “Yoksa sen biliyor musun neden burada oldugumuzu?”
diye sordu Emir’e.

“Evet..” Ben inkir etmesini beklerken, pigkin pigkin dog-
ruyu soylemesi gagirtmigty; ¢linki Beren’in cenesinden kurtu-
lamama riskini almigt.

306



EMRE GUL

“Neden anlatmadin bana 0 zaman ya? " diye cirladi Beren.
‘Ben de bilmiyorsun diye masum masuin oturmusg, i¢im igimi
wrken, Cinar gelse de her ey anlatsa diye bekliyordum!” diye
-krzlp, kollarni gogstinde birlegtirerek geriye birakt: kendini.

“Neyse Beren ya!” deyip kollarimi masaya koydum. “An-
lataytm hemen, sen de rahat et, biz de!”

Emir bikkinlikla kaglarint kaldirp, “Bence de!” dediginde,
Beren'in dirse§ini karminda buluverdi,

“Sus, senin diinyam eve gidince burnundan getirecegim
ama gimdi icimi rahatlatmam gerekiyor...” deyip saglarint sa-
vurarak bana dondii. “Hadi Cinarcigim, anlat sen, ben seni her
hiicremle dikkatli bir sekilde dinliyor olacagim!” Dudaklarini
biizdii Emir’e hald tripli oldugunu belli etmek icin.

“Bak simdi Beren!..” deyip oturugumu diklegtirdim. O st-
rada biraz 6nceki garson kahveyi getirdigi igin konugmaya de-
vam edemeyip masanin kenarina koyulan kahveyi ontime cektim.

Garson, afiyet olsun, deyip masadan uzaklagtiktan sonra,
“Evet dinliyorum!” dedi Beren konusmaya devam etmem icin.

“Simdi seninle bir plan yapacagiz!” dedigimde, Beren’in
heyecandan masaya bi’ ¢tkmadigi kalmigtt.

“Ne plami?” diye bagirdr heyecan ve sevingle.

“Dinle iste...” deyip kahvemden bir yudum aldim. “Simdi,
senin iizerine diigen gorevi soyleyeyim énce. Sen ne yapacak-
sin biliyor musun?”

“Ne yapacagim?” Dogru diizgiin dinlemeyip stirekli lafa gir-
mesine sinirlenmeye baglasam da sakinligimi muhafaza etmek

icin biiyiik bir ¢aba esliginde anlatmaya devam ettim.

“Balin’t arayip alhigverise gitmek istedigini soyleyeceksin!”

lamadiginr gormek i¢in gozlerinin igine baktim bir-

Anlayp an
# Anladm m?”

kag san iye.
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“ Anladim anlamasina da... Balin hayatta gelmez kil Allah’in
pasaklist ne anlar aligverigten!”

“Beren Milan'sin sen, kendine gel!” diyerek girdim lafa. Yii-
ziinde olusan gururlu tavir qostermigti dogru hamleyi yapti-
gim. Kendisini ovecegimi anladigindan, hemen bobiirlenmeye
baslamstt bile.

“Biliyorum, tatlim!” derken, omuzlart gururla kipirdandi
hafifce.

“Istedigin herkese istedigin ne varsa yaptiracak kadar gticlii
bir kadinsin!” Goz siizmeye de basladigina gore tav olmusg de-
mektir. “Bu yiizden Balin't aligverige ikna etmek saniyelerini
bile almaz, biliyorsun!”

“Biliyorum!” dedi siitarak. “Bunu olmug say sen!” deyip
yoniinii bana dondii hemen. “Sonra? Asil plan ne?”

“Asil planimiz su...”

“Planimz mi?” diye sorarken yeniden catildr kaglari, h1-
simla Emir’e dondii.

“Sen de ne yapryorsun be abi? Sigtik¢a sig1yjorsun agzima,
zevk mi aliyorsun anlamadim kil” diye bana séylendi Emir.

“Birakin simdi onu bunu. Onemli!” diyerek ikisine kizdi-
gimda, Beren hicbir ey siiyleyemeden donmek zorunda kaldh.
“Bakan... Bunu yapmak zorundayiz, iyice dinleyin beni!”

“Tamam.” dedi ikisi de aym anda. “Dinliyoruz!”

“Beren, alisverise gotiirmekle Balin’i evden uzaklagtirmis
olacak ki benim istedigim de bu zaten! Sonra Emir bizim eve
gelecek. Sonra...”

“Sonra...” dedi Emir de benim gibi siritarak.

“Mesajct avi!” dedik ayn1 anda.

“Ne?” diyerek neredeyse ciglik attr Beren §a§kmhk iginde.
“Ne av1, ne mesajcisi? Ne planliyorsunuz siz ya?” diye kiz-
maya baglad:.
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”Yaptrklarmm hesabint sormayacak miyiz Beren?"” diye sor-

qum aynt sekilde kaslarim ¢atilirken.

“Kaba kuvvet uygulayamk m1? Hanzo musunuz siz!”

Aaba kuvvet uygulayacagimuzi kim soyledi?” diye sordu
Emir, yaslandigr yerden dogrulurken.

“Ne yapacakstniz peki? Ne demeye eve ¢agiriyorsunuz?”
Bir Emir’e, bir bana bakp giildii sahte bir sekilde. “Ah, pardon!
Altm giinii yapma ihtimaliniz ¢ikmig aklimdan!”

“Yemin ederim...” dedim tiim ciddiyetimle. “Sana yemin
ederim Beren!.. Elimi bile siirmeyece§im ona!” Tam gozlerinin
icine baktigimdan, yasadigi siipheyi ¢ok net gorebiliyordum.
"Gilven bana Beren!.. Hicbir sey olmayacak!”

“Ama..."” deyip sustu. [tiraz etmek istemisti ama yapamad.
"Emin misiniz?”

Emir hafiften one egilip Beren’in gozlerinin i¢ine bakti.
“Hi¢ siiphen olmasin agkim!” deyip elini beline koydu Beren'in.

Yaklasik bir dakika sonra yeniden gozleri gozlerimle bu-
lustu. “Pekala...” dedi usuldan, caresizlik olan bir ses tonuyla.
"Size giiveniyorum!”

%]
Ayni giiniin sabaht
Saat 10.24
Normalde hicbir kuvvet bu saatte uyandiramazd: beni fa-
kat bugiin farkliydi. Bugiin bir¢ok seyin sona erecegi, ¢oziime
kavusacag biiyiik giindii.

Yatagimdan bir atakla kogarak ¢ikip koridorda parmak ugla-
rimda agr advmlarla ilerleyerek devam ettim. Neredeyse nefes
bile almayarak Balin“in odasina girmek iizere kapal: olan kapi-
sint tam olmasa da usulca ittim.

“Kahretsin...” diye homurdandim ¢ok kisik bir sesle. “ Ah be
Balin! Kapatmazsin, kapatmazsin, simdi kapatacagin mu tuttu!”
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Herhangi bir ses ¢ikarmadan kapiyi basarryla actiktan sonra gi-
riste birkag saniye yerimde durup, Balin’in ne durumda oldu-
gunu gozlemledim. Hicbir sorun yok gibi goriintiyordu.
Parmak uglanimda ilerlemeye devam ederek, bu kez hizli
adimlarla telefonuna dogru yoneldim. Ciddi anlamda nefesimi

.

ytmustum ciinkil benim aksime Balin'in uykusu epey hafifti

TE O

ody

% zaman en ufak sese uyanirdt.

Yine basarilt bir sekilde telefonuna ulastigimda, rehberinde
hizlica gezinip almam gereken numarayt alip, telefonu sakince
yering koyduktan sonra geldigim sekilde odadan aym titizlikte
ayrildim ve odama dondiim.

Kopvm kapattp yatagima gectikten sonra son arananlardan
Beren'in ismini bulup arama tuguna bastum.

Digha ilk calista actt telefonu. Bdyle olacagint tahmin ediyor-
dym zaten ciinkii Beren'di bu. Olaylh bir giinde, kaosun basla-
mas: icin pusuya yatacak birisi varsa o da ta kendisiydi.

“Efendim?”

“Beren, ne durumdasin?”

“Hazirim, bekliyorum. Ne zaman aramar istersin?”

“Sen niye sessiz kKonuguyorsun ya?” diye sorup gildim.
Lslinda sebebi benim de sessiz konugmamdan kaynaklaniyordu
fokat ben Balin yiiziinden boyle konusmak zorundaydim ama
snun buny yapmast igin bir gerekgesi yoktu.

“ Ay, ne bileyim!” deyip giildii. “Heyecandan akl mi kaldi!..”

“Her neyse... Simdi arama, wyuyor misil migil. On ikiye
dogry ararsan iyi olur, tamam mi?”

“Tamam o halde!”

“Giriisiriiz!” dedikten sonva aklima gelen soruyla atildim
hemen. “Beren, dur! Kapattin mi?”

“Heyecanlanma ayol, kapatmadim, buradayrm. Ne oldu?"

“Esmir ne durumda? Bak onu unutma sakin he! Uyandir.”
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Tamam, tamar merak etme. Bende 0 1g!”

i bakalim. Goriigriz!” dedim tekrardan.

iiriiz!” dediginde, coktan telefonu kulagimdan cek-

'.h—"- —

Gorilg

i Im.

g

%1

Balin gittikten sonra koltuga attim kendimi boylu bo-
nca. Birkag telefon goriismesinin ardindan planimin
ravata gegmesi icin beklemekten bagka bir sey kalmi-
ordu geriye.

Emir’i halletmem gerekiyordu ¢nce ¢iinkii onun ya-
nmda olmasi dnemliydi ve geg kalmamaliydi. Son ara-
nanlardan adina tiklayip calmaya baglayan telefonu ku-
zZima gotiirerek beklemeye bagladim.

“Alo?” dedim agar acmaz. “Emir, neredesin?”

“Evden gktik simdi Beren’le!”
“Tamam, ben simdi ariyorum obiiriinii de... Sen de
cabuk gel!”
“Yarim saate sendeyim...” dedi Emir, sesi uzaktan gelse
de anlasiliyordu.
“Tamam, sakin geg kalma!”

“Kalmam, hadi kapatiyorum.”
“Gorisiiriiz!” deyip cevap vermesini beklemeden ka-

pattim telefonu.
Yiiziimde, yasamama saatler kalan zaferin mutlulu-

gunu tasiyan bir giiltg yer etmisti. Keyifle, aheste aheste
rehberde adim aradim birkag saniye. Sonunda adini bul-
dugumdaysa aramaya hklamadan O6nce, “Baglasin kurtu-
lus guni!” dedim keyifle ufak bir kahkaha atarak. “Hadi
bakahim, pashyoruz...” dedigimde, telefon ilk ¢alisim1 du-

yurdu.
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Tam telefon kapanmak tizereyken onaylanmigti neyse
ki aramam. Mesafeli bir ses karsiladi.

“Alo?”

“Baran...” dedim sesimdeki mutlulugu yansitmamaya
gayret ederek.

“Evet?”

“Cinar ben... Hatirladin m1?” Ne diyecegimi bileme-
digimden boyle giris yapabilmistim konuya.

“Hay1r, hatirlayamadim!” dediginde, kizgmnlikla ca-
tild: kaslarim.

“Yaz projesinde birlikteydik hani...” dedigimde, kisa
bir sessizlik olustu.

“Ne istiyorsun?” diye sordugunda, zaten mesafeli ko-
nusmasina bir de soguk bir tavir eslik etmeye baglamusti.

“Sadece konugmak...”

“Bak sen... Konusabiliyormus!” deyip giildiigtinde,
o giiliiste saklanmus 6fkey1 acikca anlayabildim. “Derdin
ne Cimnar?” diye sordugunda, artik sesinde yalnizca ofke
hakimdi. “Soyle ve kapat. Zamanim yok!”

“Bgyle olmaz... Yiiz yiize konugmamiz lazim. Onemli...

Cok hem de!” Sesime pismanlik duygusunu yansitmaya
calistyordum ¢ok fazla olmamasina dikkat ederek. Belki

pisman oldugumu, 6zur dileyecegimi diiglinip keyifle
karsima dikilebilirdi.

“Seninle konustugumda, hayatimda nasil bir degigik-
lik olacak cok merak ediyorum acikgas1!” Alayci ve ukala
tavrinda hicbir eksilme olmayis! sinirlerime dokunmugtu.

“Ne inatcisin be kardesim!” deyip dogruldum en so-
nunda dayanamayip. “Alt tarafi konugup eski defterleri

kapatmak istiyorum, o kadar!”
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‘Hayaimda agmaya layik gbrecegim bir defter oldu-
aunu MU dugundun sahiden?”

“Balin icin...” dedigimde olusan sessizlik, yliziimde
nemnun eden bir giilimsemeye sebep oldu cinkii dogru
noktay1 yakalamigtim sanirim.

"Pekala...” diyerek istegimi kabul ettiginde, elimi za-
fer kazanmuscasina havada salladim. “Nerede?”

“Ben biraz rahatsizim, evden gikamiyorum. Acil olmasa
iyilestikten sonra disarida bir yerde goriigmek isterdim

a..”” Gerekli agiklamay1 yaptigim diigtiniip sustum ve
asil sdylemem gerekeni styleyerek devam ettim. “Sorun
olmazsa, konumu atsam, eve gelir misin?” Bunu soyledik-
ten sadece bir iki saniye sonra telefon yiiziime kapand.

. B.umm evet oldugunu varsayarak énce konumu gon-
”;rdlm Baran’a. Ardindan telefonumu kenara birakirken,
ak bakalim bugiinden sonra sen mi giiglii ben mi, gore-

cegiz Baran Efendi!” deyip basimu salladim kibirli bir ta-
virla. “Gorecegiz...”
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bu alisveris askt ya!” diye soy-
Iimda birlestirerek. “Hayir,
bulasyorsun?”

(
Sabah sabah nereden ¢ikti

lendi Balin, kollarmni gogstiniin a
kendin kurtlandin, duramadin. Bana ne diye

diye devam etti.
“Ay, fena m1 oldu, giktik ne giizel!” Magazalara dogru yii-

riimeye basladilar; Beren halinden memnum, Balin ise eziyet ¢e-
Iff’-’fmi;s gibi bir yiiz ifadesiyle. “Gikilmadin n evde otur Otur...
Igim sisti valla, stkintidan can verecektim evin bir ko

“Tabii canim, baksana, burast evden daha giizel zaten! Her-
kes a¢ kipekler gibi magazalara saldirryor!” Bunlart soylerken

b
it yandan da etrafina bakimiyordu yiiziinii burusturarak.
Sen merak etme, sekerim... Ben seni kopeksiz yerlere g0-

tiirece§im. Sus ve Beren Milan’a ayak uydur!” Kiiciik bir kah-
k‘_]_h“ atp keyifle saglarint savurdu gunda, Balin herhangi bir gey
Soyleme geregi duymadi giinkii biliyordu diigtiigit batag: ve on-
dan, saatlerini feda etmeden kurtulamayacagint... Bu yiizden en

iyisi soyledigine kulak verip ayak uydurmakii...
%]

adin, degil mi?” diye sordum
stedi-

sesinde!”

acagimizi anl
devam ederken. Her gey tam i

iy N e y a p
{irtiz ctkmamaliydi. M uhtemelen

hala icimdeki siiphe
gim gibi olmal, higbir p
bu ilk ve son sansimdi guinkil.
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“Kesin gelecek degil mi?” diye sordu Emir, doldur-
dugu suyu ictikten sonra mutfaktan ¢ikarken.

“Gelecek, gelecek!” dedim.

“Nereden biliyorsun? Soyledi mi gelecegim diye?”

“{Ik basta burnunun ucuyla itip durdu, kabul etmedi
ama Balin deyince yelkenleri suya indirdi pezevenk!” de-
yip hirsla telefona baktim. “Lavugu gormen lazim bir de...
Ben Cinar, dedigimde tanumazliktan geliyor!”

“Pust!”

“Ben ona gosterecegim ama Cinar Duman’t. Hele bir
gelsin bakahm...”

“Resmen bomba bugiin patlayacak desene!” diyerek,
salona girdi Emir heyecanl bir gekilde.

“Aynen Oyle!”

Bu konusmadan sonra plarumizi son bir kez daha an-
lattik birbirimize. Ardindan son kontrolleri yaparken kapi
calinca, hazirliksiz yakalamp irkildik aniden.

“Gerildim lan!” dedi Emir, kalbini tutarken.

“Sakin ol, salak salak hareket etme sakin!” diye tem-
bihleyip kapiya dogru ilerledim. “Hazir musm?” diye fisil-
dadim, elim dis kapmin kulpunda hazir beklerken.

Emir’in basini sallayarak onay vermesiyle son bir kez
derince bir nefes soluyup daha nefesi geri vermeden ag-
tim kapiy1. Tam da bekledigim gibi, gelen Baran’d1. istek-
sizligi 6yle belliydi ki yiiziinden. Gormezden gelmeye ¢a-
hisip belli belirsiz bir giliimseme esliginde, “Hog geldin!”
deyip kenara gekildim. “Gelsene...”

Baran sonuna kadar achgim kapidan igeriye girerken,
“Baya bir hos geldim, baksana sevincime!” diye soylene-
rek gecti igeriye. Salona girdigi an doniip gergin bir ifa-
deyle, “Bunun ne igi var burada?” diye sordu.
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17 Sokajga Gikma yasag} var da benim mi ha-
iye terslendi Emir, bekle-

k? Sana ne O
tlamastyla.
,mi catarak baktim Emir’e. “Ne

diye 1azdim. Planimi bo-
arca tembihlemig-

perim YO
medigim bir ofke pa

"58...” deyip kaslar
suyorsun?”

sagma sagma konu
lememesi igin defal

sacak hicbir sey sOY
tim oysaki...

“Neyse...” deyip elimi Baran’in sirtina koydum cok
kisa siireligine. “Geg otur istedigin yere!” Yanumdan ge-
cip giderken, gok fazla olmasa da boyunun benden uzun
olmasi sinirlerimi bozmustu.

“Bak...” demesinin ardindan susup,

madan usulca tekli koltuga oturarak geri
sonra sag ayak bilegini sol bacagimin diz
konusacaksaniz, hangi sebeple buradayrm onu
yorum... Bir an dnce soyleyin, bitsin!”

) “Lafi ¢ok uzatmayacagim zaten...” d
zimii kesti.
| “Bir zahmet!” Ukalalig1 anbean sfkemi tetiklese de
irademi sonuna kadar kullanup sakinligimi korumaya ¢a-

listyordum.
Son bir kez Emir’e baktm. Usulca gozlerini kapatip

acarak hazir oldugu igaretini verdiginde, baglamamam
k. Gergin olmasi bekle-

icin hicbir sebep kalmanugh artt
nen kisinin Baran olmast gerekirken, SOT derece soguk-
kanlt durugunu neredeyse taklit ed@re}( ayrn durusu ser-

giledim 6nce. Ruhsuz bir yiiz ifadesiyle geriye yaslanip
birkag kiigtik pkstirigun ardindan konugmaya basladum.
“Her seyi biliyor 1 dedigim anda, dogrudan kar-

um!”
siya bakan ruhsuz pakiglart merakla bana dondii.
“Mesela?”
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“Su gereksiz ukalaligt kenara birakip benimle gergek-
leri konusmaya ne dersin oncelikle?” diye sordugumda,
durusundan édiin vermedi.

“Gen konusmaya bagla, gerektigi yerde cevabini veri-
rim ben!”

Ofkemi dizginlemek i¢in derince soludum. “Mesaijlari
atanin sen oldugunu biliyorum!”

“Ne mesajiymis 0? Ayrica numarami benden haber-
siz bir yerden bulup arayarak rahatsiz eden kisinin, beni
mesaj atmakla itham etmesi ne kadar komik degil mi?”

“Bos yapma artik! Yaz projesi boyunca Balin’a da bana
da atilan mesajlarin sahibinin sen oldugunu biliyoruz ar-
tik. Balin her seyi anlatti bize!” diyerek tisteledim.

“Siz ciddisiniz?” derken tek kag1 havaya kalkti.

“Evet!”

Oksiirerek bogazimi temizledikten sonra durugunu
bozmadan, “Bastan anlatsana bana, Balin size ne anlatt1?”
diye sordu merakla ¢tkan bir sesle.

“Gercekten haberin yokmug gibi yapmaya devam
edecek misin?” diye sordu Emir fakat Baran donup bak-
maya bile tenezziil etmeds, tipki cevap vermeye tenezziil
etmedigi gibi.

“Seni dinliyorum Car!”

%3

“Balin!” Heyecanla seslendi, tam karsisinda oturan Balin a.
“ Aklima bir sey geldi!”

“Ne geldi?” diye sordu Balin yayilarak oturuguni bozrm?v
dan. Fazlaswyla yorulmugtu cinkii. Magaza magaza Beren'in
pesinde siiriikleniyordu. Yalvarmalart sonucunda biraz din-
lenme bahanesiyle zorla oturmuglardt kafeye. Beren sonradar
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alisverise devam edecegini saniyordu fakat Balin simdiden eve
dinmek icin bahaneler diistinmeye baglamigt bile.

“Hazalt arayip Cmar’la baristigimizt soyleyeyin mi?”
iginde, Balin hizlica, bu fik-

Seytani bakiglar gozlerinde yer ett
e diisecegi durumu canlan-

rin gerceklesmesiyle Hazal'in igin

dirdr zihninde.
“Bilmem ki...” deyip omuz silkti Balin. “Nastl olur?”

“Efsane olur, nasil olacak!” diyerek fikrini destekledi Beren.
“Hem o giin hastaneye ne icin geldi saniyorsun? Senin askin-
dan 6liip geberdiginden degil ya!” Kollarini masanin kenarina
yaslads. “Eger ben agzimdan kagirmasaydim aptal gibi... " Cok
kisa bir anhigina mahcubiyet yagasa da hemen o hissi bedenin-
den uzaklastirip konusmaya devam etti. “Cinarin geldigini goz-
lerinin icine baka baka soyleyece§inden adim gibi emindim!”

“Ben de anlam verememistim zaten orada olusuna...” de-
yip bagim sallad: hafifce Balin, sanki olant biteni daha yeni id-

rak edermis gibi.
"Oyle tabii! Baska neden orada olsun yani, mantikli bir

agiklamast var mi?"”
“Yok valla!” dedi Balin, en sonunda iyice tatmin olup. “Na-

sil soyleyeceksin peki?”

“Giivercin gondereyim diyorum...
etmek icin aptal bir yiiz ifadest takiarak. “Nasil olacak ya, ta-

bii ki telefonla arayarak! ” demesiyle, telefonu eline alip birkag
saniye icinde kulagina gotiirmesi bir oldu.
“Alo!” dedi keyifle Beren. “Hazalcigim,

” dedi alay ettigini belli

nastlsin, hayatim?”

“Ne istiyorsun Beren?”
“Ay, ne isteyecegin ayol? Araytp bir halini hatirint sora-
s L 3 M Y

yim dedim!”

“Cinar’la ayrildigimiz :
S 1 *Alay etmek icin aradin...
ekilde. “Alay etmek igin a

zal keyifsiz bir ¢
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“Yok... Aklima gelseydi onii da yapardim ama yogundunm
biraz, aklimdan ¢ikmig tamamen!” dedi Beren geriye yaslanip.
“Ne yapiyorstn Hazalcigim? Nasil gidiyor hayat?” Telefonu
achigmdan ber sirifiyordu.

“Gergekten giiciim yok seninle ugragmaya Beren!..”

“Benim kadar gii¢lii olmadigint biliyorum zaten sekerim, so-
run degil!” diye lafa atilarak bedenini one dogru ¢ikardiginda,
Hazal'm ofladigini duydu. Keyfi daha cok yerine gelmigti.

“Kapatyorum ben!” dediginde, paniklemigti Beren, soyle-
mek istedigini soyleyemeden kapatacag I¢in.

Saniyeler icinde nasil soyleyecegini bulup sevingle geriye
yasland: tekrardan. “Ay, peki madem... Ben de simdi kapataca-
g soyleyecektim, Balm'la sozlesmistik ciinkii; akgam yemekte
onlarda olacagiz diye.” Yutkunmaya harcadi ¢ok kisa bir siireyi
ve asil kursunu atma vaktinin geliginin verdigi keyifle gerindi.
“Malum...” dediginde, istemsizce kabarmigtt gogsii. “Cinar'in
eve doniisiiniin serefine kutlama gibi olacak!”

Ve ardmdan neredeyse bir dakikaya yakin bir siire sessizlik
hikim oldu telefonda.

“Na... Nasil?” diye kekeledi Hazal.

“Ay...” deyip elini agzina kapatti Beren. “Bilmiyor muydun
yoksa?” Sanki gercekten pot kirmig qibi alt dudagin 1sird. “Ger-
cekten inanamyorum kendime! Hastanede de Balin’a aynt seyi
yapmistim, simdi de sen... Kim bilir nasil iiziileceksin gimdi!”
Sinitt yeniden. Balin ise her geyden habersiz Beren’in stritt-
sina sirttryordu,

“Gériigiiriiz Beren!” demesiyle, Beren cevap vermeden g0-
riisme sonlandirild.

Beren zafer giiliisiiyle telefonu kulagindan cekerken, “Yeterince
goriistiigiimiizii diigiiniiyorum tathm!” dedi telefona bakarak.
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a!” dedi Balin, a8z actk bir halde Beren ‘e

“inanmuyorum san
Imez senin aklina gelen!”

pakakalirken. “Seytanin aklina ge
“Hak etti ama... O da seni izmiisti!”
“Beni iizen sendin?” dedi Balin kaslarini kaldirarak.

“ Aman, konumuz bu mu simdi? Onun varhigh insanlik i¢in

biiyiik travma zaten!”

“Oh olsun!” deyip geriye yasland Balin. “Nar Tanem’e ilis-
menin bedelini odedi, oh!”

%3

Batar geleli bir saatten fazla oluyordu neredeyse. Once
mesajciy1 anlatmistim bagindan sonuna... Atilan mesajlar-
dal;l, oynadig1 oyunlara... Téim siiphelerimizden, kim ol-
dugunu bulmak icin izledigimiz yollara kadar... Balin'la
aramizdaki arkadaghgin ne denli 6zel oldugunu anlattm
sc.)nr.a. Bize yaptiklarini... Hos, bunlar1 neden anlathgimi
bﬂ"rmyordum fakat hicbir detay1 atlamadan ortaya dék-
miistiim ve her anlattgim da gercekten haberi yokmus-
g.asma dinlemisti. Yer yer sinirlendim bilmezlikten gelme-
sine ama yine de sorun etmeden devam ettim anlatmaya.

Mesajc1 konusuna hakim olmast igin gereken her seyl
anlattiktan sonra Balin'in agiklik getirdigi glinti konusn;a
zaman gelmisti. “Benden sonra Balin’la sahilde bulug-
mussunuz. Kayaliklarin oradaki cimlerde...” diye girdim
konuya. “Balin’1 oraya gagiran mesajctynug. Yani mesajcl
denen kisinin attigt mesajdan sonra gitmig Balin oraya.”

“Sonra?” Artik umursamaz degildi tavri. Ofkeli ve me-

rakli gortintiyordu.
“QOraya gittiginde bir not bulmus. Ona sevgisinden
bahseden bir notmug... Notu okuduktan sonra da son bir

mesaj daha gelmis
MNe diye?ﬂ
323

Bt TNy Y



BAL

Baran’in sorusuna cevap vermeden énce gozimiin
ucuyla Emir’e baktigimda, onun da aym heyecanla dinle-
digini gordiim. Gergi ben de her seferinde ayn korkuyu,
ayni 6fkeyi, ayni endigeyi hissederek anlatiyordum.

“ Arkana bak, diye... Sonra kizcagiz arkasina bir don-
miis ki...”

“Ben?” dedi Baran kaslarini kaldirarak.

"Evet! Arkasindaki kisi senmissin... Ya Allah agkina, sa-
Jaga yatmayi kesip kabul eder misin artik su igreng oyu-
nunu?” dedim daha fazla dayanamayarak. “Hayir, neyi
gizliyorsun, zaten Balin'in kargisina gikmigsin. Merak etme,
bir sey olacagindan degil, sadece amacin sormak istedi-
gim igin ¢agirdim seni buraya...”

“Evet!” dediginde, isimde buz gibi bir gelale akmaya
baslamist sanki. “Arkasindaki bendim!”

“Oh be sonunda!” deyip rahatlamis bir gekilde geriye
yaslandi Emir.

“Bendim evet ama... Mesajlar atan ben degildim!”

“Baran!..” deyip sinir bozukluguyla istemeden giil-
diim. “Her sey ortada... Inkér etmeyi birak artik, liitfen!”

Yemin ederim!” dedi bacagini indirirken. “Benim
orada Balin’in olacagindan bile haberim yoktu. Ondan ha-
bersiz gittim oraya ben!” Yalan soyleyen bir insan bunu
belli ederdi degil mi? Tedirgin davranislariyla ele verirdi
kendisini... Eger profesyonelse nasil davranacagin bilir,
ona gore davranirds fakat yine de gozleri ele verirdi onu.
Saklayamazds asla giinki gozler yalan soylemezdi. Baran
6yle bir bakiyordu ki... Ya gercekten yalancihigin zirvesinde
herifin tekiydi ya da... Dogruyu soylityordu!

“Peki... Madem mesajlar atan sen degildin, 0 haldfz
soyle bana!” One egilip dizlerime yasladim dirseklerimi.
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girdig1 anda bulusmak istedig1

+Tam mesajeinin Balin'i ca

.« » rr
verde ne 151N vard1?

“Ciinkd...” Yutkundu ofkeyle. “Oraya Hazal'la bulus-

mak i¢in gitmigtim!”

Saskinlik saniyeler icinde istila ederken bedenimi, di-
lim miihiirlenmis gibi tek kelime bile edememistim. Ne
diisiinecegimi, ne yapacagimi, ne soylemem gerektigini

kestiremiyordum.

“Nasil?” diye sordu Emir, benimle ayn saskinhigi pay-
lasirken. “Hazal ne alaka?”

“Bilmiyorum!” deyip omuz silkti Baran. “Bana bulu-
sacagimiz yeri, yani Balin'la karsilagtigim yeri tarif edip,
énemli bir konu hakkinda konusmak istedigini soyleye-
rek beni oraya ¢agird1.”

“Nasil ya?” deyip geriye yasland1 fakat bu kez soru
olarak degil, saskinliginin disavurumundan kaynaklanan
bir tepkiydi yalnizca.

“Emin misin Hazal oldugundan?” diye sordum, hala
saskinligimi atamamis olmama ragmen.

“Evet! Gergekten boyle aptal seylerle ugrasacak kadar
zavalli olmadim heniiz!” deyip arkasina yaslandi. “Zaten
Oyle olsam sizinle arkadaglik ederdim!”

“Sana onca gey soyleyip itip kakmug © kadar... Neden
agzini agip tek kelime etmedin?”

“Ayne n?” diyerek sorumu yinelemig oldu Emir.

Tiim planimmn suya diistiigii yetmiyormus gibi 6nemli
sorulardan birine daha yant alamadan kap: ¢alind1.

“Kim bu ya?” diye soylensem de kalkmadim yerimden.

“Bizimkiler gelmis olabilir mi?” Paniklemisti neden-

sizce Emir.
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Sado olabilir belki!” deyip, kapidan gondermek icin
kalktim yerimden fakat kap1 normal ¢alinmiyordu. Is-
rarla ve araliksiz vuruluyordu kapiya ve bir yandan da
zile basihyordu.

“Yuh!” dive bagirdim koridordayken. “Yikip girseydin,
calmakla niye ugragryorsun kil” Ofkeyle agtim kapiy1. Za-
ten saskinlik karuma karigmus, viicudumda kol gezerken,
simdi biraz daha artmust.

“Baln?” dedim saskinlikla. Eliyle kapidan destek alip
egilmisti ve nefes nefese goriiniiyordu. “Ne bu halin? Ne
oldu?” diye sorduktan sonra Beren’e baktim. O da aym
haldevdi.

Balin dogruldugunda, agladigim gordiim. Endigeli bir
sesle elimi yanagma koyup, “Bahm ne oldu sana? Neden
aghyorsun?” diye sordum kizarmus gozlerine bakarken.
“Beren? Ne oldu, sdylesenize?”

“Cnar!..” dedi giigliikle, hala nefes nefeseyken. Konus-
maya devam etmeyi beceremeyince sarild1 aniden. Agla-
masi daha da siddetlenmisti sarildiktan sonra. “Cok ko-
tityiim ben ya...” dedi burnunu cekerek.

“Aglamadan anlat Balin, endigeleniyorum bak!” dedi-
gimde, sa¢larini oksuyordum yavagga. “Hadi, sdyle bana!”
Omuzlanndan tutup bedenimden ayirdim viicudunu. “Ne
oldu?” Gézlerinin icine bakiyordum merakla.

“Baran...” dedi hickiriklar arasinda. “Baran... Yine...”
Konusamiyordu bir tiirli.

“Sey...” diye lafa atild1 Beren fakat neredeyse o da ag-
layacak gibiydj, titriyordu sesi. “Baran yeniden mesaj atti
Balin'a!”

“Ne?” diye bagirdim sagkinhk iginde. “Nasil mesaj
ath ya?”
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afede, aniden mesaj lﬂ
dan!” diye aciklad: Beren.

t etsem de higbir sey sOy-
k mi, me-

“Baya... Oturuyorduk bir k
omen eve geldik pbiz de korku

7 Elimle salonu isare
geri dondim lazlara. “Baran olara

H

“fyi de...
leyemeden
sajct olarak mu yazdi?”

Yeniden cekti burnunu Ba

“Versene su telefonunu sen! "
giis hizasinda, hemen ontinde.
- Titreyen elleriyle gantasin karigtirip birkag saniye
icinde telefonunu bulduktan sonra agtkta beklettigim av-
cuma birakti. Hizlica mesaj béliimiine girip yabanci nu-
maradan gelen mesaja tikladim.

I’Yenidenuoo Ha ?,’

lin. “Mesajc1 olarak!”
deyip avcumu actim go-






mlerine sahit olduk. An geldi iti-
amadik. An geldi icimizin
endiselendik. An geldi
yeniden ¢ald1 kapimizi.
e at-

An geldi, nefret soyle
raflar isiten kulaklarimiza inan
rahatladigim hissettik. An geldi
mutlu olduk ve an geldi, kotiliik

Balin salona girdiginde, Baran’t gordiigi an iizerin
lamak istese de ona engel olmugtum. Her seyden haber-
si.z, yeniden atilan mesaj kargisinda yasadiga korkunun e
kisiyle bunu yapmak istemesi onun agsindan dogru bir
hareketti fakat ben biliyordum gergekleri artik...

“Balin bir sakin ol!” derken, belinden tutup hareket
Et-mesini kisithyordum. “Bilmedigin seyler var, bir dur!”
diye bagirdigimda zapt edebilmistim ancak.

“Ne duracagim Cmar!” diye baginp silkinerek kurtuldu
ellerimden. “Bu degil mi her seyin igin€ sican!” Nefretle
dolan gozleri Baran’a dondu. “Bu degil mi daha yanm
saat oncesine kadar ayn haltt devam ethirmeye calhisan!”

Baran sakince arkasimna yaslanmis bizi izliyordu yalnizca.

“Ya sen ne kadar piskin utanmaz bir insansin ya!”
'3 bakarken. “Inanamuyo-

dedi Beren hayret icinde Baran
rum ya, su rahathgma pakar musiz!”
| - kt ‘mil‘l 2z " - ¥
aga kalkt E Bir sakin ol ‘

wKyzlart” deyip @y

cidden!”
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Neden™ dive bagandi Balin. “Neden ikiniz de bagka

e Bilmivormus oibt sakaniikten bahsedip duruyor-

-~
My =ik

Ciinki hildiginizi sandiginiz sevienn tamamu vanhg!”
Sive Balin dar daha cok bagirmamla durabildiler ancak.

Ne? dive sordu Beren. Saskinliktan agz agk kalmugh.

<l vanhs?” dive sordugunda. nutku tutulmusg gibivdi sas-
Riniikian

Otur sovie de... Anlatavim!” dedi Baran, higbirimi-
zin oimadizr ve muhtemelen de olamayacag kadar sa-
kin bir taviria. Her birimiz hipnotize olmus gibi uygun
buidugumuz verlere oturduktan sonra sessizlik i¢inde
Baran'in konusmasinu bekledik. Ben ofkeli degildim artik
ona: Balin'la vasadiklan iliski aklima gelmedigi stirece ta-
wii Ustelik onun mesaja oldugunu iddia ederek, yaz pro-
jesinde onunla kavga edip hem yil kaybetmis hem de bo-
sunz onu bununia itham ettigim icin su an utaniyordum.

“Once senin biraz énce sordugun soruya cevap vere-
vim Cinar!” dedi, tek kolunu koltugun kenarina koyarak.

“Ne sormustu?” diye sordu Balin. “Bir dakika ya!”
dedi hemen ardindan. “Sen neden buradasin Baran? Ne
isin var?” Bana dondu sonra. “Cinar?”

Artik yaptigim planin gegerliligi olmadigim anlamis-
fum ve devam etmeme de gerek kalmamugti. “O halde sen
gercekleri anlatmaya baglamadan énce...” deyip oturdu-
gum yerden kalktim. “Buglinin gereklerini itiraf edeyim
snce!” Beren ve Emir’le goz goze geldigimde, Beren te-
dirginlikle alt dudagim digledi.

“Diin Emir, Beren ve ben bir araya ge
yapmak istedigim bir sey iizerine plan yaptik.”
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L, give sordu Balin. #Benim neden habe-
‘\-(“_\'rn‘;‘ Q- -
\ fesajcinuin Baran oldugunu bilij:orduk hepimiz deglf
. isndi bakislarim: wyani ovle sam_vorduk!'
1 sallad: Balin. “Ben de

k hafifce bast
esajcl oldugunu itira etti-

-

lttjg:imde. co
ki... Eger Baran'am
trmizdan gkarabilirﬁnf”

u hava
anlamadim ben! Ne delili top-

dan sozumu kesti Balhin.
Bugin Beren seni

L’;',-\'t_‘ du;"e

Liu;:undiim
rip delil elde edersem... On

“Bir sanive... Bir sanive,
lavacaksin?” diyerek tekrar
“Bak simdi, bastan anlatiyorum...

reden alisverise cagirdi biliyor musun?
diye sorup Beren’e cevirdi bakislarmi.

“Neden?”
“Ciinkii evden uzaklagsman gerekiyordu. Sabah sen
umarasin al-

uyanmadan gizlice telefonundan Baran'in n

dim 6nce. Sen evden ckiiktan sonra da Emir
rada da Baran’1 aramustim konugmak {izere buraya gelmesi

lcm*' Balin da Baran da saskinlikla planimizi dinlivordu.

Once salonun kosesindeki masamn iizerinde duran
‘t-elefonu aldim hizlica. Sonrasinda ise ortadaki sehparun
iizerinde duran telefonu aldim. Sol elimdeki telefonu kal-
dirdim havaya. “Bu benim telefonum!” Sonra diger elim-

deki telefonu gosterdim. “Bu da Emir’in...”

“Gergekten bu kadar ucuz musunuz?” diye sordu Baran.
almadan anlamg olmahydt.

Onu duymazdan gelerek devam ettim anlatmaya giinkii
anlamaz bakiyordu yiiziime. “Bir ta-
arlay1p 0 kogeye verlestirdik...
sesin uzak kalma ihtimaline karsihk konug-
a koyduk. Bu sekilde, Baran mesaja oldu-
gunu itiraf ettiginde, ontt :ao.nsuza.r kadd‘u_ .hﬂfé«tmuzdan Q-

kay tlarla gantaj yapip kurtulacaktik ondan!”

karmak igin
333

geldi. O si-

Devamini dinlemeye gerek k

Balin hala anlamaz
nesini video cekmek igin ay
Digerini ise
manin ortasin
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Balin hayretle agzini agti. Gozlerinin parladigint gor-
memle icim rahatlamisti ¢inkii anlattiklarimi anladigin
belirten tepkilerdi bunlar. “Anladim...” dedi yavas yavas.

“Ben hala ucuzlugunuza aciyorum!” dedi Baran isti-
fini bozmadan.

“Neler anlatt ki?” diye sordu Beren merakla.

“Anlativorum...” devip kaslarini kaldirarak onay ver-
memizi bekledi.

“Dinliyoruz!” dedim anlatmaya baglasin diye.

Tam konusmak iizere dudaklarinm araladiginda kapi
caldi yeniden. Ben dahil birkag kisi aym anda ofladik,
bir Hirlii konuya dénemedigimiz icin. Meraktan cathyor-
duk cilinkii.

Kosarak kapiya bakip gelen kim olursa olsun miisait
olmadigimiz: sdyleyerek savusgturmays: diistiniyordum.
Once mercekten baktim gelenin kim oldugunu 6grenmek
icin. Ardindan kapiy1 actim.

“Cagn?” Bir haftalik kisa bir stiredir taniyordum onu.
Beren ve Emir'in hastanede gordiik diye bahsettikleri, be-
nim sevgili olduklanini diisindigim o bilinmez adam me-
gersern Cagri’'ymis. Sado'nun yegeni...

“Ne yapiyorsunuz Cinar?” diye sordu Cagri.

“Oturuyorduk arkadaglarla ya!” dedikten sonra kapi-
dan cevirmenin ayip olacagim diisiinuip igeriye davet et-
tim. Konusulanlan iceridekiler diginda kimsenin duyma-
mas: gerekiyordu ama Gagr1 da olan biten her seyi bildigi
icin ondan gizleyecek bir geyimin olmadigin diigliniyor-
dum. “Gelsene!” deyip kapiy: iyice actim.

“Ayip olmasin?” diye sorarken, tereddiitle bir adim
att1 iceriye.
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ok, yok, SOTUT! olmaz. Geg, mesajcl hakkinda gelis-
meler var 1 '

“(yle mi?” diye sorarken, koridorda ilerlemeye bas-
ladi. Ben de hizlica kap1yl kapatip seri adimlarla pesin-

den salona girdim.
“Cagr’ymig, SOrun yok...” diyerek girdim salona. Emir
bize geldiklerinde tanugmuglardi

ve Beren birkag giin once
Cagri'yla. Birbirlerine yabanci olduklan tek kisi Baran’di

o yiizden.

“Cagri, Baran... Baran, Cagr...” Yapmam gereken klise
tanisma sahnesini hizlica gecistirdikten sonra ikilinin ara-
sinda karsilikli olarak memnun oldum nezaketi de yasandi
ve sonrasinda Cagr1 da uygun buldugu ilk yere oturdu.

“Tamam... Sorun kalmadi, artik baslayabiliriz!” deyip,

dagilan konuyu yeniden topladim.
Gnce senin soruna cevap veriyorum?”

“Soru neydi?” diye sordu Balin.

“Sen arkani dondiigiinde Baran’1 gorup bagirdin
din ya hani... O zaman sana neden aciklama yapm

cagr-

ad1?”

diye sordum.
“Aynen!” deyip oturugunu diizeltt Bahn. Merak iginde

geriye yaslanirken, “0) kadar laf soyledim, neden agzini

agip tek kelime etmedin?” diye ayn: soruyu yineledi.
“Ne cok seviyorsunuz insanlara yapmadiklan seyleri
yapiyormus gibi etiket yaplstlrmayl!" dediginde, ilk kez
kizarken gordiim Baran’1. O zaman acin kulaklarimizi
rdiim, hareket eden

da iyi dinleyin!” Diglerini siktigu go
cene kemikleri sayesinde- »Ben orada Hazal’1 beklerken...”

#Ne? O ne alaka?” diye sordu Balin sagkinhikla gozleri

iri iri olmus bir gekilde.

“pPinle.-: Anlayacaks
335

in hepsini!” deyip susturdum
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“Ben orada Hazal’1 beklerken, Balin1 arkasi dontik
gordiigiimde sasirp yamna gittim. O vakitler hala sev-
gili oldugumuzu saniyordum...” derken gozlerimin igine
bakty, sanki inadima sdylermis gibi. “Ve kavgadan sonra
epey bir zaman ge¢mis olmasina ragmen gortigmemis-
tik. Kendi haline birakmistim tizgiin oldugunu diisi-
nerek. Orada goriince de arkasindan gidip iyice yaklag-
tiktan sonra, arkana bak, deyip siirpriz yapmak istedim
fakat Balin arkasini doner donmez bagirip ¢agirmaya, ag-
lamaya basladi. Vurdu, kirdi... Distii, kalkt! Neye ugra-
digimu sagirnustim ve hayret icinde, karsimda sinir krizi
geciren kizi izlemekle kalmugtim yalnizca. Sonra bir sey
demeye kalmadan, bir daha yiiztinii bile goérmek istemi-
yorum, deyip gitti yanumdan.”

“Neden pesinden gitmedin ki sonra?” diye sordu Beren.

“Gitmedim ciinkii ben o tepkisinin sebebini ne sani-
yordum biliyor musun?” Tek tek ylizimuze bakt1 begimi-
zin de ve sonrasinda bakislarinin son duragi olan Balin'in
gizleriyle bulusup, Oylece devam etti anlatmaya. “Ciinki
ben arkadashigini, birkag giinliik hoglandig1 ¢ocuga tercih
ettigini disliniip kavga yiiziinden aralar1 bozuldugu igin...
Eh, haliyle kavgann diger tarafi ben olduguma gore ben-
den vazgectigini ve Cinar’1 sectigini anlayarak, ona saygl
duymusgtum.”

“Sen...” deyip sustu Balin, mahcup bir sekilde ba-
sini yere egerek. Bunu yapan sadece Balin degildi geri.
Utang icindeydim aym sekilde. Bakamiyordum Baran’in
yiiziine. “Sen ciddi misin Baran?” Sesine bile yansimigti
hissettigi utang.

“Gergekten inanmiyorum... Bu fedakarhig:
kes. Hakkinda o kadar kotii sey diigtinmiigtim y
Beren de ayni utanci paylagirken.

yapmaz her-
al” dedi
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ana araylp sormayigumin sebebi de

bu... Evet, gercekten seviyorum Balin’t ama saygimn ol-
madig1 bir iligkiy1 sevgi tek basina sirtlayamaz, diiser kalir
bir yerde. AZ cok biliyorsunuz yalnizhiga olan diiskiinlii-
giimii. Balin oyle tepki verdikten sonra arkadagini sectigi
icin sevinmigtim onun adima hatta; ciinkii Cinar’in ne ka-

dar 6zel oldugunu biliyorum onun goziinde. Eger Cinar
n sevgiye olan sadaka-

“Q giinden buy

yerine beni segmis olsaydi, Balin’1
tinden siiphe ederdim zaten...” Baran konustukca, utani-
yor, yerin dibine giresim geliyordu. Digerlerinin de boyle
diisiindiigiinii, alip verdikleri nefesten bile hissedebiliyor-
dum. “O yiizden o andan itibaren Balin dostuna, ken-

dimi yalmzlhiga emanet ettim!”

“Baran, ben...” diye basladi konugmaya Balin. “Ne di-
yecegimi bilmiyorum ama... Ben... Ben ¢ok oziir dilerim
senden!” dedikten sonra gozlerinin i¢ine bakabildi ancak.

“Gercekten Baran, kusura bakma!” demekten baska

bir sey gelmedi elimden.

“Biz ne diisiinmiisiiz, adam ne yapmis ya...” dedi Emir,
takdir edercesine. “Helal olsun, ne diyeyim! Gergekten ku-
sura bakma, hakkinda ¢ok yanlis diisiinmiigtiz!”

“Siz de haklisiniz, iizmeyin kendinizi. Kim olsa ay-
nisin1 diisiiniirdii.” Belli belirsiz bir tebessiim belirdi yii-
ziinde. “Bu mesajc1 denen her kimse... Beni de oyununa

alet etmis demek ki!”
“ Aynen oyle!” dedigimde, Balin atildi hemen.

“Hazal konusu ne peki?”

“Baran’a mesaj atmig Haz
konusmak jstedigini

yerini sagkinhga devretti yine.
du elini agzina kapatarak, “Q

«Nasil yani?” )
. »# Baran gercegi anl
halde mesa) | mu?” Baran ger¢edi anlattigindan
337
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beri aklimda dontip duran ve stirekli oteledigim ihtimali
dile getirmi;#ti Balin. Istemezdim bunun dogru olmasini.
Balin'in hakli ¢ikacagindan degil de... Hazal gibi masum
goriinen bir Kizin béylesine diismiig olmast yaralardi beni.

“Muhtemelen...” deyip omuz silkti Emir.

“Kesin odur!” diyerek net konustu Beren, Emir’in aksine.

“Yine de direkt suclamak yerine bir konugun isterse-
niz, sonra ona karsi da utanmaym!” diye uyardi Baran.

“Sen ve Hazal’dan siipheleniyorduk zaten. Senin ol-
madigin kesinlestigine gore geriye bir tek isim kalhyor...”
diye acikladi Balin.

“Hazal...” diverek sonunu getirdi Beren de Balin'in
sozlerinin.

“Ne yaparsiniz bilemem ama... Benden sOylemesi
dedi yine aym umursamaz ifade ytiztindeki yerini alirken.

Mesajc1 konusu iizerine uzun uzun konugmalar gecti
aramizda. Hava karardi iyice... Ackhgimiz icin yemek
soyledik. Bilmem kaginal kahvelerimizi bitirdik farkinda
olmadan. Aramizdan ilk ayrilmak isteyen Cagr1 olmustu.
Sado'nun yalniz kalmis olma ihtimali yiiziinden fazla 1s-
rar etmemistik kalmasi igin.

Baran’la da ilk kez bu kadar ¢ok konugma sansiumiz ol-
mustu. Arkadas olacak ve insana zararl sifir, iyiligi sonsuz
olacak bir karaktere sahipti. Sevmistim yani... Bir kez daha
insanhgin kinlmaz 6nyargisinn kurbani olup utangla son
bulan bir tanisma yagamigtim.

Baran coktan gitmek istemisti, insan seymezmis 6ok,
6yle soyledi ciinki. Sessizligi, yalmzhg severmis. Bir an
kiskanir gibi olmugturn hayatini. Sessizlikte, yalmzlikta in-
sana sonsuz sadakatle bagli olurdu ¢iinkd. Onlarla dolu
bir hayat... Cogu zaman sigindigim seyler olsa da hayflfl'
rmin merkezinde yer etmelerini istemez, izin veremezdim.

]J"!
-
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nra. Bir yandan yemeklerimizi
uhabbet ediyorduk. Konu mesajcl-
dan uzaklagmig, normal bir sekilde havadan sudan soh-
betlere donmdistit. Hepimizin ilgi odaginda Baran vardi bu
am. Ona karsl mahcubiyetimizden midir, yoksa karak-
terini kusatan gizemden idir emin degildim ama onunla
«ohbet etmek sikict degil, aksine eglenceli geliyordu.

Yemek masasinda yemeklerimiz bitmesine ragmen

a devam ediyorduk sohbet boliinmesin diye. O
ndigimizda,

yemeklerimiz

yiyor, diger yandan m

aks

oturmay
sirada kap1 caldiginda, Balin'la ben kiyasla
ucta oturan ben oldugum igin kapiya bakmak zorunda

olan da ben olmustum.

A1z aligkanhig1 oldugu igin, “Ben bakarim!” dedim
masadan kalkarken, zaten benden bagka kimse kalkmaya
yeltenmemisti.

Salon ile dig kap1 arasindaki mesafeyi kosarak kapat-
tiktan sonra kimin geldigine bakmadan dogrudan ag-
tim kapiy1 bu kez Sado’dur diye giinki sabahtan beri her
kapi calisinda onun geldigini diisinmeme ragmen onun
disinda herkes toplanmigt: eve. Geriye bir tek o kalmusti,

bu yiizden onun geldigine emindim.

Giilerek agtigim kapinn ardinda bekleyen yiiz, sas-
n oldu. Hayretle gozle-

edim ilk birkag saniye.
inden 6nce sesindeki

kinliga dogru adimlamama nede
rimi kirparken, ne diyecegimi bilem
“Merhaba Cinar!” dediginde, ses

kibir ulast1 kulagima sanki.
“Hazal?” diye sordum hala saskinhigin etkisi devam

ederken.
#Girebilir miyim?” diye sordugunda, kapiy1 daha da
erine. Higbir gey demeden salona

actim cevap vermek ¥

yiirdii dogruc?
3392
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Neden geldigini, ne yapacagim bilemeyerek merak
icinde kapiy1 hizlica kapatip pesinden gittim Hazal"in.

Salona girdigimde, masadaki herkes yontini Hazal’a
donmiis, sagkinlik ve sessizlik iginde ona bakiyorlardi.
Balin’in bakislarinda ise yogun bir 6fke vardi.

“Hazal!.”” dedim uyari niteliginde. Yiiziine bakildi-
ginda, o kadar zaman yiiz ytize baktigim Hazal'in ifadesi
voktu clinkii. Farkliydi... Tannyamayacagim kadar farkl.

“Neden dyle bakiyorsun Beren?” diye sordu aniden.

“Ne?” diye arladi Beren ofkeyle kaglarini ¢atarken.

“Sabah beni aradiginda istedigin sey canimi acitmak
degil miydi?” diye sordu ayni donuk ifadeyle. Sanki hig-
bir ifade yokmus gibiydi ytiziinde fakat gozlerine bakti-
gimda... Binlerce his birbirine girmigti ve icinde kopan fir-
tinalarin 6niine kattiklarinin enkazi altinda kalmamiz cok
yakinmus gibi geliyordu. “Iste karsindayim... Bizzat gor is-
tedim!” deyip ellerini ach iki yana.

“Deli mi ne?” deyip elini gogsiine koydu Beren cikla-
yarak. “Kafay1 yemis bu!”

“Peki sen Balin!.. Cinar’a olan hislerimi her daim ya-
lanladin, inanmadin! Senin inanman &nemli degildi tabii
ki... ama Cinar’1 neden zehirledin?”

“Bana bak!” deyip hisimla masadan kalkmaya caligti
Balin fakat Emir engel olmustu kalkmasina. Isabetli bir
atakt bu ciinkii eger kalkarsa, olaylar, i¢inden gikilmaz
bir hal alirdi. “Sen ne konuguyorsun kizim?” diye ba-
gird1 Balin. “Ne bok oldugunu bilmiyor muyuz sam}-f.mt
sun, bir de ge¢migsin kargima vidi vid1 duygu somurust
yapiyorsun!”

Hazal giildii yalnizca. Bu ac1 bir giiltigtid...
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vEn bagindan beri Balin'in sana iyi gelmedigini dii-
_ Aglamaktan lizaran, rengi coskun

siintirdim Cinar!..” R

an mavi gézlen gi)zlerlmle bulustu en ni-

na verdigin deger oyle biiylik, Oyle

» derin bir i¢ gekis kesti s6-
di hicbir zaman.”

1 deyip yen_i-

denizleri andir
hayetinde. “Senin O
luskanilacak kadar giizel ki...
siinii. “Ama o bunu hak etme

#Yemin ederim oldirirum ben bu kizi

den ofkeyle yiikseldi Balin.
“Balin bir sakin ol!” deyip susturduktan sonra konug-

masina devam etmesi icin yeniden Hazal’a déndiim.
“Giinlerce uzaktan izledim seni...” diyerek devam etti
konusmaya. “Nasil giizel sarildigina... Ne kadar giizel
sevdigine... Giiven dolu kollarina...” Géziinden bir damla
A siiziildii usulca, giiliimsediginde. “Hayranlikla izle-
dim. Kalbine asik olmustum ben. Her seyinle... Kalbinle
k.usursuz bir adam oldugunu diistindtim!” Dudaklarin
birbirine bastirdiginda, sicim sicim akiyordu yaslar. “Hala
Ay fikirdeyim. Gergekten...” Engel olamadig: yaglar in-
tl{(&m alircasina 1slatiyordu yanaklarin. “Gercekten ¢ok
glfzvel sarihyorsun...” Yutkunmaya calishgmda, bogazinda
dtlgﬁmlenen kelimeler susmasina sebep olmugtu. Hizhca
S?Zlerini kirpigtirirken, “Ama... Sevemedin Cmar Duman!”
Dislerini 6fkeyle birbirine bastirdiginda, kargisinda ne ya-
pacagimi sagirmigtim o an. Aniden degisen ifadesi tirk-

meme neden olmustu hatta. “Beni sevemedin!” Bir hicki-

rik yiikseldi bogazmndan.

“Hazall..” deyip bir a
rip durmama neden oldu.

“Yanundayken hep olabildigince az konusurdum.” Gii-
liimsedi. “Neden biliyor musun?” Nedenini 6§renmek is-
termig gibi usulca hareketlendi kaglarim. “Ciinkii benim
seni sevdigim gibi senin beni sevmedigini biliyordum en

dim yaklagtlgunda, elini kaldi-

341



BAL

basindan beri... Zamammizin kisith oldugunu ve...” Keskin
bir bicakla tek seferde kesilen ciimlesinin ardindan gémiil-
diigii sessizlik, ashnda acryan caninin caghydi “Ve bir giin
benden gidecegini... Bu ytizdendi az konusmamin sebebi.
Susup, sevdigim adamun sesini kulagima, yaninda olup
yiiztinii hafizama kaziyayim diye; ctinkii seninleyken ko-
nusmay1 segseydim eger, giiniin birinde yalmz kaldigimda
kulaklarimda senin sesin olmasi gerekirken, kalbimde pis-
manlik dolup tasacakt. Zaten canim acirken, listiine bir
de keskelerin yiikii eklenecekti. Agir gelirdi. Cok agr...”
iki yana sallad: bagimi. “Her seyinle her seyim olman is-
tedim ama sen...” Konusurken dudaklar titriyordu. Eliyle
Balin'in oldugu tarafi isaret etti. “Sen zehri se¢tin Ginar!”

Syleyecek higbir sey bulamiyordum. Yapacak higbir
aciklamam yoktu. Hakliyd: belki de bir yerde. Onu hak
ettigi gibi sevemedigim dogruydu ¢ilinkii. Beni sevdigi
gibi onu sevmedigim... Dogruydu!

Gozyaslarmu sildi ellerinin tersiyle. Goz altlari daha ki-
zarmgti beyaz tenli oldugu icin. Kibirle kaldirdi baginy, du-
rusunu diklestirdi. Onu her geye ragmen karsimda gticlii
bir kadmn olarak gérmek giizeldi. “Bir daha gikmayacagim
karsma...” dedi kesin bir ses tonuyla, aglamamak icin du-
daklarinu iyice bastirarak. “Dilerim... Yanan canimin ah1
seni bulmasim.” dediginde, biraz 6nce kuruladigl yanak-
lar1 ardi arkas: kesilmeyen yaglarla yeniden 1slanmaya
baslad. “Ciinki...” Kiigiik bir i¢ ¢ekis engel oldu konug-
masina. “Ciinkii canim ¢ok aciyor...” dedi artik gozyasla-
rindan cekinme geregi duymadan. “Oyle ki... Canim bile
bana aciyor!” ki yana sallad: bagini. Gézleri daha binler-
cesini haykirmak ister gibi bakiyordu fakat dili... Dili yet-
miyordu acisinn ne denli biiyiik oldugunu yansitmaya.
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a basladiginda, kosar adimlarla terk

fenalagmay
gitmek istedigimde, masadakiler en-

fyice
den

otti salonut: Pesin

gel oldu buna.
“Birak gl tsin!”
Gozyaslari akti..

nefes alig verigim dahi g

um arkasindan, gekip gt
sahit oldum ve sonra acisini haykarir

dediler aynu anda.
~ Aktikca kalbimde yaralar agti sanki,

{iclesmeye bagladi. Caresizce bak-
derken. Kapidan son defa cikisina
casina carpan kapi-

nin girtilttisine...

@

Epey geg olmustu. Baran,
may1p gitmisti. Hepimizin tad1 kacmigti €
Beren bu gece bizimle kalacaklar icin tize
rip rahat rahat oturmaya karar vermiglerdi.

Yasananlar unutulmustu ticli arasinda. Normal konu-
lara déniilmiistii. Giilebiliyorlardi da... Bense hala igimde
bir yerlerde yayilan siziya kulak vermis, kendimi dinli-

yordum Oylece.
Balin mutfaga gitmisti bir seyler igme

Hazal dan sonra pek dura-
tinkti. Emir ve

rlerini degisti-

k istedigini sOy-

leyerek.

Gece yarisin gegiyordu artik. Bugiin yasananlarin yuikii
fazla agirdi hepimiz icin. Kaldiracak gticti bulamiyordum
kendimde, hatta bir yerden sonra kopmugtum sanki, id-

rak etmekte zorlanir olmugtum.

Giin bitsin istiyordum, uykuya teslim edeyim bede-
nimi; fakat istedigim cogu seyin olmadig gibi bu da ol-
mamisti. Balin feryat ederek gelmisti salona, kosa kosa.
C)fkeyle gatﬂn’ugtl yine kaslar bilmedigim bir sebepten.

Gozlerinde korku vard1 biraz... Elleri ise titriyordu.
“Ne oldu?” diye sorduk merak icinde Balin’a bakar-
n oylece Balin’a bakip, bir yandan

ken. Emir, Beren ve be
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da sordugumuz sorularla yine neler oldugunu anlamaya
caligiyorduk. Bahn ise dehgete diismiis bir sekilde telefo-
nunun ekranina bakakalmusgtr.

“Ne 0, sdylesene Balin?” diye sordum bikkin bir sesle.
“Biktim gergekten, olay, olay, olay! Ne oldu soyle uzat-
madan?” Ofkeyle dolup tagmigtt kalbim.

“Gergekten yoruldum ya!” dedi Beren.

“Yine...” dedi Balin, korkunun ele gegirdigi gozleri bize
baktiginda. “Yine... Mesaj atti!”

Oturdugum yerden firlarcasina kalktim hemen ve salo-
nun ortasinda duran Balin'in yaruna gittim kogarak. “Ver
bana!” deyip aldim elinden telefonu.

Korkuyla carpmaya baglamusti kalbim. Tek seferde an-
lamakta zorlanacak kadar bulanukt: zihnim. Tekrar tekrar
okumak zorunda kaldim mesajt.

“Sadakat... Balin Imge! Sadakatin bittigi yerde her
sey biter. Artik mecbursun buna... Aska olan sadakatini
gOsterme vakti geldi! Cekilme vakti...”

Oylesine hiicum etmisti ki sinir kalbime... Ofkeyle sikti-
gim diglerimin kiritlacagini diistinmiigtiim neredeyse. Emir
telefonu elimden alip sagkinhikla okurken, Beren Balin1 sa-
kinlestirmek adina tiirlii laflar soyleyip koltuga oturmast
icin onu yonlendirdi. Sonrasinda ise salonun ortasinda di-
kilen Emir’in yanina gidip mesaji okumaya baslad1.

Bense telefon kulagimda, aramanin onaylanmasint bek-
lerken, salonun kenarinda volta atiyordum. “Ag gunu, ag!”
diye bagirdim sikiigim dislerimin arasindan.

Telefonun calma sesi kesilip aramanin acildig an, kar-
sidan herhangi bir cevap gelmeden daha fazla kendime
engel olamayip avazim ciktigl kadar bagirmaya bagladim.
“Sen ne istiyorsun bizden, ne?” Sinirden titreyecek rad-
deye gelmisgtim artik. “Yetmedi mi artik? Goziimde daha
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ksin Hazal, sﬁy]_esene?” Gecenin bir ya-

sini umursamadan bagirryordum.

ps1 0lma . :

”(;‘mar!..” Korkuyla titredi sesl.
»Bana bak Hazal! Kes sesini de beni dinle!” Bogazim
ki. Actyla yliziimii bu-

kuruyup catlamayd baglamigt1 san
rustururken, giigliikle yutkundum. “Bir daha... Bizim ha-

yatimiza O Pis elini de dilini de uzatmayacaksin. Anladm
Soru soruyordum gortiniigte fakat hicbiri cevap ge-
orular degildi; ¢linki verecegi cevaplar umu-
rumda degildi. “Sakin! Bunu bir daha yaparsan eger... Ca-
nini fena yakarim senin!” deyip kapattim telefonu ytiziine.

Telefonu genig koltukta bos buldugum yere firlatip,
hemen yamndaki bosluga da kendim oturdum. Herkesin
nutku tutulmustu, bir sey s6yleyen olmada.

Dakikalar siiren sessizlik, sinirimin biiytik bir bolii-

rmiistii icimden. Gerginlikten kaslarimin
athiyordu,

mi?”
rektiren S

miinii alip gotu
agridigimi hissediyordum net bir sekilde. Basim ¢
gozlerim yamyordu hatta.

“Bitti!” diyerek bozdum ortamda hakim olan se
ligi. “Bundan sonra cesaret edemez!”

“Kesinlikle!” dedi Emir destek grkmak icin.

“Kalint bile kipirdatamaz!” dedi Beren de hemen ardindan.

Hala iizgiin goriiniiyordu Balmn. Oturdugum yerden
kalkip yanina gittim hemen. Ben oné dogru yiirtirken, 0
da ayaga kalkmigt. #Jziilme artik!” deyip sarildim her
zamanki gibi kollarimin glven vermesi icin. “Korkma,

recti!” Saclarimin arasina g0
C

optciik kondurdum. sGiiven
olacak artik!” Balin da kollarimi sikica sarip g
sulca.

ladig1 bagim salladi u E
Beren Ve Emir’in pakiglarina denk geldigimde, on-
larla ne cok sey paylagtlgmnm fark ettim 0 an. Ne ¢ok sey

SS1Z-

bana... Her sey cok giizel
Ogsltime yas-
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ey Ausa stirede birbirimize kargt olan sevginin
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selin buraval c‘zcyi'p actim kollarmu. Ikisi birden ko-
arak selio zaten sanimus halde olan Balin ve bana saril-

~
motl o EOUL LQarkal <

<3 7aw iwm3TIan
wiiacts ARGl

iz sevivorum!” dedim kollarimun yetebildigince sa-
~Imalanna karsilik vermeve galisarak. “Ivi ki sizinleyim!”

“Ivi K7 dive karsilik verdiler.

“Bizi sevivorum!” dedi Beren mutlulukla kikirdarken.

[ L] ‘i\...Au.q._A:.

- dakika stiren sanlma fashmizin sonuna gelip
bedenierimizi fﬁra,c'umzda oturmalarina engel oldum
ugunun verdigl s1zlamalan fark ederek.

c1INiin VOreun
—_—— ¥ B B 34—

W
—_———

F

“Uvuva _L._;._;dd; rak!” dedim hepsine tek tek bakarak.

Gg:x_wl giinlere uyanmak igin kapatalim gozlerimizi

rr
bu kot gine...
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2 giin sonra

Bitmez sandigin her seyin sonu yarindan da yakindir

ashnda sana. Sen ona asla ulagamayacagin distintirsin
fakat 0 son, yan1 baginda beklemektedir hep. Sonlar ya-
rnlarda gizlidir, yarinlar iginde.

Yarmlar icin yasar insan. Her giin bunun i¢in acar goz-
lerini sabaha. Bugtinlerinin gebe kaldif1 yarinlara erige-
bilmek igin...

igte... Nihai son gelip ¢atmisti. Mutlulugun degerini
bilmek icin mutsuzlugu tatmak gerek demistim. Yasa-
dim en derinden mutsuzlugu, sariliyorum simdi mutlu-
luguma goniilden.

Yabana degildi uyku bedenime. Yalmzhga siginmi-
yordum artik veya sessizlige... Hislerimde bogulmak da
yoktu artik. Kotii ginler cekﬂlf‘i‘éti ha}’aﬁnmdanf glizel
giinleri yogurmak ise benim elimdeydi.

lapder canwarszen yanacaganu bile bile dofdul killeri-
er defasinda daha fazla yanmay: goz gore gore.
ya'ndlk.., Her giin biraz daha savruldu

biraz daha eksildik. Eksildikce daha
349
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siki tutunduk birbirimize. Belki kaybettik ama biz olmak-
tan hicbir zaman vazgegmedik.

Artik bitmisti. Diintimiiz ve bugiintimiiz gtizel ya-
rinlara gebeydi artik... Bitmigti aci, bitmigti keder. Kork-
mak yoktu.

Pes pese calinan kapi ¢ekip almisti diigiincelerin elin-
den beni. Uykunun kollarinda huzur bulan bedenim ge-
rinirken, giigliikle araladim gozlerimi sabaha.

“Kim bu saatte ya?” diye homurdandigimda, hicbir
kelime net cikmamust agzimdan. Kalkip bakmak istesem

de bedenim bu diisiinceme karg: koymustu. Yastigimu di-
zeltip diger yastigima da sarilarak uykuma devam etme

hayaliyle arkami dondtim.

Yeniden tiklatildi kapr... Ardindan zile basildi birkag kez.

“Hay o kapiya vuran elinize sicayim!” deyip firlathm
sarildigim yastig1. “Ne oluyor lan sabah sabah!” Higimla
kalktim yataktan soylene sdylene.

Uyku sersemi oldugumdan saga sola carparak yird-
diim. Tek goziim agik sekilde ilerleyerek ¢iktim odam-
dan giicliikle. O sirada Balin da soylenerek kendi oda-
sindan ¢ikmigti.

“Ne oluyor ya?” diye sordu uyku mahmurluguyla
gozlerini ovalarken.

“Ne bileyim!” deyip kapiya dogru ilerledim miskin
adimlarla.

“Ay, hala aliyor her kimse, bu ne yiizsiizlitk be kar-
desim!” diyerek kizdi Balin.

Mercekten baktigimda kapiyr agmam
kiglarim Balin’a dondii sagkinlikla.
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diye sordu merakla hemen, yiiziimdeki ifa-

anlamis olmaliydi...
P tedirginlikle actim kapiy1 he-
hizlica diizelterek.

wKim 07"
deden §a§km11g1m1
'a cevap vermeyi
a {istiimii bagimi
misti bedenimi. Daha sa-

Balin
men, bir yandan d

Sagkinliktan tiim uyku terk et
gozlerim yuvalarmdan firlama

cilmustt simdi neredeyse.

arsimda duran iki po-

niyeler once acamadigim
riski tagtyacak kadar cok a
“By... Buyurun?” diye sordum k

lis memuruna. “Buyurun memur bey?”

Elimle tuttugum kapi aniden cekistirilerek daha da

acild1 ve hemen ardindan Balin belirdi yantmda. “Ne olu-
yor Cinar?” diye sordugunda, korkulu bakiglart 6nce po-

lislere, sonra bana déndii.
“Bilmem!” deyip omuz silktikten sonra polislere ce-

virdim bakiglarim tekrardan.

i . P . . ot . -
Cinar Duman siz misiniz?” diye sordu digerine gore

bir adim 6nde olan polis.

Saskinliktan kekelemistim.

z?” diye sordu
uk bir tavirla.

“E... Evet, benim!”

“Hazal Karakaya'y! tantyor musunt
ayni polis, anlam veremedigim kadar sog

“Evet, neden soruyorsunuz Memur Bey?” lyice me-

rak ediyordum artik.

“Hazal Karakaya--

ler oldugunu bir an Once

i bulundu...”
a aglik atigm duydum Bahn'm.

jere hakim olamamugtim... Ugultu-

” Agzina bakiyordum endigeyle, ne-
anlamak i¢in. “Bu sabah evinin

oniinde ol
uNe?ﬂ Saaqklnllkl
nen

Sonrasinda soyle ..
rtik. Kafamin iginde canimu yakacak

dan ibaretti gesler &
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viikseklikte bir ¢inlama vardi. Elimle kapidan tutunarak
giic aldim, goriistimiin bulaniklagtigin hissediyordum.

Giicliikle yutkundugumda, bogazimda kanayan yara-
lar varmus da tuz basilmus gibi yakip gecti. “Nasil?” diye
sordum konusmakta zorlanarak. “Nasil 6li bulundu?”

“Intihar! Balkondan atlamus...” diye cevap verdi so-
gukkanhlikla.

“Emin misiniz intihar olduguna?” Haberi aldigim an-
dan beri kafamin icinde beliren agn, sdylenenleri anla-

mamu ve konusmamu zorlagtirtyordu. Canimin acisiyla
catildi kaslarim.

“ Adiruzin gectigi bir not birakmmus, intihar oldugu kesin!”

Cildirmuscasina carpan kalbim ¢ogu sdylenenin kula-
gima ulasmasina engel olmustu. Sagkinligin istila ettigi
bedenim iradem disinda hareket ediyordu artik. Ne ara
evden ciktigimi, ne ara kendimi karakolda buldugumu
hatirlayamayacagim kadar bulanikt zihnim.

Balin hemen yarumda oturuyor, elimi tutuyordu si-
kica. En az benim kadar iizgiin goriiniiyordu, olmasi ge-
rektigi gibi; ¢iinkii her ne yapmis olursa olsun, bir insa-
nin 8liimii s6z konusuydu.

Haberi getiren polis memuru girdi odaya. Balin'la bir-
likte merakla ona bakiyorduk. Agzimin igindeki kuruluk
yiiziinden konugamayacakmigim gibi hissetmeme ragmen
icim icimi yedigi icin zor olsa da konusmak tizere arala-
dim dudaklarimi.

“Not... Notu okuyabilir miyim?”
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1 ay sonra

Gece hi¢ olmadig kadar giizeldi simdi... Gece giizel, an
giizel... Tek bir battaniye alinda yildizlar seyrediyorduk.
Hava her zamankinden daha soguktu bugiin. Bu ytizden
Balin iyice sokulmugtu bana; kollarin belime sarmis, ba-
st omzuma yaslamugtt.

“En son bu evden, sehirden ayrilmadan énce ne ka-
dar masum bir hayatimiz vardu...” dedi Balin, gijlijmsedi—
gini tahmin edebiliyordum. Yaz projesi igin sehirden ayril-
madan 6nceki son giinlerimiz canland: zihnimde hizlica.
Balin'in s6yledigi gibi tek derdimizin, ne yememiz gerek-
tigini distindiigiimiiz; gelen tek mesajin, odadan odaya
birbirimize attigimiz mesajlardan ibaret olan; dig diinyaya
ihtiyacimiz vokmus gibi fazla biiyiik sayilmayan bu evi-
mizde huzur icinde yasadifimiz giinlerin 6zlemiyle siz-
lad: burnum.

“Simdi ama...” diye konusmaya devam ettiginde, s6-
ziin gerisini getirmek {izere atildim.

“Her sey degisti...” dedim hiiziinlii bir ses tonuyla.
“Kalemizde buytiik bir gedik acildi...”

“Biz eskisi gibiyiz ama!” diyerek araya girdi Baln.

Soyledigine cevap vermeyip konugsmama devam ettim.
“Hayatlarimz degisti...” diye ekledim. “Hayatimizdaki in-
sanlar degisti... Yeni insanlar eklendi...” Susup gokytziine
baktim hayranlikla. Panldayan yildizlar kadar 6zgur ol-
mak istedim once. Hemen ardindan onlarm da 6zgiir ol-
madig gergegi vurdu zihnimin kiyilarina. Hislerime tut-
sak oldugum gibi tutsaklardi geceye.

“Bircok sey degisti iste!” deyip dudaklarim birbirine
bastirdim. “Bizden eksildi biraz... Kalbimize agr gelecek
yikler atildi!”

Balin geriye gekilip bana baktiginda, bakiglarim ona
déndii birkag saniye sonra. “Sadece hayatimiz) degigtirmedi
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ar...” dedigimde, zihnimin karanhgina pusmug ce-
et gin Y kt1 ‘bif anda. A){lardni k:orkt'xyla titreyip
aklanan cesaret, simdi tum bedenime hakimdi neredeyse.
sHislerim!” diye kendim bile idrak etmekte giiclendigim
tam gozlerinin icine bakarak dile getirmigtim.
nhiginda simsiyah goriinen ela gozleri
sagkinlikla parladiginda, kalbimin ritmi degisti bir anda.
Ne yapacagimi §agirip tedirgin olsam da sdylemigtim ar-
uk. Nastl yaptigimi, neden yaptigimi bilemesem de... Bit-
misti! Digerleri gibi bunda da sona gelmigtim. Mutlu veya
mutsuz... Sonu yazmak igin, sonuna kadar adim atmam

gerekiyordu.

Ve attim!

“Cinarl..” diye fisildadi a
tenime alev alacakmus gibi hissettim Ve
buz gibi olan parmak uglarimi...

“Oziir dilerim!” deyip bagimi y€
goze alip, gdzimit karartarak ettigim itiraf, masalin kot
sonu olacakts muhtemelen. Bakiglarim yerde geZinirken,
Balin'in bagirip ¢agiracagt anu bekledim caresizlik iginde.
Higbir sey soylemeyecektim artik. Belki saniyeler, dakika-
lar sonra kiyamet kopacakt ve bu Balhin’1 son goriisiim ola-
cakt. igte bugtinden sonra degigecekti asil hayatlarmmiz...

Yiiziime uzandi eli... Yanagima dokundu usulca. Ce-
neme dokundu, bagimu kaldwman ister gibi. Bekledi-

pPismanhk duygusu kemi-
Kaybetme

gini yapip kaldirdim bagimu. Pis?
rirken igimi, korkuyla gézlerinin icine baktim.

korkusuyla...
“Geani seviyoru

itifahmlr
Gecenin kara

dimu. Sicak nefesi carptiginda
saniyeler icinde

re egdim. Her seyi

m!” dediginde, eriyormus gibi hisset-
tim. Oyle hazh carpt ki kalbim, canum acimustt.
$agkmllkla aralandi dudaklarim. “Balm?” dedigimde,
a ulagabileceginden emin bile degildim.
v deyip glilimsedi mutlulukla. “Evet!”
smama engel oldu sagkinhgm. “Nasil?”

gesimin 0N

#gyet...
“Sel_l...” Konu
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“Havatimda oldugun siirece... Ne sifatla oldugunun
bir 6nemi yok artik!” dedi Balin. “Aylarca seni kaybetti-
gim icin delirdim giinden gtine!” Gozlerinde gordugium
karmasa, hislerinin karmagasiydi. Gozlerinin dolduguna
sahit oldum saniyeler i¢inde ve ardindan usulca stiziil-
meye basladi bir yas.

Gokyiizii hislerimize yoldas olmak ister gibi degisti
aniden. Gecenin karanhgimn yogunlugu artti aniden.
Icimde kopan firinaya &zenircesine yagmaya baglad1 yag-
mur siddetle.

Saskinhigimla verdigim savasta galip geldigim an siy-
rildim aklimi karistiran tiim diigiincelerden. Hayal veya
gercek... Kalbimin sesine kulak verdim yalnizca. Usulca
yaklashm Balin’a.

Bir riiyanin icindeysem sayet... Uyanmamak icin dua
ederken, bulustu dudaklarim dudaklariyla. Bir hayal ise
bu an... Hayalimde tutsak kalmak igin yalvararak kapand1
gozlerim...

Ve ben Cinar Duman... Miiebbet yemis duygularum ozglirdii
artik. Ardina gizlendigim bugulu camlari parcalayip atmigtim.
Hislerimin ayaklarima pranga oldugu giin gitmigtim ondan; fakat
dayanamamigt: yalmzliga siginan bu aciz bedenim onsuzluga.

Kendimden gecmissem de sevdigim kadindan gecememis-
tim. Yine ona donmiis, onun varligiyla yeniden var olmugtum.
Kiillerimden dogmak yoktu artik.

Kiillerimizden dogmak vardi!
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Ben kiiciik bir ¢ocuktum; yasadigim acilardan tecriibe
edindiklerimi kendime rehber bilerek ya*;;adlm, ogrendim.
Ben kiiciik bir cocuktum; masal gibi bir dostluk diledim,
buldum. Ben kiiciik bir cocuktum; masumiyetimize uza-
nan kétii kalplerle savagtim, yendim.

Ve...

Ben, artik cocuk degildim. Kazandim... Kaybettim.
Yaralar aldim, miikafatlar elde ettim. Diigtum... Kalktim.
i“anmadaglm askin en giizeline ulaghm. Masal gibi bir
dostlugu da masallardaki gibi agk: da biliyordum artik.

Gokyiiziinden diledigimiz sonsuzluk, avuglarmmizin
arasindaydi simdi. Mutlu sona gelmistik. Yaralar vardi
hala izi kalan, kanayan; ama her seye ragmen mutluyduk

artik, biz olmak tek yolumuzdu.
» derken, elim topragin {izerinde ge-

“Oziir dilerim...
bunu...”

zindi. “Benim yliziimden yaptigim biliyorum
r énce saglarint oksadigam kacdimin topragina
dOkunabiliyordllm simdli. “Keske...” deyip sustum. So-
lugum kesilmis g,ib,i hissetmistim. Derin bir nefes gektim
icime. “Kegke hayatta olsan...” Kimse Olmevyi hak etmi-
k. iy ! - 3

1k olay kagist fakat kagmamahyd kimse.

yordu. Aliam en kolay Kaqps taRat s 5 y

Olimden kagtt

Daha ayla

ahydi aksine,
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“Sana dyle kizgimm ki!” deyip bagimi yere egdim. Bir
yerlerden beni izledigine, duyduguna inaniyordum. “Boyle
olmavabilirdi...” diye agiklama geregi duydum, kizgm ol-
dugumu sovledigim igin sanki tiziildtgiind diistinerek.
“Her sev farkh ve giizel olabilirdi Hazal!” Kaybedigin aci
hanceri saplandi bogazima, yutkunmak zorunda kaldim.
“Glizel bir hayatin olabilirdi...”

“Cinar!..” Balin'in sesi iligti kulagima. Mezarin kena-
rinda oturdugum i¢in omzumun iistiinden arkaya baktim
hicbir sey soylemeden.

“Gidelim mi artik?” diye sordu Emir mezar tagimnin ya-
nunda, Beren'le yerlerini alirken.

Balin'in elini hissettim omzumda. “Uzme artik ken-
dini...” Omzumu sivazlad: usulca. “Hadi...”

‘Evet!” dedi Beren sevingle. “Giizel bir tatile gikiyo-
ruz bugiin, kimseyi tizgiin gérmek istemiyorum!” Daha
Balin’la baristigimiz ilk giin aklina koymustu bu kar tati-
lini Beren. Uzerinden o kadar zaman ge¢mesine ragmen
unutmarmis, hepimizden gizli plaru yapip ancak gegen
hafta bize bildirmisti. Tiim bu yagananlar1 geride birak-
mamizin serefine planladigim s6ylemisti giiya... Ihtiyaci-
miz varmis, 0yle dedi. Hakliydi da aslinda. Gergekten ih-
tiyacimuz vard.

“Tamam...” deyip ¢ektim elimi topragin {izerinden.
“Gidelim!” Elimle yerden destek alarak kalktim oturdu-
gum yerden. Son bir kere daha baktim gitmeden 6nce me-
zara. Veda edercesine...

Balin, Beren ve Emir, arabaya dogru ylirimeye bagla-
muglardi ¢oktan.

“Hosca kal...” diye fisildayip, dudaklarimi blrblrme
bastirdim mahcup bir gekilde. “Huzur icinde uyu...
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EMRE GUL

Arkalarmdan arabaya dogru yoneldim hizhica. O s1-
da cebimde telefonun titredigini hissettim. Yiiriimeye
(rjaevam ederken bir yandan da telefonu cikardim ceketi-

min cebinden.

Birisinin aradigini diigiinmiistiim uzun uzun titredigi
icin fakat pes pese gelen iki mesaj yiiziinden oldugunu an-
iadim. Tus kilidini agip mesajlar kismina girmeden birkag
bildirim sesi duydum, digerlerinin telefonundan gelen...

Merakla catildi kaglarim, hizlica aghm mesajlar.

“Uzgiiniim...”

“Hazal 6ldii... Ben degil!”

%3

Dehgete diigmiig bir ifadeyle luzlica telefon rehberinde gezi-
niyordu Murat Hoca. Gergin goriiniiyordu, fazlastyla gergin...

Aradigr numarayr buldugu an sinirini gikarircasing tiklad:
ekrana sert bir sekilde. Telefonu kulagina gotiiriip aramanin ya-
mtlanmasim beklerken, odanin iginde volta atryordu.

Sonuna kadar calmasina ragmen cevaplanmadi aramast.
"Ag su telefonu!” diye homurdanirken arama tuguna tekrar-
dan tiklad.

_ Yine sonuna kadar calmigts telefon, sabrt tiikeniyordu artik.
Ofkeyle dislerini sikti. Tam bu aramanin da cevapsiz kalacagint
dﬁ?iindiigﬁ sirada karst tarafin sesini duydu.

“Alo?”
imeyi kesip oldugu yerde durdu. “Simdi

Odanin icinde yurs
sana bir gey soracagim...” diyerek baglad: konugmaya. “Ve dog-

ruyu soyleyeceksin!”

“Dinliyorum?” dedi kargt taraf.

Derin bir nefes soludu Murat Hoca. Aklinda doniip du-
gini yiyen bu SOTUYQ CEOAF bulmas gerekiyordu ciinkii.

ran, ici t
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Hizlica vutkunduktan sonra sorsunu dile Qetirmek izere ara-
ladi dudakiarii.

“Hazal w dlimiivie bir alakan var mi?”

Derrr: bir sessizlik olugtuSunda, delirecckmis gibi hissediyordu,
Giicliikle soludu ve sessizligi bozarcasina seslendi kargi tarafa.

L

LT, sen ne Y.

Devam edecek...
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Sonsuz olmak igin sonu gormek gerek. Sonun ba§langicmdﬁ'
yiz. Her son bir baglangic derler ya... Bir sona daha ulastik.
B.ir sonraki baslangica dek, elleriniz. .. Ellerimiz kenetli kalsin
birbirine. Ayrilmayalim. Ciinkii. .. Ciinkii daha bizim anlata-
cak, sizin de dinleyecek cok seyiniz var!
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Ben ailemin en kiiglik gocuguylim. Kiiciikliigiimden beri
hep bir kardesim olsun istemigimdir. 14 yil 6nce bu dile-
sim gercek olmustu fakat sadece bir ay sonra kardegimi
kaybettim. On dért yil 6nce bir tanesini kaybetmis olsam
da ne mutlu bana ki iki yildan beri ytizlerce, binlercesine
sahibim. Sevginin en giizel yiiziinii bana gosteren insan-
lara... Size tegekkiir ederim.

@



Hz;’i?: kagarken. dilek tutulurdu degil mi? Onlar saatlerce bir y1ldiz

s ey 11 bekleyip o kaydiktan sonra tutmuglards dileklerini; ¢iinki
ar icin, kayan yildiz gokyiiziine ihanet etmisti. Bu yiizden dileklerir
Ona degil, gdkyiiziinden vazge¢gmeyen tiim yildizlara sunmuslard:.
Sirf agik oldugu adama ulagmak ugruna saglarina kiyan Rapunzel'in
masalini dinlediginden beri, masal gibi bir dostlugun, masallardaki
asklardan daha degerli olduguna inanan Ginar Duman’n, dort yildir
ayni evi paylastig bal kizi Balin Imge ile olan dostlugu bir yaz tatili

projesiyle bir sehirden digerine uzanacaktir.

Proje icin secilen diger alti 6grenciden kimisi bu ikiliyle samimi
dostluklar icerisine girer, kimisi de gizli kimlikler ardinda ¢esitli oyunla
diizenlemekten geri kalmaz.

Ve bir de mesajcr...
ikili, hemen her giin bir sekilde kendilerine ulasan mesajcry: bulmak
i¢in cabalarlar. Giktiklari yolda daha birgok seyi de beraberinde getirir
zaman. Bir seyler degisir, bir seyler gelisir fakat ikili her seye ragmen
dostluklarima sikica tutunmaktan vazgecmesz.,
“Litfen... Litfen sonsuz olalim!”




Masallarla dogar insan. Hikayelerle biiy(ir, romanlarla 6lar,

~ Nice masallar dinledim. Kulagima fistldanan hikayelerle anladim

v her seyin masallardaki kadar tozpembe olmadigini. En nihayefinde

romanlarla 6grendim insanlarin gorindiigi kadar masum
olmadigini...

‘Kiiciik bir cocuktum, masal gibi bir dostluk diledim, buldum. En
giizel anlar onunla yasadim. Fakat... Artik cocuk degildim.

| Kazandim, kaybettim. Diistiim, kalktim. Inanmadigim askm en

glizeline ulastim. Masal gibi bir dostlugu da yasadim, masallardaki

gibi aski da.

Eski hayatina yenfﬁd
artik. Yalnizca Balin Imge... > ndc
kurtulamamistir hala. Yaz projesiyle dos’t uklarina diisen gélge
karanhgindan kurtulmak icin gabalayan 1k1|1 1llskiler1ndek1
catlaklari onarmaya calisirken olaylar yine hi¢c tahmin etmedikleri bir
yonde gelismeye devam eder.

"SAHILALIM KAl _lN SAG YANIMA DENK GELSIH

i:jJ]J; Hayay wila conm

facehook conveplie sisyayinlan

wistagram convepliesusyayvinlar



