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Hazal’in oliimiinden 1 giin once
Mesajci’dan...

Sevgiydj masalin kotii karakteri; birine kars: besledigin
askti. Her masalin oldugu gibi bu masalin zehirli elmas: da
oydu, kétii kalpli cadis1 da. Agkin ta kendisi!

Ve masalin kotii kalpli karakteri bendim. Zehirli elmasi
ise hislerim. Elma halad avuclarimin arasinda, prensese ve-
rilmeyi bekliyordu fakat zehri ¢oktan birine bulagmg ve
onun igin 8liimciil bir sonuca yol agmisti. Hatta. .. Oliimiine!

Bu gece, uzun siiredir yaphgim geyi tekrarlamigtim.
Olaylar kanismaya basladigy an gerdim yayimi... Ardin-
dan yine bir bagka masum insana firlathm oku ve onu igin-
den gikilmaz bir durumda birakip kactim. Aylardir yapt-
gim gibi... Neredeyse duyan herkesin dehgete diigecegi ve
hatta yiiziime tiikiirmek isteyecegi seyler yapiyor olsam da
bu benim i¢in dyle degildi asla. Benim i¢in duygularima sa-
hip gikmak, onlara siki siki tutunmaktan bagka bir sey de-
gildi yaptiklarim. Nasil onlardan kagabilirdim ki? Bir in-
san bunu nasil yapardi? Duygular, insanin sahip oldugu
en 0zel sey degil midir?

Insan hayat: boyunca ¢ogu seyi, sonucu her ne olursa
olsun, duygularinin rehberliginde yapard:. Su an bulundu-
gum nokta da masumca bir duygunun sonucundan bagka
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bir sey degildi. Pek iyi bir yer degildi belki fakat ne olursa
olsun pisman degildim. Ciinkii her ne yaptiysam duygu-
larin en 6zeli, en giizeli igin... Ask igin yapmigtim.

Korkuyordum. Asik oldugum kadin kaybetmekten,
her seyi daha da berbat etmekten korkuyordum ama sa-
vasmazsam da nasil kazanabilirdim ki? Eger bir seyi elde
etmek istiyorsam, bagkalarimn zarar g(‘irmesini g0z ardi et-
mek ve gerektiginde fedakarhk gostermek zorundaydim.
Tam da bunu yapiyor, hedefime giden yolda onume ¢ikan
engellerden en az sekilde yara almak igin baz1 insanlar
atese atmak zorunda kaliyordum. Her ne kadar yaptikla-
rim yiiziinden biraz baglan agriyor olsa da... Bu gergek-
ten umurumda degildi!

Umursadigim tek sey Balin ve ona olan hislerimdi.

Aylar boyu siire gelen bu oyunun en kritik gecesiydi
belki de bu gece. Ciinkii hedef tahtasin1 gégsiine astigim
son kisi an itibariyle hedef olmaktan kurtulmugtu. Baran!
Oyle sogukkanliyd: ki bu gece... Artik mesajlar1 atan kisi
olarak onu gostermem imkansizdi. Neyse ki hala ttim giip-
heleri tizerine cekebilecegim en biiyiik kozum elimdeydi.
Hazal! Cinar ile aralarindaki duygusal baglan ytiiziinden
hepten savunmasizdi artik. Onu hedef gosterdigim tak-
dirde kimse agiklama yapmasin isteme geregi bile duy-
mayacakt belki de. Iste tam da bu yiizden onu hedef gos-
termemem icin hicbir sebep yoktu 6niimde.

Var giiciimle harekete gegip kusursuzca isledigim plan-
larim dogrultusunda Hazal’1 yeni ve degismez mesajc1 ha-
line getirmistim. Boylelikle Cinar’in da Balin'in da bagka-
sindan siiphelenmesine imkén yoktu artik. Agik ve netti
ciinkii. Mesajc Hazal'du!

Baran’m her seyi itiraf etmesinin ardindan Sado'nun
yalniz olmasin bahane ederek Balinlarin evinden ayrlmak

sorunda kalmistim. Yalnz olursam ne yapmam gerektigini
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daha rahat diigiiniiriim sanmigtim fakat aptallik etmigtim.
Glnki beklenmedik bir gekilde tiim o konugmalarin iis-
tiine Hazal gelmisti, yukaridan gelen bagrigmalar saye-
sinde anlamigtim.

Sesi daha net ¢eker diye odamin penceresini agip tiim
dikkatimle konugulanlar anlamaya ¢ahsirken, “Ay Cagr...”
diye sizlanarak aniden iceriye girdi Sado. “Neler oluyor yu-
karida, ne bu sesler?” d iye bir soru ekledi hemen ardindan.

Irkilerek yerimde kipirdanip telefonumla ilgileniyor-
musg gibi yaparak hizla ekran kilidini agarken diger elim
istemsizce saglarima daldi. Omuz silkerken, “Bilmem,” de-
yip eszamanh olarak alt dudagimi hafiften sarkittim. “Ar-
kadaglar gelmisti bugiin. Muhtemelen kendilerini sohbete
kaptirmiglardir. Eh, epey kalabalik olunca haliyle giiriiltii
normal!” deyip zoraki bir giiliimsemeyle destekledim s6y-
lediklerimi. Bir yandan da bagimdan savmaya ¢alistyordum
halami. Acilen odadan gtkmaliyd ¢iinkii yukanda neler ko-
nusuldugunu ¢ok merak ediyordum. Ozellikle Hazal’a me-
sajciyla ilgili sorular sorup sormadiklarinu...

“Sen ne yapiyorsun yavrucugum burada, gelsene ige-
riye?” diyerek giirtiltiiniin tistiinde durmasa da benim tize-
rime gelmesi sinirlenmeme neden oldu.

“Birak beni sen ka¢ kendini kurtar be Saadet Sultan!
Iyiyim ben, merak etme.” Kogarak birkag adimla yanina
ulagip yanagna sevgi dolu bir opiiciik iligtirirken, bir yan-
dan da omuzlarma koydugum ellerim, kapiya dogru it-
meye bagladi onu.

“Ayy! Deli oglan...” derken kikirdadt ve itmelerim so-
nucu farkinda olmadan kendini kapin dniinde buluverdi.
Hala giilmeye devam ederken ¢oktan ardindan kapimu ka-
patmigtim ve saniyeler iginde odamda yeniden yalmz ka-
labilmenin huzurunu yagtyordum.
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Tekrardan konusulanlara odaklanmaya calishm. Hava-
larin heniiz soguk olmamasi nedeniyle onlarinda pence-
releri acikt1 ve bu sebeple konusulanlart duyabiliyordum.
Bu durum yiiziimde sinsi bir tebessiimiin yayilmasina ne-
den oldu.

“Neden dyle bakiyorsun Beren?” Hazal’ in meydan
okuyan sesini igitince merakla kaldirdim kaglarimu.

Beren’in cok gecmeden verdigi, “Ne?” tepkisini duy-
dum hemen ardindan.

“Sabah beni aradiginda istedigin sey canimi acitmak
degil miydi?” Hazal'in sakin ¢ikan sesinin ardinda yatan
sfkeyi fark etmemek imkansizdi. “Iste kargindayim... Ma-
dem bu kadar ¢ok istiyorsun iiziilmemi, bizzat gor iste-
dim!” diye itiraf ettiginde iiziilmedigimi s6ylesem yalan
soylemis olurdum. Ya da... Uziilmedim! Ama hafiften bir
siz1 hissettim en azindan.

“Deli mi ne?” Beren'in cevabina giilmeden edeme-
dim. Neseli degil aksine gerceklerin ac1 yiiziiniin verdigi
bir histi bu seferki. “Kafay1 yemis bu!” Iste bu, suglu in-
sanlarin kullandig klasik ciimleydi. Eger yaptiklarimin bir
agiklamasi yoksa karsidakine deli muamelesi yapar ve igin
icinden siyrilmaya ¢alisirdin.

“Zavalli Hazalcik...” diye mirildandim, acircasina iki
yana bagimi sallarken.

“Peki sen Balin! Cinar’a olan hislerimi her daim yalan-
ladin, inanmadin! Senin inanip inanmaman umurumda
bile degildi ama Cinar’1 neden zehirledin?”

Ve iste asil sov bagliyor!

Nefesimi bile tutup iyice dikkat kesildim. Balin’in ve-
recegi cevabi kagiramazdim c¢iinkii.

“Bana bak!” Ah! Agik oldugum sesi isitmek... Harika
hissettiriyordu. Ofkeliyken bile ruhumu oksuyordu sanki
tiim naifligiyle. Saniyeler i¢cinde Balin’t duydum yeniden.
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“Sen ne konuguyorsun kizim?” diye sordugunda sesinin
tonu da &fkesi de biraz 6ncekine gére ok daha fazlayd
simdi. “Ne bok oldugunu bilmiyor muyuz saniyorsun,
bir de ge¢migsin kargima vidi vidi duygu somiiriisii ya-
piyorsun!”

“Iste bu!” diye minildandim keyfim hepten yerine ge-
lirken. “Onlar1 Hazal'in mesaja olduguna gercekten inan-
dirabilmisim.” Kendimi geriye attigimda sirtim duvarla
bulugtu. Duvarin sogukluguyla tirpermis olsam da sanki
keyfimi daha da yerine getirmis gibi hissettim.

Kendimi sirt {istii yataga atip ellerimi bagimin altinda
birlestirdim ve dikkatimi yeniden konusmalara verdim.

“En bagindan beri Balin’in sana iyi gelmedigini dii-
stinlirdiim Cinar...” Gergekten agliyor muydu? Hazal'in
titreyen sesi yiiztimde dakikalar 6nce yer eden keyif dolu
gliliigtime darbe indirmigti. Yalvarircasina gikiyordu sesi, aa
doluydu. “Senin ona verdigin deger... Oyle biiyiik, dyle
kiskanilacak kadar giizel ki...” sinirlenmeye bashyordum.
“...ama o bunu hak etmedi hic¢bir zaman.”

“Asil Cinar hak etmiyor!” diye bagirdim ansizin. Sas-
kinlikla etrafima bakindim hizlica. Sakin kalmahydim.

Kisa bir siire igcinde Hazalin ytiziinti gozlerimin 6niine
getirmeye ¢alistim. Aglamaktan kizarmug gézlerini, titreyen
zayif viicudunu... “Aptal kiz!” diye homurdandim, disle-
rimi birbirine bastirirken. “Aptal...” Cok kisa bir siire de
olsa Cinar’a kars: icim Ofkeyle dolmusgtu ¢iinkii Balin ile
aramdaki en biiyiik engel de oydu, Hazal'in tiziilmesine
sebep olan da. Bunlar diigiiniirken kalbimi biiytik bir nef-
ret dalgas: sarip sarmalamugt: goktan. Oyle ki nefes alg ve-
riglerim dahi serilesmeye baglad1.

“Neyse!” diye mirildandim, kendimi sakinlegtirebilmek
adina. “Mesaja hakkinda konugmaya devam etmiyorlar
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en azindan!” Her sey istedigim gibi gidiyordu. Tam da ol-
mas1 gerektigi gibi...

#Yemin ederim oldiiriiriim ben bu kiz1!” Balin'in of-
keden deliye dondiigtinu anlamak hic de zor degildi. Key-
fimi yeniden yerine getiriyordu biricigim.

“Balin, bir sakin ol!” Cinar’in sinirden midemi burkan
sesini duydugum an huzursuzca kipirdandim yerimde.

Aniden aklima gelen fikirle yathgim yerden hizlica dog-
rulup odamn ¢ikis kapisina varana kadar kosar adimlarla
gittim. Bir elim odadan gikmak igin kapiy1 agarken diger
elim telefonumu cebime koymakla megguldii.

Sado’ya biraz hava almak istedigimi soyleyip ¢ikis ka-
pisina varmigtim ¢oktan. Ayakkabilarimi giymekle oyala-
nurken, “Ayol evin iginde hava mi1 bitmis? Gece gece iti var,
ugursuzu var... Nereye gidiyorsun canumin igi?” diyordu.

Soyledikleri pek bitecek gibi durmadigindan sikintiyla
derin bir nefes {iflerken, “Emin ol, iti de ugursuzu da be-
nim pesime diismeyecek kadar yogundur, rahat ol halac-
gim!” deyip kapiy1 actim.

“Ay ne laf dinlemez simdiki genglik ya! Vallahi hepi-
niz inatgisiniz, burnunuzun dikine gitmekten bagka bir
sey yapmuyorsunuz!” huzursuzca etrafina bakindigini go-
ziimiin ucuyla gorebilmistim. “Neyse, gecikme bari!” de-
mekle yetindi.

“Tamamdir!” deyip evin digina attm kendimi. Kapiy
kapattiktan sonra hemen sagimda kalan merdivenleri kosar
adimlarla fakat parmak uglarimda olmasma 6zen gostere-
rek ciktim hizlica. Evet, odamdan konusulanlar net duyu-
luyordu fakat bagirmadan konugtuklan diginda digerlerini
duymakta zorluk gekebiliyordum bazen.

Balin'larin evinin kapisina uzanan merdivenlerin baginda
durdugumda konusulanlar1 daha iyi duyabiliyordum artik.
Belki buraya gelmeme gerek yoktu fakat olaylar Oylesine
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istedigim gibi gekilleniyordu ki... Heyecaima yenik diis-
miigtiim ve daha iyi duymak istedigimi bahane ediyordum.

“Giinlerce uzaktan izledim seni...” Hala konusan
Hazal’d1. “Nasil giizel sarildigina... Ne kadar giizel sevdi-
gine... Giiven dolu kollarina... Hayranlikla izledim. Kal-
bine agik olmugtum ben. Her geyinle... Kalbinle kusursuz
bir adam oldugunu diigiindiim!” Gézlerim havaya bakar-
ken devam ettim dinlemeye. “HA4l4 aym fikirdeyim. Ger-
cekten... Gergekten ¢ok giizel sariliyorsun...” Neydi simdi
bu? Sikilmaya baglamigtim. “Ama... Sevemedin Cinar Du-
man! Beni sevemedin!” I¢ gekerek agladigim duyduguma
yemin edebilirdim.

“Hazal!” ve yeniden adi herifin, Cinar’in, sesini duy-
dugum igin yiiziimii burugturdum.

“Yanindayken hep olabildigince az konusurdum. Ne-
den biliyor musun? Ciinkii benim seni sevdigim gibi se-
nin beni sevmedigini biliyordum en basindan beri... Zama-
nimizin kisitli oldugunu ve bir giin benden gidecegini...
Bu yiizdendi az konugmamin sebebi. Susup, sevdigim
adamin sesini kulagima, yaninda olup yiiziinii hafizama
kaziyayim diye; ¢iinkii seninleyken konusmay1 se¢sey-
dim eger, giiniin birinde yalmz kaldigimda kulaklarimda
senin sesin olmas: gerekirken, kalbimde pismanhk do-
lup tasacakti. Zaten canim acirken, iistiine bir de kegke-
lerin yiikii eklenecekti. Agir gelirdi. Cok agir...” Tam su
an kusabilir miydim acaba? Midem kaldirmiyor da! “Her
geyinle her geyim olmani istedim ama sen... Sen zehri
sectin Cinar!”

“Ne?” diye fistldadim kendime engel olamay1p. Birileri
bu kizin eline okumast igin kagit vermis olmahydi. Daki-
kalardir aym igrenen yiiz ifadesini muhafaza ediyordum
Hazal'in gereksiz edebiyat yapmalar yiiziinden. “Olsun
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olsun... ileride degerlendiririm bunlar1!” diye ¢ok kisik bir
sesle cevap verdim kendi kendime.

“Bir daha ¢gkmayacagim kargina... Dilerim... Yanan
canimin ahi seni bulmasin.”

Yok artik!” dedim havaya dogru, sessizce. “Benden
beterleri de varmug!” Hayretle bagimi sallarken yeniden
odaklandim.

“Ciinkii canim ¢ok aciyor...” Sabaha kadar Cinar’a
edebiyat yapacagim diigiiniip bikkinlik yagamaya bagla-
misken son soylediginin ardindan olugan sessizlik, avina
saldirmay1 bekleyen bir yirtici edasiyla gerilmemi sagladu.
Elimi koydugum merdiven korkulugunu istemsizce sikar-
ken buldum kendimi.

Konusmalar bitti. Aniden isittigim ayak sesleri harekete
gecme vaktimin geldiginin habercisiydi. Ses ¢ikarmamak
icin ayrica enerji sarf ederek tiger beger atladim basamaklarr.

“Birak gitsin!” Hep bir agizdan bagrigtiklarinda ¢ok-
tan anahtar1 delige oturtmugtum fakat yakalanma korku-
suyla ellerimde olugan titremeye engel olamadigim igin
kapiyr agmam birkag saniye daha gecikti. Tam kapiy ag-
tigim an onlarin da kapis1 agild1 ve o an kulaklarim bagka
bir ses duymaz oldu sanki. Kalbim kulaklarimda atiyordu
adeta. Kap1y1 usulca kapattiktan sonra sanki kapinn arka-
sinda durmaya devam edersem digsaridan beni gorecekler-
mig gibi siipheye diisiip kenara ge¢tim hemen. Sirtimu1 ve
bagimu duvara yaslayip nefes alig verislerimin diizene gir-
mesini bekledim.

Mutfakta bir seylerle ugrasan Saadet Hala’'ma mutfa-
gin kapisindan ¢ok kisa goriiniip odama gectim, higbir sey
sOylemeden.

Her seyden kagip, bagimi derde sokmadan yatagima
ulasabilmenin mutlulugunu yatagimda yayilarak yasadim.
Her geyin yolunda gidiyor olugunun verdigi memnuniyetle
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siritirken tek elimle biraz 6nce yasadigim gerilim dolu daki-
kalarin alnimda biraktiklar izleri, teri, sildim aveumun igiyle.

Neredeyse on dakikadan fazla bir stiredir sessizlik
hakimdi. Belli ki Hazal ayrilmigt: yanlarindan. Hazal'in me-
sajc1 olmasi konusunda konusulmamigt: ama herkes onun
mesajc1 oldugunu saniyordu héla. Bunu biraz daha inan-
diria kilabilmek adina Hazal'in agzindan giizel bir mesaj
hazirlamaliydim. Hazal'in yazabilecegi tiirden ama mesaj-
cya yakagir sekilde...

“Uzgiiniim Hazal!” deyip aklima gelen bu fikri hayata
gecirmek adina dogruldum hemen. “Bunu yapmak zorun-
dayim...” Odamun 15111 agmadigim i¢in sokaktan yanstyan
151Z1n aydinlathgl kadariyla odamda goz gezdirerek telefo-
numu artyordum. Bir yandan bakiglarim tiim odayz tarar-
ken diger yandan ellerim yatagimin tizerinde gezinmesine
ragmen gortiniirde telefonum yoktu. Hisimla yatagimdan
kalkip 6nce ortityii hemen ardindan yastigimy, telefonumun
orada olabilecegi umuduyla savurmus olsam da sonug is-
tedigim gibi olmamusg, telefonum buradan da ¢gtkmamusti.

Kendi ¢evremde doniip odaya yeniden gz atarken,
“Siktir git!” diye bir kiiflir savurdum kendime. “Telefo-
num!” Dehgete kapilmam saniyelerimi dahi almayacak ka-
dar kisa stirdii. Ellerimi korku ve 6fkenin verdigi refleksle
sacglarima daldirdim. En son konugulanlar dinlemek igin
evden ¢ikmadan cebime koymusgtum telefonumu. Ceple-
rimde olmadigim bildigim halde bir timit ellerimi ceple-
rime daldirdim fakat boglardu.

Merdivenleri ¢ikisim ve korkuyla gecen saniyeler icinde
hoplaya ziplaya inip yeniden eve doniig anum film seridi
gibi gozlerimin éniinden gegerken sorumun cevabiru bul-
mustum. Kacarken sortumun cebinden diigmiistii fakat
duydugum sesi, iki-li¢ basamak atladigim i¢in ayak sesim
veya Balinlardan gelen bir sestir diye diigtiniip arkama
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bakmamistim bile. Ki arkama bakma gansim yoktu zaten.
Yakalanabilirdim!

“Allah kahretsin!” deyip ayni anda iki elimle bagima
yurdum, canumu acitacak kadar siddetli bir sekilde hem de.
“Ne bok yiyecegim simdi?” Laf olsun diye sordugum soruyu
umursamadan odanin gikisina yoneldim. Kimseler bulma-
dan telefonumu gidip almaliydim. Yoksa bagim gergekten
cok biiyiik beladaydi ve bunun geri dontisti imkansizdi!

Y,
10 dakika once...

Hazal soylenmesi gereken her seyi soylemis, en ¢ok yapmak
istedigi seyi yapip sevdigi adamin gozlerinin icine bakarak onu
ne kadar sevdigini son kez dile getirmisti. Artik o evde durma-
stna gerek yoktu. Iyi hissetmiyordu kendini. Hatta korkung bir
haldeydi simdi. Daha fazla kotiilesmek, en azindan bir daha yiiz-
lerini dahi gormek istemedigi bu insanlarin karsisinda su an ki
halinden daha aciz duruma diismek istemiyordu.

Bagka hicbir sey soylemeden ve bir bagkasmmn bir sey soy-
lemesini beklemeden kogar adimlarla ayrildi salondan. Ve hig
durmadan koridorda kogup ¢ikis kapisina vard: saniyeler igeri-
sinde. Diger yandan da Cinarin arkasidan gelmek iizere oldu-
gunu fakat digerlerinin, “Birak gitsin!” diye bagirarak ona en-
gel oldugunu igitti. Bu bile camimi daha fazla acitmaya yetse de
umursamamaya ¢alisarak ach kapuy titreyen eliyle. Oyle giig-
stiz hissediyordu ki kendini, kapinmn kulpuna uygulamasi gere-
ken gii¢ bile ¢ok gelmigti bedeni icin.

Nasilsa arkasindan gelen kimsenin olmadigi gercegini bildi-
ginden kogma geregi duymadan ¢arptigs kapimin ardinda derin
bir nefes soluduktan sonra yoneldi merdivenlere. Kendine gil-
venmiyordu, viicudunu ayakta tutan giic kinntilarim da yitir-

mekten korktugu icin merdiven korkuluguna tutunarak agr agir
indi basamaklar1.
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Giig bela bir kat: geride biraktiktan sonra oniindeki ilk basa-
makta ekran 1511 yanarak duran telefon dikkatini cekmisti. Icinde
bulundugu hali goz oniinde bulundurdugunda, diisse kendini
kaldirmaya dahi hali yokken kimsesiz bir telefonla ilgilenmek is-
teyebilecegini sanmuyordu.

Kendi iginde kiigiik bir savas verip en nihayetinde iyi niye-
tine yenik diismiig ve telefonu bulundugu yerden almigti. En
kotii ayak altindan kaldirip kimsenin basarak veya bagka bir se-
kilde zarar veremeyecegi bir yere kaldirabilirdi. Elinde hila ek-
rant acik duran telefonu 6ylece tutup birisinin gelme thtimaliyle
omzunun tistiinden bakiglarini Cinarlarin kapisina cevirdi. Ge-
len giden yoktu tabii ki!

Telefonun ekrani tam kapanmak iizereyken basparmagiyla
ekranmin herhangi bir yerine dokunup yeniden aydmlanmasin:
sagladi. Agik olan mesaj kutusunda istemeden en bagtaki mesaji
okumustu. Boyle bir sey yaptig1, yabanci bir telefonda baskasina
ait bir mesaji okudugu icin istemsizce kaglari catilmig ve utana-
rak ne yapacagim bilemeyip bosta olan elinin tersiyle gozyasia-
rint silmisti hizlica.

“Yeniden... Ha?"” yaziyordu okudugu mesajda. Mesajin ile-
tildigi kisi ise kayith degildi, numara olarak goriiniiyordu.

Telefonun Cinarlarin ekibinden birine ait olup olmadigim
ogrenmek istemigti ¢iinkii eer onlardan birine aitse gotiiriip
kapinin oniine birakmay: diigiiniiyordu, daha rahat bulabilsin-
ler diye. Telefonun sahibini 6grenebilmesinin tek bir yolu vard:
ve bunu yapip yapmamak arasinda bilyiik bir geliski icine diig-
miistii. Fotograflara bakmak! Bunu yaparsa telefonun sahibi her
kimse onun ozel hayatina saygisizlik edecegini diigiinse de par-
maklart ¢oktan galeriyi agmigt: bile.

Galeriyi agar agmaz bakiglar: yeniden cevreyi yoklad: hizlica
ve kimsenin olmadigindan emin olduktan sonra yeniden dikka-
tini fotograflara gevirdi. Tuhaf bir seyler vard: bu fotograflarda.
Hatta fazla... Gereginden de fazla tuhaf!
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Ara ara bazi fotograflar bilyiilterek baksa da fotograflarin ge-
neline parmagint hizlica ekranda kaydirarak bakwyor ve her kay-
dirisinda kalbinin hizlanan vitmini daha rahat duymaya bagli-
yordu. Dehgete diigmiigtii hatta!

Galerideki fotograflarin tamanu Balin'a aitti. Ilk bagta tele-
fonun sahibinin Balin oldugunu digiinse de bu diigiincesi bir-
kag fotograf sonra dlmiigtii ciinkii fotograflarin neredeyse tamami
uzaktan ve muhtemelen gizlice ¢ekilmigti.

Aylarca Balin tarafindan mesajc: diye itham edilip durmugtu
fakat tim bunlarm Cinar'm goziinde kendisini kotii gostermek
icin Bali'm kurdugu bir oyun oldugunu diigiiniiyordu. Islerin
sandig1 gibi olmadigini anlamigtt bu telefon sayesinde. Ortada
bahsedildigi iizere iiciincii bir kiginin olduguna inanmgty artik.

Telefonun sahibi her kimse, telefonun yoklugunu fark etti-
ginde yeniden gelebilme ihtimali diistii aklina. Kim oldugunu
ggrenmek icin bir yere saklanip malum kiginin gelmesini bekle-
meyi diisiinmiis olsa da apartman merdivenlerinde saklanabile-
cegi herhangi bir yerin olmadigim anlamak igin hizlica etrafinda
g0z gezdirmesi yetti.

Geriye yapacak tek bir sey kalwyordu. Giigliikle yabanct tele-
fonun numarasim kendi telefonuna kaydettikten sonra, son ola-
rak birkag fotografi da kendi telefonuna kaydedip telefonu hizlica
buldugu basamaga birakti.

Iginde duyabildigi en net ses ona kogarak apartmandan ayril-
mastm soylerken, Hazal yine de merakina yenik diismiis ve sakla-
narak telefon sahibinin telefonu icin gelmesini beklemeyi segmigti.
Evet, belki riskliydi bu se¢imi. Hatta kabul etmek gerekirse epey
riskliydi ama ogrenmesi gerekiyordu. Sadece Balinin aptal itham-
larini haksiz ¢ikarmak bile bunu yapmasi igin yeterli bir sebepti.

Bir iist kattan edilip bakabilirdi ancak bu yiizden parmak u¢-
larnda ilerleyerek basamaklar: hizli ve sessizce ¢ikti. Korkuluklara
oyle sikr tutunuyordu ki... Avuglar terlemigti saniyeler iginde.
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“Liitfen...” Kendisinin dahi zor duyacag: sekilde mirildand:
titreyen sesiyle. “Her kimsen ¢abuk gel ve...” Yutkunma geregi
hissedip ciimlesini yarim birakmak zorunda kaldi. “Asagidan gel,
liitfen..."” telefondan bir an olsun goziinii ayirmuyordu. “Ust kat-
lardan gelirsen... Biterim!” Kendi kendine yaptigi bu hatirlat-
mayla tirkmiis, basini agir agir iki yana sallamist.

Ne kadar siire bekleyecegini bilmeden hem saklanip hem de
telefonu goriis acisindan ayirmamaya calismak simdiden onu yor-
maya baglamist bile. Ama vazgecemeyecegini biliyordu, yapa-
mazdi. Bir an i¢in aklina gelen diisiinceyle her ne kadar kendini
aciz hissetse de bu ihtimalin hoguna gittigini inkir edemezdi. Oyle
ki, eer Cinar't bu denli rahatsiz eden kisiyi bulursa belki arala-
rindaki sorunlar ¢oziiliir ve... Ve belki yeniden birlikte olurlardi!

Giiliimsedi.

Yaklagik on dakika kadar bir siiredir orada bekliyordu. Bir an
bile kipirdamarms, hatta bazen duydugu sesler yiiziinden nefe-
sini tutup viicudunun yay gibi gerildigini hissetmisse de telefon
icin gelen giden olmamigt: hald.

Cok gecmeden bir kapimun agildigint duydu Hazal. Yeniden
tuttu nefesini. Merdiven korkulugunun kenarlarim: daha stk kav-
radi. Dudaklarini ses ¢ikarma korkusuyla sikica birbirine basti-
rirken olabildigince asag1 sarkitt: bedenini.

Agildigim duydugu kapr kapanmanugt: ve agir agir atilan
adimlart isitiyordu. Iyice dikkat kesilip, gozlerini bile kirpmaz oldu.

Saniyeler i¢inde nihayet bekledigi olmug, merdivende duran
telefonun iizerine bir golge diigmiigtii. Usul usul goriig alanna
giren golgenin sahibini saniyeler sonra gorecek olma diigiincesi,
viicudunda aptalca tepkilere sebep oluyordu. Korkuluga tutunan
ellerinin titremesine dfkelendi aniden, kaglar: ¢atildr.

Sessiz ama derince bir nefesle doldurdu cigerlerini, sakinleg-
mek icin. Yeniden tiim dikkatini telefon ve golgeye verdiginde yo-
lunda gitmeyen bir seylerin oldugunu anlach.

Galge hareket etmiyordu artik!
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niinde daha da kotiisu yasantyordu. Te-
lefona dogru uzanan bir el goriiyordu sadece. Telefonunda, elin
de sahibi yoktu. Gozden kagirma korkusuyla daha da uzand: fa-
kat imkdni yoktu, elinden bu kadar: geliyordu sadece. Hatta ken-
dini tehlikeye attig bile soylenebilirdi. Biraz daha zorlarsa asa-
Gya diigebilirdi!

Sadece dirsege kadar goriinen kol bir erkege aitti, en azindan
bu kadar1 anlagilabiliyordu.

Hizlica telefonu yerden alan yabancinin once kolu hemen ar-
dindan golgesi goriis alamndan ¢ikarken oylece kalakalmigt:. Hig-
bir sey yapamamigt. Ne yapabilirdi ki?

Belki de korkusuzca karsisina ¢ikip hesap sorsa, hatta bagi-
rip cagirsa ve Cinarlari olanlardan haberdar etse hemen o an bu
isi cozebilirdi fakat sebebini anlayamadigi bir gekilde donup kal-
musti. Ki hdld pek iyi oldugu soylenemezdi.

Saniyeler sonra ortada ne telefon kalmigti ne de mesajct...
Kaybolmusglardi! Yeni yeni olar biteni idrak etmeye bagliyordu
Hazal. Saskmlikla gozlerini kirpistirirken bir basamak indi.

Normalden ¢cok daha agir atiyordu adimlarini. Her basamak
biraz daha ayilmasina neden oluyordu sanki. Ve artik bu olay:
cozebilecegi tek bir yol kalwyordu geriye. Bunun icin de yarini
beklemesi gerekiyordu. Olayin i¢ yiiziinii oyle merak ediyordu
ki beklemek cok zor olacakti onun igin.

Ve simdi gozlerinin 0

Apartmamn digina giktigr an bagim geriye atip gokyiiziine
bakt: yalnmizca. Yagadiklarimn agirligr altinda ezilmek iizereyken
gokyiiziiniin biyiisiine kapilirsa, daha iyi olabilecegini diigtindii
0 an. Ve bagsardi da! Yasanan duygusal ¢atismalarin kendisini
tizemeyecek kadar onemsiz olduguna inandirmaliydi kendisini.

En dnemlisi... Balin tarafindan iizerine yapigtirilan bu ap-
tal olayin gercek yiiziinii 6grenmeye odaklanmali ve olayin so-
nuna geldiginde ise Cinar'n kargisina yeniden ¢ikabilecek tiim
delilleri toplamig olmaliyd.
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Mesajct'dan...

Kimsenin eline gecmeden telefonumu bulmus olmamn
sevinciyle yeniden odama déndiim. Oylesine rahatlamis-
tim ki... Ya telefonumun yoklugunu daha geg fark etsey-
dim ve birisinin eline ge¢seydi? O zaman olacaklar: diigiin-
diigim an tirpermem, midemin burkulmas: kaginilmazd.

Telefonumu bulup basim belaya girmeden bu sorun-
dan da kurtulduguma goére yapmam gereken icin harekete
gecme vakti gelmisti. Telefonun ekran tusunu agip pen-
cerenin yanina gittim. Bagimu hafifce camdan digan gika-
rip derince soluduktan sonra tekrardan telefona dondiim.

Vakit gelmigti!

Siirekli numara degistirdigim igin hi¢birinin numara-
sin1 kaydetme geregi duymuyordum hig. Tekrar tekrar yaz-
maktan numaralarimi ezberlemistim de zaten... En azin-
dan Balin ve Cinar’in.

Mesaj boliimiine girip 6nce Balinin numarasim yaz-
dim, gonderilecek kisi kismina. Sonra ise Hazal adina gon-
derilebilecek en uygun mesaji.

“Sadakat... Balin Imge! Sadakatin bittigi yerde her
sey biter. Artik mecbursun buna... Agka olan sadakatini
gosterme vakti geldi! Cekilme vakiti...”
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Tereddiit dahi etmeden bastim gonder tuguna. Ve‘ Ha?
zal icin bugiinki son kurgunumu da sikmus oldum. Simdi
geriye sadece odaklanmak kalmigt1. Odaklanmak ve ko-

nusulacaklari dinlemek!

Cok gecmeden ayak sesleri geldi kulagima. Hemen ar-
dindan Balin’in sesi... Mesajt gormiigti!

“iste sevdigim kadin!” deyip sirtirken bir yandan da
o giizel yiiziinii gdzlerimin onune getirmeye ¢alistim. He-
men sonra bunun sacma oldugunu diiginip cebime tikti-
gim telefonu cikarip hizla galeriye girdim. Balin’in binlerce
fotografina sahiptim, onlara bakmak varken neden gozii-
miin 6niinde yiiziiniin canlanmasin bekleyecektim ki?

Bir yandan giinlerce ugrasip anbean izledigim ve her
animu Sliimsiizlestirmek ugruna yakaladigim karelerle olug-
turdugum albiimde her zaman oldugu gibi yine hayran-
likla dolanuyorken diger yandan konugulanlardan da dik-
katimi ayirmiyordum.

Balin’in soylediklerini net duyamiyordum. Normalden
daha sessiz konusuyordu, sanirim saatin geg¢ olugsundan
dolay1. Balin'm konugmasi bittikten sonra kisa bir sessizlik
olusunca telefonumu yatagn tizerine birakip ellerimi pen-
cerenin kenarina dayadim ve biraz daha uzandim digart.
Kimse bir sey sdylemiyordu. Bir sey mi olmustu acaba?

Yolunda gitmeyen bir seylerin olmasi diigiincesiyle ge-
rilmeye baglamigtim fakat gok siirmeden Cinar’in bagur-
digin1 duymak yeniden keyfimi yerine getirdi. “Sen ne
istiyorsun bizden, ne?” sustu. Ne oldugunu anlayami-
yordum. Neden bir anda bagirmaya bagladigini merak
etmeye bagladim.

Mesaj yiiziinden sinirlenip kendi kendine mi bagurl-
yordu acaba?

“Yetmedi mi artik? Géziimde daha ne kadar kiigiile-
ceksin Hazal, sdylesene?” Bu soylediginin iizerine kendi

26



EMRE GUL

kendine bagirmadigini, konustugu kisinin Hazal oldu-
gunu 6grenmis oldum. Hazal oradan ayrildigina gore ara-
misti muhtemelen.

“Aptal Cinar...” Giilmek istemesem bile keyfim o ka-
dar yerine gelmisti ki, giiliisiime engel olamazdim. Hala
siritmaya devam ederken, “Attigim her yeme sazan gibi
atlayip, bana istedigimi vermekten geri kalmiyorsun!”
Sinirden deliye dénmiig yiiziinii hayal etmek bile artin-
yordu keyfimi.

“Bana bak Hazal! Kes sesini de beni dinle!”

“Iste boyle! Aferin ogluma...” diye mirnildanip yeni-
den dinlemeye koyuldum.

“Bir daha... Bizim hayatimiza o pis elini de dilini de
uzatmayacaksin. Anladin m1?”

“Vay!” dedim uzatmal bir sekilde, hemen sonrasinda
hafiften dudak biizerek. “Harbi delikanh ¢ikt1 bizim og-
lan, posta koymayi da bilirmis!” diyerek alay ettim, soy-
lediginin tizerine.

“Sakin! Bunu bir daha yaparsan eger... Canimi fena
yakarim senin!”

“Aaa... Sakin ol Cinarcik! Senin gibi bir beyefendive,
bir kadin tehdit etmek yakisiyor mu hig?” Basimu iki yana
sallarken kinarcasina cikladim. “Hem bosuna dememis-
ler...” Soylemeye niyetlendigim climle akhma gelmedigi
icin susmak zorunda kaldim. “Aklima gelmedigine gore
belli ki bosuna demigler!” deyip omuz silktim, umursa-
mazca.

Biraz daha konugsma duyma umuduyla beklemigsem
de Cmar’in hararetli telefon konugmasi {izerine bagka bir
sey duyamamgtim.

Pencerenin kenarina dayadigim ellerimi ¢ekip ar-
kama dondiim. Sanki karsimda seyirci ve jiiriler varmig
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gibi sovumu bitirip sahne kapanigin1 yapmadan 6nce se-
lam durdum.

N

Sado’nun isteklerini almak i¢cin markete gittigimde
orada yalniz olmadigimy, ilerideki reyonda duran Cinar’1
gortince anladim. Agzindan laf alabilirdim belki veya diin
geceden sonra ne diistindiiklerini 6grenebilirdim. Dogru-
dan Cmar’in yanindaki yerimi alip ‘apartmana yeni tagi-
nan ve yeni ¢evresinde dost oldugu tek insana sahip gikan
geng adam’” sevecenligimle selamladim onu. “Giinaydin!”

Elindeki siitle irkilerek benden tarafa déndii Cinar.
“Ah, Cagri sen miydin? Giinaydin!” deyip samimi bir gii-
liigle kargiladi beni. “Dalmigim 6yle...” Irkilme sebebini
izah etmeye caligip aym1 zamanda bosta olan elini ense-
sine gotiirdi. “N’aber abi?”

“Ayni... Sado’nun hizmetini gériiyoruz iste, nasil ol-
sun!” deyip omuz silktigimde ellerim sortumun ceplerin-
deydi. “Sende durumlar nasil?”

“Nasil olsun ya, bizde de pek bir sey yok!” dediginde
‘yalan soyliiyorsun’ diye bagirarak iistiine atlamak hatta
onu yumruklamak geldi igimden. Neyse ki her seye sahit
olmustum da benden saklayabildikleri bir seyleri yoktu.

“Balin nasil? Diin biraz...” deyip sustum, sanki mah-
cubiyet yagtyormugum da climleyi tamamlamaya cekini-
yormugum algis1 yaratabilmek igin.

“Ha, aynen!” diye bir tepki verdi Cinar, diinkii yasa-
nanlari daha yeni hatirliyormus gibi. “Bir sorun yok ya,
lyiyiz. Hatta Beren’le Emir’de bizde kaldilar diin gece.
Olagan bir durum yok yani!” diye gereksiz bir agikla-
mada bulundu. “Balin uyanmadan ben de kahvalt: icin
eksik birkag sey vardi onlar1 alayim diye geldim igte...”

Ellerini omuz hizasinda kaldirip omuz silktikten sonra iki
paket siit koydu market arabasina.
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Kargilik verememistim sdylediklerine. Ozellikle son
sOyledigi yiiziinden... Balin'la uyanmay: diigledigim sa-
bahlarin kahramaninin Cinar olmas: delirtiyordu beni.

Tahammiil edemiyordum!

Sonrasinda ikimiz de almamiz gerekenleri alip mar-
ket aligverigimizi tamamlayana kadar neredeyse hep yan
yana olsak da pek fazla bir sey konusmamustik.

Marketten ellerimizde posetlerle birlikte ¢gikip eve dogru
ytlirlimeye bagladik. “Kahvalt: etmediysen bize gelsene!”
dedi birden Cinar, misafirperver bir giiliimseme egliginde.

Birkag saniye boyunca cevapsiz biraktifim sorusunu
“Bilmem ki... Rahatsizlik vermeyeyim?” diyerek yanitla-
dim. Cinar’in bu teklifini kendi i¢cimde ¢oktan kabul et-
mistim bile ama hemen onaylamadan 6nce kendimi biraz
naza ¢cekmenin bir zarar1 olmazdi herhalde.

“Sa¢malama be olur mu hig 6yle sey?” Gergek olma-
yan bir 6fkeyi yansitmist: sesine ve soylediklerini destek-
lemek istercesine catt1 kaslarim hafiften.

Marketle apartman arasindaki mesafe ok fazla olmadi-
gindan eve varmamiz pek zaman almadi. Apartmana gir-
digimizde merdivenleri 6nce ¢ikan ben olmugstum. Cinar
hemen arkamdan gelirken, “Esyalar birak, gel hemen!”
dediginde dontip son bir kiigiik itirazda bulunmak igin
ytiziine baktigimda “Itiraz istemem!” diyerek kestirip att.

Sado’nun evinin Oniine geldigimizde bir sey soyle-
memi beklemeden merdivenleri gtkmaya devam etti. Ka-
piy1 calmadan Once arkasindan baktim bir stire.

“Fazla ge¢ kalma!” diye seslendi gdzden kayboldu-
gunda. Cinar eve girene kadar beklemigtim Oylece. Sani-
yeler iginde Cmar'in 6nce kap1 agigini, hemen ardindan
usulca kapatigina sahit oldum. Cinar’mn ardindan Sado’yu
rahatsiz etmemek icin evden ¢ikarken yanima aldigim
anahtar1 cikarmak icin posetleri tek elimde toplayip bosta
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kalan elimle de cebimdeki anahtar1 ¢ikardim. “Ah Cinar
Duman ah...” diye mirildandim ¢ok kisik bir sesle. “Ger-
cekten iyi birisin. Belki farkli sartlar altinda seninle iki
saglam dost bile olabilirdik ama...” Konugmayi birakip
kap1y1 agtim 6nce. “Ama sartlar senden nefret etmemi ge-
rektiriyor be dostum...”

Igeriye girdikten sonra arkamdan kapiy1 kapatip direkt
mutfaga yoneldim. “Iste Saadet Sultan!” deyip posetleri
masanin tizerine biraktim. “Tiim istediklerini aldim. Eh,
sen de beni azat edersin artik?” derken elimle tam olmasa
da kivircik sayilabilecek tiirdeki saglarimi geriye taradim,
aniden sicak basinca.

“Ne oldu ki ayol? Bir yere mi gideceksin?”

“Sey ya... Cinar’la markette kargilagtik, eve kadar da
birlikte geldik. Onlara davet etti!” dedigimde anladigim
belirtircesine hafiften basim salladi Sado. “Oraya gidece-
gim igte biraz!”

“Aaal Git tabii git, evde benimle birlikte otur otur ne-
reye kadar degil mi ama?” Cogu zaman kendisi yiiziin-
den evde kaldigimi diigtiniir, kendisini benim i¢in ayak
bag1 olarak goriirdii ama tamamen yamiliyordu. Aksine
ona minnettardim ¢linkii her ne kadar onun dahi haberi
olmasa da Balin da hayatima onun sayesinde girmisti. O
da yetmezmis gibi yine onun sayesinde Balin’a bu kadar
yakindim gimdi.

“Peki o halde kaciyorum ben?” deyip mutfaktan cik-
tigim gibi dig kapiya yoneldim. Ancak birka¢c adimin ar-
dindan oldugum yerde durup kendime baktim. Sanirim
lizerimi degistirmem gerekiyordu.

Odama girdikten sonra kapiy1 arkamdan kapatip di-
rekt tizerimdeki kapiigonluyu ¢ikarip yatagn iizerine at-

tim. Hemen ardindan i¢imdeki beyaz tigrtii de kaptigon-
lunun yanina génderdim.
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Dolabimda goziime ilk ¢garpan gri sweatshirtii aldigim
gibi giydikten sonra daginik olan saglarimi tek elimle ka-
rigtirarak giiya diizeltmis oldum.

Son olarak telefonumu da yaruma aldiktan sonra ni-
hayet evden gikabilmistim. Ciinkii odama kacina kez geri
dontigiim oldugunu hatirlamiyordum. Kiyafet icin, par-
fiim igin, telefon i¢in derken defalarca gidip gelmistim ko-
ridorda fakat en nihayetinde hazirdim artik. Gitmem icin
geriye hicbir engel kalmamusti.

Cinar’in soylediklerini hatirlayip digerlerinin uyuyor
olma ihtimalini diisiinerekten zile basmamis, kapiya da
normalden daha yavag vurarak agilmasini beklemistim.

Bekledigim oldu ve nihayet Cinar kapiy: acti. “Hos
geldin!” deyip kap1iy1 tamamen actiginda, “Gel...” diyene
kadar girmedim igeriye.

“Uyuyor mu herkes?”

Benim igeriye girmemin ardindan sorumu cevapla-
madan 6nce kapiy1 kapatti. “Sadece Emir uyandi, kizlar
uyuyorlar hala,” diye cevapladiginda birlikte koridor-
dan gecip salona girdik. “Kahvaltiyr hazirhyordum ben
de ufaktan...” Uygun gordiigiim koltuklardan birine otu-
rurken Cinar mutfaga gitmeyi tercih etmisti.

Birkag¢ dakika bos bos oturup salonu inceledim sadece.
Cinar ise stirekli salon ve mutfak arasinda mekik doku-
yordu. Tekrardan elinde tabaklarla salona geldiginde, “Di-
gerlerini uyandirmamu ister misin?” diye sordum.

“Emir uyanmigt1 ashinda. .. Beren'le aym odadalar ya,
birlikte gelirler birazdan!” diye agiklama yapip tabaklari
masaya yerlegtirdi.

“Baln?”

“Q biraz sikinti igte... Uykusu agir1 agirdir!” Bahin hak-
kinda sahip oldugu her bilgiyi kiskantyordum. Siirekli
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Balint benden iyi tarudigin ve ona benden yakin olugunu
hatirlatan geyler sdylemesi beni delirtiyordu.

“Biliyorum...” diyerek bagladim Cinar’dan intikam
almak icin kuracagim ciimleye. “Sen yokken bazi gece-
ler burada kaliyordum...” Tam gozlerinin igine bakarak
sdylemistim. “Hassas bir dénemdeydi, birisine ihtiyac
vardi!” Yiiziindeki giiliisii hala mevcut yerini korumaya
devam ediyor, iistiine bir de soylediklerimi bildigini be-
lirtircesine basini salliyordu fakat gozleri... Ofkeyle par-
ladiklarina yemin edebilirdim.

“Kotii giinler...” deyip ellerini omuz hizasina kaldi-
rarak acti. “Ama artik geride kald1 hepsi, 6yle degil mi?”
Soyledigini onaylamami beklercesine hareketlendi kaslari.

“Aynen Oyle!” dedim bagimi hizlica sallayarak. Cinar
tekrardan salonun cikisina yoneldiginde daha odadan ¢ik-
madan ayaga kalktim. “Heniiz kimse uyanmamigken la-
vaboyu kullanabilir miyim?”

“Tabii tabii, rahat ol. Takil kafana gore!” Birkag¢ adimla
aramizdaki mesafeyi kapattiktan sonra “Ggstereyim sana
lavabonun yerini,” deyip bir adim daha att1 salonun ¢-
kigina dogru.

“Zahmet etme ya sen, biliyorum yolu!” deyip oldugu
yerde duran Cinar’in sirtina dokunup yanindan gecerek
ciktim salondan.

“Kusura bakma ya, kafa kalmadi hic! Sanki ilk kez
mi geliyorsun, degil mi?” burnundan giildiigiinii duy-
dum ama arkami dénmeden koridorun sonundaki lava-
boya dogru ilerledim.

Kapinin 6niinde durup Cinar’in ne yaptigini anlamak
icin sesleri dinledim birkag saniye. Duydugum kadariyla

mutfakta bir seylerle ugragiyordu ve tahminimce bir siire
¢tkmayacakti.
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Hemen solumda Balin'in odas1 duruyordu. Kapisi ka-
paliydi. Geriye iki oda kaliyordu. Bir tanesinin Cinar’a ait
oldugunu 6grenmistim Balin’la kaldigim giinlerde. Muh-
temelen digerinde de Beren ve Emir vardi. Kapilan kapah
oldugu icin sevinmistim.

Son bir kez koridorun sonuna, salona dogru baktim
Cinar’in ne durumda oldugunu 6grenmek amaciyla. Hala
mutfaktan ¢ikmadigini gérmiis olmanin rahathigiyla dik-
katli adimlarla Balin'in odasina dogru ilerledim parmak
ucumda. Belki de bunu yapmamaliydim. Hatta kesin-
likle yapmamaliydim fakat elimde degildi. Tutamiyor-
dum kendimi.

Bir siire elim kapinin kulpunda durdu 6ylece. Bir ya-
nim yapmamam i¢in haykiriyor, kendimi tehlikeye atma-
mamu sOyliiyordu. Ne olacakti ki? Kimse yoktu ortalikta,
girip cikabilirdim hemen.

Giart1 veya benzeri bir ses gitkarmamaya 6zen goste-
rerek kapry:1 agtim usulca. Balin goriis alamma girdikten
sonra kapiy1 aralamay1 durdurup hayranlikla uyuyusuna
baktim 6nce. Yiiziinii sol elinin avcuna koymus, dizlerini
~ de karnina kadar ¢ekmis dylece uyuyordu. Oylesine sa-
vunmasiz, dylesine masum goriiniiyordu ki... Attgim me-
sajlar yiiziinden ona yagatti§im korkular yiiziinden, onun
tiztilmesine sebep oldugum icin kendimden nefret ettim.

Kap1y1 odaya girebilecegim kadar araladiktan sonra
parmak ucumda ilerlemeye basladim odanin iginde.

Birkag dakika boyunca dylece durdum bas ucunda. Hig
kipirdamadim hatta nefes bile almadim neredeyse. Oyle
giizel uyuyordu ki, hayran olmamak imkansizdi. Elimde
degildi, onsuz yapamiyordum.

Oldugum yere, dizlerimin lizerine ¢Skttim sakince. Gii-
limsememe engel olamiyordum. “Seni seviyorum Balin
Imge...” diye fisildadim gok hafif bir sekilde asik oldugum
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saclarini oksarken. “Seni her seyden, herkesten cok sevi-
yorum!” Bunlar diglerimi sikarak soylemistim. “Ve bir
giin...” Derin bir nefes soludum. “Bir giin seninle ha-
yal ettigim ne varsa yasayacagim!” Yanagma dokundum
usulca, uykusunun ¢ok agir olusunu firsat bilerek. “Sana
yemin ederim!”

Daha fazla burada durmamam gerektigini bildigimden
son kez bagparmagimla alt dudagmna dokundum ve hemen
ardindan hizlica ayaga kalkip neredeyse kogar adimlarla
odadan gktim. Lavabonun 6niine geldikten sonra daki-
kalar 6nce tuttugum nefesimi birakmus gibi bir rahatlama
hissettim cigerlerimde.

Goriiniirde kimsenin olmayiginin verdigi rahathkla
her seyin inandirici olmasi igin lavabonun kapisin ses-
sizce acip hemen ardindan sanki isim bitmis gibi hizlica
carpip salona dogru yiiriimeye bagladim.

Salona girdigimde Emir’i koltuklarin birinde yayil-
mis sekilde, uyuklar halde otururken goriince irkilsem
de bozuntuya vermeden miisait olan bir yere gecip otur-
dum ben de.

“Glinaydin!”
karsilik verdi.

dedim geriye yaslanirken. Ayni sekilde

Ellerini ytiziine kapatip “Bagim cathyor ya!” dediginde
sesi mahmur ¢ikmist.

“Hayirdir, ne oldu?” diye sorarak Emir’den bir geyler
dgrenebilme gsansimi denedim.

” Ayni meseleler ya, bitmek bilmiyor!” ellerini saglarina
daldird1 simdi de. “Ugrag dur... Diin yine kiyamet koptu!”

“Ne oldu?” 6ne egilip dirseklerimi dizlerime dayadim
ve dikkatle Emir’in séyleyeceklerine odaklandim.

“Nasil ne oldu? Sen de buradaydin ya!” dedi Emir kag-
larnini gatip sagkin sagkin yiiziime bakarken.

“Baran meselesini mi diyorsun?”
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“Hayir be kardesim! Hazal geldi buraya, kiyamet
koptu!” sgylediginin ciddiyetini belirtmek igin alt duda-
gin1 1sirip agir agir bagimi sallad iki yana.

“Ben erken kalktim, hi¢bir seyden haberim yok!” diye
yalan séyledim. Her seye hakimdim oysaki ama yine de
olayin icinde olan birinden tiim detaylari1 6grenmek fena
olmazda.

“Ha... Dogru ya, sen gitmistin degil mi?” Tek elini al-
nina koyarak konustu.

“Aynen!” Bu soOyledigimin tizerine konugmaya de-
vam etmemesi biraz paniklememe neden olsa da hemen
duruma miidahale ettim. “Ee... Ne oldu benden sonra?”

“Ya ben de anlamadim ki! Birden Hazal ¢ikt1 geldi, ba-
girda cagirdr gitti!”

[nandiric1 olmak icin hayretle kaglarimi kaldirirken,
“Ciddi misin?” diye sordum, sesime de yansitmaya ga-
hstigim saskinlik esliginde.

“Evet... Sonrasi daha koétii!” Olam biteni anlatmak igin
daha hevesli birini bulamazmisim sanirim, diinden raziy-
mis anlatmaya! “Biliyorsun zaten bu mesaj bokunu bagi-
miza acan Hazalmus.”

“Kesin mi?”

“Aynen, aynen! Kesin artik, ifsa oldu.” Benim gibi Emir
de koltukta 6ne kaydi.

“Nasil ifsa oldu?”

“Buraya gelip gittikten sonra ¢ok ge¢gmedi Balin’a me-
saj att1!” Sanki ne tepki verecegimi merak etmigcesine su-
sup Oylece yliziime bakt.

“Hayda!” dedikten sonra sagkinligim belli olsun diye
dudaklarimi da hafif aralanmis sekilde tutarak. “Ne yaz-
mis?”’
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. Cinar’la aramizdan cekilme vakti geldi gi-

“Sevy iste..
on' na sallad1 ba-

bisinden bir seyler!” Bu yapilam kinarcasi
sin1. “Yani senin anlayacagin bog igler!” tekrardan arkaya
birakt: kendini.

“Gergekten... Ne gerek var ki boyle g.eylere?"

“Yanil” diyerek sdyledigimi destekleyip bir yandan da
koltukta az énceki gibi yayild1.

“Hayir yani sevdigi igin yapmig belli ki bunlar1 ama
madem seviyorsun git soyle diizgiince, neden insanlari
huzursuz ediyorsun?” lyice iizerine gittim, tipki olayla-
rin disinda olan bir insanun yapacag gibi.

“Hic sorma ya... Ruh hastasi! Belli yani o kizin bir prob-
lemi oldugu. Normal insanin yapacag1 seyler mi bunlar?”

“Kesinlikle!” deyip bagimu yere egdigimde istemsizce
iki elimi kavusturup parmaklarimu siktigimi fark ettim.
Hemen geriye yaslanip ellerimi iki yanima koydum. Son-
rasinda pek bir sey konugmadik.

Emir’den sonra uyanan diger isim Beren oldu. Dagi-
nik kizil saclar ve ¢atik kaslariyla uykusundan ayrilma-
nin verdigi sinire sahip oldugu belli oluyordu. Beren'i go-
riince keyfi yerine gelen Emir, “Giinaydin prenses!” diye
seslenirken toparlanip koltugun kenarma dogru kayarak
Beren'in yanina gelmesini sagladi.

“Giinaydin...” diye karsilik verdi Beren, Emir’in ak-
sine keyifsiz bir sesle. Emir’den cektigi bakiglar1 ¢ok kisa
bir siire benim iizerime donse de bir sey konugmadik.

Cok siirmeden nihayet Balin da uyanmugti. Biraz 6nce
Beren'i goriince nasil Emir’in keyfi yerine geldiyse gu an
Balin’1 gériince ben de aymi gekilde keyiflenmigtim fakat
mutlulugumu Emir gibi 6zgiirce belli edemiyordum ne
yazik ki.

“Ay ne uyumusuz!” diye homurdanarak girdi salona,
bir yandan da saglarin karistirirken.
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Beren oturdugu yerde dogrulup “Ay gercekten!” diye
karsilik verirken diger yandan 6nce saglarini diizenli diye-
bilecegi hale getirene kadar toplayip sonra dudaklarinin
arasinda tuttugu lastik tokayla saclarinm topladi.

Digerleri uykularinin acilmasi igin 6ylece oturup bek-
lerken o sirada da Cinar tiim kahvaltiy1 hazirlamis ve he-
pimizi davet etmisti. Saat 12'yi geciyordu ve Sado’nun
kahvalti igin bu saate kalmasina imkan yoktu. Her za-
man erken kalkardi ve Sado’nun erken kalkmalarma alis-
mustim artik. Bu ytizden kahvaltimi da ¢oktan etmistim.
Cmar’in davetini a¢ olmadigimi belirterek reddedip ken-
dime kahve yapmak tizere mutfaga gittim.

Birkac dakika icinde elimde kahvemle salona déndii-
glimde ¢oktan masanin etrafindaki yerlerini almislardi. Ma-
sanin yakinindaki tekli koltuga oturup cogunlukla Balin’
seyrederek kahvemi yudumlarken ara ara bana s6z hakk:
verildiginde de muhabbete giriyordum.

Kahvaltidan sonra zamamn nasil gectigini anlamayacak
kadar derin sohbetlere girmistik. Saatler pesi sira gecip gi-
derken zamanin hizini yakalayan Emir, artik gitmeleri ge-
rektigini soyleyerek sohbete noktay: koyan kisi olmustu.
Onlarin gitmesini firsat bilerek ben de kalkmis, Beren'le
Emir gittikten birka¢ dakika sonra ayrilmistim evden.

x

Eve geldikten sonra Sado’ya uykusuz oldugumu ve bi-
raz dinlenecegimi sdyleyerek odama gekildim. Her ne ka-
dar yalan sdéylemis olsam da aklimda olan birkag sey tize-
rine diistinlirken gercekten uyuyakalmistim. Uyumadan
once havanin aydinlik olmasina ragmen uyandigimda ak-
samiizeriydi ve hava neredeyse tamamen kararmak tize-
reydi. Belli ki saatlerce uyumugtum,

Ellerimi basimin altinda birlestirip yapacaklarim diisiin-
meye bagladim. Emir’den 6grendigim kadariyla Hazal'in
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mesaja olduguna net olarak inandirmigtim hepsini. Yine
de rahatlamak yerine birkag mesaj daha atarak hepten
Hazal’a kars: bilenmelerini saglamaliydim.

Yathgim verden dogrulup masanin tizerine koydugurm
telefonu aldim elime. Ekran kilidini agigimda gordiugiim
bildirim saskinliktan kalbimin delicesine carpmasini sag-
lad1. Sadece mesaj atmak icin kullandigim hattimi kimse-
nin bilmivor olmasi lazimken su an karsimda bir mesa]
bildirimi vardi.

Bir vandan damarlanmda akan korkunun sesini bas-
firmava czlisirken diger yandan derin derin nefes alip ve-
rerek mesaji aghm.

“Iste bu senin silahin... Sence de tanigsma vakti gel-
medi mi artik?”

Gonderen numara tamdik gelse de kime ait oldugunu
akzramzmisim. Onemli olan kime ait oldugu degildi za-
ten. Ellerimin titredigini hissetmeye basladim. Kalp atisla-
rimin rahathkla duyabilecegim kadar arttigini da...

Birisi beni bilivordu!

Birisi... Artik... Sirrima biliyordu!

“Allah kzhretsin!” diyerek telefonu yataga firlathm.
“Kzhretsin!” Giinliik hayatta kullandigim telefonumda
hepsi kayith oldugu icin oradan numaranin sahibini 6g-
renmek igin rehberde hizlica gezinmeye basladim.

Ve buldum!

Ofkeyle diglerimi sikarken siktigim yumrugumda tir-
naklarim avuclarima saplanmist.

Diger sesleri bastiracak kadar giiclii garpan kalbimin
ritmi egliginde goziimi ayirmadan karsimdaki ismi oku-
dum tekrar tekrar.

Hazal Karakaya
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Mesajci’dan...

Engel olamiyordum titrememe. Sinirden etrafimda ne
varsa yakip yikmak istiyordum fakat kendime hakim ol-
mak zorundaydim. Mesaji gérmemin tizerinden ne kadar
stire gectigini bilmiyordum bile fakat o andan beri odanin
icinde volta atiyordum. Yaptigim tek sey bir ugtan dige-
rine yiiriimek ve bu boktan burnumu nasil kurtaracagim
diigstinmekti. Beynim durmustu sanki, saghkh diisiinemi-
yor bu isin i¢inden nasil ¢ikabilecegimi bulamiyordum.

Pencereyi actim sonuna kadar. Nefes alamiyor, bogu-
luyordum. Hayal gibi geliyordu bu yasadigim. Diizelt-
mek gerekirse bir kabus gibi...

Zaten birisinin mesaja oldugumu 6grenmesi son de-
rece tehlikeliyken, bu kisinin Hazal olmas: felaketim de-
mekti. Ciinkii ben tiim oklar1 ona yonlendirmigken onun
gergegi 6grenmesi demek, kendini aklamak igin her seyi
ortaya dokiip mahvolmama sebep olmasi demekti.

“Hayur...” diye homurdandim sikica bastrdigim dis-
lerimin arasindan. “Hayir, buna izin veremem.” Redde-
dercesine salladim bagimui iki yana.

Bagimu digartya uzatip cigerlerimi temiz havayla dol-
durmaya ¢aligtim, yapamamaktan korkmugtum. Derince
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aldifim nefesi yavas yavag serbest birakirken, “Boyle b-
temez, olmaz!” derken bu sefer daha sert bir sekilde ba-
simu iki yana sallayarak kesin olarak reddettim bu ihtimali.

Temiz hava ige yaramis olmaliyds ki nihayet biraz da
olsa saglikli diigiinmeye baglamigtim. Yatagin tizerine b-
raktigim telefonu hugimla aldiktan sonra ekran agip birkac
saniye hicbir sey yapmadan mesaj: tekrar tekrar okudum
Oylece. “Madem oyle istiyorsun...” Bagimi, onaylarcasina
sallayarak devam ettim konusmaya. “Tanigalim bakalim
Hazal Karakaya!” diyerek kendi kendime Hazal’a mey-
dan okuduktan sonra kibirle bagimu kaldirip omuzlarim
diklestirdim. “Beni degil kendi silahimla, hangi silahla vu-
rursan vur alt edemeyeceksin!” diye séylendim rehbere
girerken. “Bana engel olamayacaksin!”

Ve son bir kez daha derin bir nefes ahp Hazal Karakaya'yi
arama tusuna tikladim. Hemen kulagima gétiirmeyip
tglinct calisa kadar bekledim ekranin karsisinda. Kula-
gima gotiirdiikten sonra birkag kere daha calan telefona
nihayet cevap verilmis ve Hazal tarafindan arama onay-
lanmust.

Ik cevap veren olmay: diigtinmiiyordum. Vermedim de!

Biraz sonra sessizligi bozan Hazal olmus ve titredigi
apagcik ortada olan sesiyle konusmamizin ilk adimini at-
migtt. “A... Alo?”

Birkag saniye sessizce beklemeyi sectim fakat biraz
daha sessiz kalirsam telefonu kapatacagim diisiinerek
hafifce bogazimu temizleyip hemen ardindan konugmaya
bagladim. “Tamugmak istiyorsun demek?” Ne séylemem
gerektigini bilemedigimden aklima ilk gelen seyi ativer-
mistim agzimdan.

“Evet!” Telefonu ilk actigi zaman titreyen sesinden
eser yoktu artik, aksine agik¢a meydan okuma seziliyordu.
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“Tarugalim o halde!” dedim ayni meydan okuyan tavirla.

“Tanigsacagiz!”

Bu sekilde zitlasmanin benim zararima olacagm bili-
yordum. Bu ytizden onunla ters giderek gercekleri itiraf
etmesi icin kiskirtmak yerine sakince konusup uzlagmaya
¢alismay1 planhiyordum.

Korku ve 6fkeyle saniyeler 6nce tuttugum nefesimi
birakmak zorunda kaldim. “Hazal...” Sesimde duyulan
caresizligi isitmemle gézlerimi kapattim sikica. Istedigim
bu degildi ¢tinkii. “Agiklamama izin ver...” Yapabildigi-
min en iyisini yapiyor ve sesimi sakin tutmaya calisiyor-
dum. “Liitfen!” her zaman sdylemekten gocunacagim bu
kelime caresiz kaldigim icin istemsizce ctkmisti agzimdan.

“Elbette!” Tavrindan 6diin vermeyerek devam etti ko-
nusmaya. “Insanlara karsi benim icin asagilik bir insan-
misim izlenimi yaratmanin sebebini o kadar ¢ok merak
ediyorum ki!” Ofkeyle catlayan sesi daha da koseye si-
kigmami saglamigst.

“Anlatacagim, her seyi... Her seyi anlatacagim!” diye
atildim konugmaya devam edip etmeyecegini bekleme-
den. “Sadece bir sans ver, bulugalim!”

Soylediklerimin ardindan hemen cevap gelmemis, kisa
bir stireligine sessizlik hakimiyet stirmiistii.

“Hazal?”

Ustelememin ardindan sesli bir sekilde nefes verir-
ken “Pekala...” diyerek kabul etti teklifimi. “Her seyi an-

"
!

latacaksin?
“Her geyi!” diyerek kabul ettim istegini.
“Ama yalmz gortigelim, llitfen. Hatta yanina gele-
yim, olur mu? Kimsenin olmamasi lazim. Aqiga ¢ikarsam
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biterim!” Hizlica konusup sijylemek istedigim her seyi sOy-
lemistim, s6ziimii kesmesine miisaade etmeden.

“Hala gizli kalacagi mi1 samyorsun?” dediginde
tehditkar tavn sinirlenmeme neden olsa da tekrardan goz-
lerimi kapatip sakinlesmeye ¢aligtim.

“Dinledikten sonra bana hak vereceksin!” Cevap ver-
medigi icin konugmaya devam ettim. “Hemen, simdi ge-
leyim, ha?!”

“Nereye?” diye sordu umursamazca.

Bunu hic diistinmemistim fakat &ylesine kogeye sikig-
mustim ki bag basa olmaktan bagka sansim yoktu. Ne tepki
verecegini kestiremiyordum ¢iinkii. “Evine gelebilirim?”

“Sana neden giiveneyim?” diye soruverdi bag kaldirarak.

“Ciinkii yaptigim seyin sebebini anlayabilecek biri varsa
o da sensin. Diin gece yaganan her seyi duydum, biliyo-
rum. Inan bana her sey bambasgka olabilir!”

“Hicbir sey anlayamiyorum...”
“Telefonda olmaz ¢iinkii. Yemin ederim her seyi 6gre-

'H

neceksin, tiim detaylarma kadar!

Yeniden sessiz kaldi.

“Hazal?” diyerek sorguladim héla dinleyip dinleme-
digini. “Orada misin?”

“Ben... Evet!” dedigin de kararsizlig1 net anlasiliyordu.

“Giiven bana... Benden zarar gelmez, sorunum se-
ninle degil!”

“Pekala...” dedigi an seving qigh atacaktim neredeyse
fakat cok ge¢meden, “Ama?” diyerek konugmaya devam
edince yeniden diken tistiinde hissettim.

“Ama?”

“Sen kimsin?” diye sordugunda sagkinlikla ayrildi goz-

lerim. “Adin ne?”
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Biiyiikce yutkunup tekrardan bogazimi temizleme ih-
tiyact hissederek hafifce 6ksiirdiim. “Cagr...”

“Cagn?” Tanimanustt muhtemelen.

“Evet...” demekten bagka bir cevap bulamadim o an.

“Seni tanimiyorum bile!”

“Hayir, hayir!” diyerek karsi ciktim telagla. “Taniyor-
sun! Sado’nun yegeniyim!”

“O kadarin biliyorum...” dediginde bulugsma kararin-
dan vazgectigini sanip korksam da, “Neyse, bekliyorum
bakalim!” dedigi an kapatti telefonu. Nereye gitmem ge-
rektigini sdylemeden kapatisina anlam veremeyerek ba-
kakaldim dylece. Saskinliktan ve 6fkeden aklim durdugu
icin konum atacag ihtimali, mesaj gelene kadar aklimin
ucundan dahi gegmemigti.

Uzerime kapiigonlu ceketimi aldigim gibi cikim oda-
dan. Sado’ya goriinmeden evden gktigimda olacaklar hak-
kinda en ufak bir fikre bile sahip olmasam da emin oldu-
gum bir gey varsa o da Hazal'in yanindan aynldigimda
hicbir planimin bozulmamis olacagiyda.

Hatta kim bilir? Belki de Hazal'la is birligi bile yapa-
bilirdim!

N

Taksiden indikten sonra telefondan konumu takip ede-
rek Hazal'in oturdugu apartmanin 6niine geldim. Her adi-
mimda bacaklarimin biraz daha fazla titredigini hissetme-
mem imkansizd ¢linkii her ne kadar bastirmaya caligsam
da igimdeki korku zapt edilemeyecek kadar biiyiiktii.

Apartmanm 6niinde dylece dururken Hazal'i arayip
telefonu kulagima gotiirdiim. Sinirden mi titriyordu elle-
rim yoksa korkudan mi bilmiyordum fakat bildigim bir
gey varsa o da bu aptal titremeye engel olmam gerekti-
giydi. Her geyi mahvedebilirdi ¢linkii. Kendimden emin,
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yaptiklarimin arkasinda goriinmeliydim ki ancak o za-

man inandirici olabilirdim. Bu firsat: dogru degerlendire-
bilirsem yine sans benden yana giilecek hatta bu oyunda
isim daha da kolaylagacakti. Ciinki Hazal benim igin iyi
bir miittefik olabilirdi.

Neredeyse sonuna kadar alan telefonu cevapladiginda
hicbir sey soylemedi. “Geldim...” dememe ragmen yine se-
sini cikarmadiginda birisi tarafindan izleniyormug hissine
kapilarak basimi yukari kaldirdim. Gergekten izleniyor-
dum. Hazal boydan camin éniine gegmis, ylece bana ba-
kayordu. Goz goze geldigimizde ne yapacagim bilemesem
de Hazal gelmemi soylercesine kipirdatti bagini yavasgca.

Once telefonu kulagimdan ¢ekip kapattim. Ardindan
apartman kapisina varmadan énce ¢tkmam gereken bir-
kac basamag1 agir agir irmanip agik olan kapidan ige-
riye girdim.

Dairesinin oldugu kata ¢iktigimda ellerini g6gstiniin
altinda birlestirmis kapida bekleyen Hazal'la gbz goze
geldim. Hicbir sey soylemeden igeriye girdiginde ben de
pesinden girip kapiy1 kapattim.

Pesi sira salona girdigimde hemen karsisinda ben de
salonun ortasinda dikildim Gylece. Tek ayagiyla yerde ri-
tim tutarak, “Seni dinliyorum!” dedi, konuya girmem igin.

“Evet, her seyi ben yaptim...” Bunu séyledigim an ba-
simu yere egdim istemsizce.

“Onu biliyorum artik!” Sesindeki ukala tavrina yenik
diismemeli, sinirlenmemeliydim. Sakin kalirsam bagara-
bilirdim ancak.

“Her geyi Balin'1 sevdigim i¢in yaptim, yemin ederim.
Higbir kétii amacim yoktu Hazal, inan bana!” Tam gozle-
rinin igine bakarak séyledim bunlari. “Ne sana ne bagka-
sina... Hig kimsenin hayatina bulasmak istemedim ama...”

“Ama?”
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“Seni bu igin icine ben ¢ekmedim, istemedim!”

Ellerini gogsiinden gekip saglarini kulaginin arkasina
taradi fevri hareketlerle. “Balin’in yiiziinden!” dediginde
diglerini siktigin1 gorebiliyordum, kipirdayan gene kasla-
rindan. “Senin aptal oyununla beni itham etti her zaman.
Cinar’1 hep soru igaretleriyle doldurdu bana karsi. Ondan
nefret ediyorum!”

“Evet, benim sugum yok! Senin bu ise bulagmaru iste-
mezdim, gergekten!” yalvarir gibi konusuyordum. Dog-
ruydu aslinda, Hazal bu isin i¢inde yoktu hi¢, olmamusti.
Balin’in kendi kuruntular yiiziinden ona kafay: takma-
sindan sonra benim iginde gosterilebilecek bir hedef ha-
line gelmisti.

“Ama bulagtirildim. Rezil oldum senin yiiziinden. Asa-
gilik biriymisim gibi davrandi Cinar bana. Kimin ytiziin-
den?” bagirmaya baslad1. “Senin! O Allah’in cezas1 Bahn'mn
ytiztinden!” 6fkesi gozlerinden tasiyordu. “Nasil diizelte-
cegim her seyi simdi?”

“Ben...” sdyleyecek bir sey bulamiyordum. “Biraz daha
sabret yalvaririm!” ,

“Neden?” diye sordu bir adim yaklasarak. “Bana tek
bir neden sdyle bunu yapmam igin?”

“Ben Balin1 elde ettigim zaman sende ondan kurtulmus
olacaksin? Ve Cinar’la yeniden birlikte olabileceksin...” ha-
fiften glilimseyerek umut vaat eden bir sesle konustum.

“Nasil yapacaksin bunu?”

Gerekirse Cmar’1 ortadan kaldirarak... Diyemedim!

“Sen hi¢ merak etme halledecegim. S6z veriyorum!”
aramizdaki mesateyi bir adim atarak azaltip omuzlarinm
tuttum giliven verebilmek igin,

“Sen Balin't bir gekilde elde etsen bile ben... Nasil ola-
cak? Mesajal olarak Cinar beni bilirken asla benimle bir-
likte olmaz, asla!” ‘
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“Yemin ederim... {lk firsatta bagka birini hedef goste-
recegim. Senin olmadiFimi anlamalar1 i¢in agik agik bas-
kasini isaret edecegim!” samimiyetime inanmasin istedi-
gim icin bir an bile ayirmiyordum bakiglarimi gézlerinden.
“Liitfen...”

”Bilbmiyorum... Saglikli diigiinemiyorum!” bir adim
geriye ¢ikip ellerimden kurtuldu énce. Sonrasinda par-
mak uglarini sakaklarina dayayip bagin iki yana sallad.
“Bilmiyorum...” diye mirildanarak birka¢ adim daha ge-
riye ¢ikt1 sonra. “Diigiinmek istiyorum!” dedi bagini kal-
dirip ytiztime bakarak. Sonrasinda da kapisi acgik balkona
dogru yiiriimeye bagladi.

Birkag dakika oldugum yerde durup istegini yerine ge-
tirdim ve diisiinmesine izin verdim. Daha fazla bos du-
ramazdim ama... Durmamaliydim. Ciinkii ne kadar ¢ok
diistintirse o kadar kolay olurdu dogru yolu bulmasi. Bul-
mamaliydi. Bana giivenmesini, benimle ig birligi yapmak
istemesini saglamaliydim.

Balkona giktigimda Hazal arkasi doniik, bel hizasina
gelen demir kenarliklara ellerini koymus sekilde etrafina
bakiniyordu, diistinceli bir halde. “Bi’ diisiin Hazal...” di-
yerek bagladim konugsmaya. “Cinar’la mutlu bir iligkiye
sahip oldugunu diigiin... Balin'in bir daha asla Cinar’
zehirleyemeyecegi, araniza giremeyecegi bir gelecek!” Bu
soylediklerim dikkatini cekebilmisti ancak. Arkasina dé-
niip goz temasi kurdu benimle. Konusmamin ige yaradi-
g diisiinerek devam ettim konusmaya. “Sonsuza kadar
Cinar ve sen olacaksiniz... Balin da benimle olacak!” Soy-
lediklerimi onaylarcasina salladim bagimi. “Ve emin ol Ha-
zal... Sen ne kadar Balin1 istemiyorsan ben kat ve kat faz-
lasiyla Cinar’1 gérmeye tahammiil edemiyorum Balin’in
etrafinda. Bunu tiim samimiyetimle sOyliiyorum!”
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“Ben... Gergekten bilmiyorum! Bu yaptigin ¢ok yan-
lis. Bagka bir sey soylemeyecekmis gibi goriinse de ani-
den aklina bir gey gelmig gibi araland1 dudaklari. “Ayrica
sey... Balin’in kargisina ¢ikip sevdigini sdylemek varken
neden boyle bir ise kalkigtin?”

Bunu ona anlatamazdim. Bunun sebebini bilen tek kisi
vardi ve hep 6yle olacakti. Bir bagkasinin 6grenmesine
izin vermezdim. “Cinar’la bu kadar yakinlarken ne ka-
dar sansim olabilir ki? Birbirlerinin hayatina bir bagkasi-
nin girmesine izin vermiyorlar. Bunu en iyi senin bilmen
gerekiyor!” Sorusunu giizelce gegistirsem de son soyledi-
gim sinirlenmesine neden oldu. Herhangi bir ey soyle-
mese de yiiziinden net anlagiliyordu 6fkesi. “Iste bu yiiz-
den boyle bir oyun oynamak zorundaydim. Tek amaam
bu Hazal... Ve ikimizin de istedigi sey aymi, sevdigimiz
insanlarla birlikte olmak!”

Balkonun kenarhigina kalcasini yaslayip kollarim gog-
siiniin altinda birlestirerek sessizce diisiinmeye cekildi bir-
kag dakika. Soylediklerimin ikna olmasi igin yeterli oldu-
gunu dugiinerek ben de hicbir sey sdylemeden sessizligin
devam etmesine izin verdim.

Merak ve korku icinde geride birakhigimiz birkac¢ da-
kika benim i¢in yillar niteligindeydi. Gegmek bilmedi ve
her anm igskenceler i¢cinde kivranarak gegti.

Belli ki bir karara varan Hazal konusmaya karar ver-
mig olmaliyd: ki derin bir nefes aldiktan sonra bakiglarin
yeniden bana gevirdi. Ortakhgimiz icin el stkismay: bek-
lerken bir anda “Hayir!” dediginde neye ugradigimu sa-
sirsam da timitle konugmanin devaminda ters kdse yapa-
cagin bekledim. “Bunu yapmayacagim!”

“Hazal...” Bir adim yaklastiimda durmamu sdylerce-
sine kaldird1 ellerini.
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Hizlica baginu iki yana sallarken “Yapmayacagim de-
dim!” diyerek iisteledi. “Ben boyle bir insan degilim... Ki
Cinar bdyle bir durumun iginde oldugumu ogrenirse de-
gil benimle birlikte olmak, yiiziime bile bakmaz!”

“Ogrenmeyecek!”

“Ben biliyorum, bunun huzursuzlugu yeter!” Kararh-
Iikla kaldird: bagiru. “Hayir... Hayir... Kesinlikle Cinarla-
rin gercegi 6grenmesi gerekiyor!”

Telasla atilip omuzlarindan tuttum sikica. “Hazal...
Sana yalvaririm, sona yaklastim hissediyorum. Cok ya-
kinda Balin'1 kazanacagim. Buna engel olma, yalvaririm!”
Kendimi zorlayarak gozlerimi doldurmugtum, sanki agla-
mak lizereymisim gibi goriiniip onu duygusal agidan et-
kileyebilmek timidiyle. “Yalvaririm yapma bunu bize...”

“Yapamam...” dediginde sesi titremisti. “Yapamam...
Cmnar’dan bunu saklamamaliyim!”

Zorlayarak doldurdugum gozlerimden simdi istegim
disinda akmaya baglamist: yaslar. Kahretsin! Korkudan de-
liriyordum. Kaybetme korkusu tiim viicudumu ele gegir-
misti ve ben Balin’t kaybetme diisiincesiyle deliye dénii-
yordum. “Hazal!” Istemeden bagirmistim. “Yapma bunu
liitfen! Yapma... Yapma, kaybedeceksin!” Omuzlarinda
duran ellerim hangi ara harekete ge¢mis hangi ara Hazal’1
siddetle sarsmaya baglamigt, bilmiyordum.

“Birak!” deyip bileklerimden tuttu fakat birakmadim.

“Yapmayacagina soz ver!”

“Sana yardim etmeyecegim!”

“Hazal!”

“Birak!”

“Yapmayacaksin!” diye bagirdim ayni zamanda digle-
rimi 6fkeyle sikarken. “Duydun mu beni, yapmayacaksin!”
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“Hayir!” diye bagirdiginda daha fazla tutamayip Ha-
zal da baslad1 aglamaya. “Yarin ilk is gidip Cinar’a anla-
tacagim her seyi!” Icimde anbean biiyiiyen 6fkeye engel
olamiyordum. Bedenimin hakimiyetini bile ele gecirmisti
sanki. Hazal aciyla yiiziinii burustururken, “Birak... Ca-
nimi acitiyorsun!” deyip itti beni. “Sakin bir daha bana
dokunma!”

“Hazal...” Caresizlikten boguldugumu hissediyordum.
Yapacak, sdyleyecek bir sey bulamamak boguyordu beni.
“Yapma... Ne olur yapma!” Kahretsin gézyaslarim dur-
duramiyordum.

“Niye yapmayacakmisim, niye?!” diye bagird: titre-
yen sesiyle.

“Eger Cinar gercekleri 6grenirse birbirlerinden asla
kopmazlar ve...” Soyleyip sdylememekte emin olama-
yip sustum.

“Ne?”

“Cinar, Balin’a asik geri zekal!” Nefretle, tiikiiriirce-
sine bunu soyledigimde Hazal"in enkazim gézlerinde go-
rebilmistim.

“Ne...” diye mirildandiginda bir adim geriye gitti sag-
kinlik icinde. Duyduklarina inanamiyor, akan gézyaslarim
hizlica kirptig1 goz kapaklanyla ugurluyordu.

“Evet! Ya benimle birlikte hareket edersin ya da Cmar’la
Balin bir iligkiye bagladiginda oturup aglaya aglaya onla-
rin mutluluklarini izlersin!” Onu 6fkelendirerek ikna et-
meyi deniyordum bu kez. “Bunu mu istiyorsun, ha?” iki
yana sallad1 basin.

“Cekil!” deyip omzumdan kenara itmeye ¢alhgh beni
fakat gegmesine izin vermedim. “Ne soylersen soyle... Ne
yaparsan yap, karannmdan vazge¢cmeyecegim. Cinar’la her
sey bitti aramizda, bir umudum yok artik. Boylesi ikimiz
igin de daha iyi!”
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“Sen gercek bir aptalsin!”

“Kes sesini!” diye bagirdi. “Defol git evimden!”

“Hazal...” devip onu yeniden yaklagmaya caligtim
ama benim ona dogru athgim bir adimla eszamanli ola-
rak gerive bir adim ath o da.

“Nefesini bosa yorma dedim. Cik evimden yoksa po-
lis cagiracagim!”

Tehdidini duymazdan gelip “Bunu yapmayacaksimn!”
diye tisteledim. “Yapamazsin!”

“Bak gor nasil yapiyorum!” deyip yeniden ge¢mek is-
tedi yarumdan fakat izin vermedim. “Ne yaptigim sani-
yorsun ya sen?!”

“Bunu yapmana izin vermem!”

Kollarimi tekrardan gogsiiniin alinda kavusturup aya-
g1yla hizlica ritim tutmaya bagladi yerde. Inatq1 durusu
ve kararhlig1 tamamen ¢ikmaza siiriiklityordu beni. Yak-
lagik bir dakika Gylece karsilikli durduktan sonra kolla-
rini1 acip ellerini omuz hizasinda kaldird: ve “Hatta neden
yarina kadar bekleyecegim ki?” deyip aym1 anda da kas-
larimi tehditkar bir tavirla kaldird.

“Ne demek bu?” diye sordum az ¢ok neyden bahset-
tigini anlamama ragmen.

“Simdi Cinar’1 arayip buraya ¢agiracagim ve her seyi
gozlerinin 6niinde anlatacagim!” Elimi alnima koyup alay
edercesine giildiiglim an boglugumu yakalayip yanumdan
kacti. Neredeyse istegine ulagip balkondan ¢ikmak tize-
reyken yerimden kipirdamasam da son anda atilip var
gilictimle bileginden kavradigim gibi biiyiik bir hincla az
onceki yerine dogru savurdum zayif bedenini.

Felaket!
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Mesajci'dan...

Bozulmaz bir diizen icerisinde birbirini takip eden ak-
rep ve yelkovan ¢ildirmis olmaliydi. Diizen bozulmus,
kalpleri patlayana kadar birbirinin pesi sira dizilen sani-
yeler dakikalar1 olusturmustu. Ve sonra akrep ve yelko-
van kurulu diizene ihanet ederek tiim islevlerini yitirmis,
donup kalmusglardi.

Engel olamamistim...

Ne ellerimin arasindan kayip giden hayatin gidisine
engel olabilmigtim ne de zamanin durmasina... Olen ¢ok-
tan 6lmiig ve zaman an itibariyle durmustu. Her seyimi
vermeye razi olsam da bunun geri doniisti yoktu. Bitmisti.
Her gey bitmisti o an. Tiim karum viicudumdan gekilmis,
ruhum birileri tarafindan teslim alinmug gibiydi. Titreyen
bacaklarim son &na kadar direniyordu bedenimi tagiyabil-
mek igin fakat bagarisiz olmas: an meselesiydi.

Ne yapmigtim boyle?

Ofke ve korkuyla harmanlanan yabana bir giic viicu-
duma hiicum etmis ve sonrasinda her sey kontroliimden
cikmugtt. Sadece kagmasina engel olmak isterken yasama-
sina engel olmus ve onu 8liimiin kollarina savurmustum,
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Hazal'im hisimla savurdugum bedeni glicim kargi-
sinda dengesini saglayamamus, zaten kisa olan kenarlik-
lara garpip her ne kadar son ana kadar tutunmak igin ¢a-

balasa da yapamamus... Agag: diigmiistti!

Buraya geldigim andan simdiye kadar gecen tiim sii-
rec film seridi gibi akti gozlerimin 6ntinde. Her gey cok
farkli olmaliyken simdi... O lmiistii. Hem de bir hi¢ ug-
runa. Ona sevdigi adami vaat ederken 6liim kucaklamst
zavalli bedenini.

Yeniden akmaya bagladi yaslar gozlerimden. Fakat bu
kez sadece tenimi 1slatmakla kalmiyor, yakiyordu. Kan
pompalamak i¢in ¢arpan kalbim Hazal'in diigtistine sa-
hit oldugundan beri zehir salgihiyordu damarlarima ve o
zehir coktan tiim viicudumu ele gecirmisti. Uyustugumu
hissediyordum. Oysa ki masumdum ben...

“Boyle olsun istemedim...” diyebildim giicliikle. Ya da
diyememis sadece aklimdan ge¢irmigtim, emin olamiyor-
dum. “Béyle olsun istemedim...”

Bir adim attim, ilk adimini atmak i¢in ayaga kalkan bir
bebek kadar acemiydi. Yigilacagimi sandim fakat Syle ol-
madi1. Hala ayaktaydim neyse ki.

flk firsatta biraz 6nce Hazal'n diismesine dahi engel
olamayan o aptal kenarliklara tutunup aciz bedenimi cek-
tim giigliikle. Cenem titriyordu. Ellerim... Tiim viicudum!

Korkuyla yumdugum goézlerimin kér olmasin dile-
dim. Agag1 bakmak, zihnimde dakikalardir yasanan sah-
neyi canli olarak gérmek istemiyordum. Caresizligin pen-
cesinde can gekigen bedenimin kuytu késelerinde kalmus
cesaret kirintilarini bir araya getirdim gézlerimi acabil-
mek igin.

Kammm.gekildigini, tlimtyle uyugan bedenimden an-
layabildim. Iste! Tam karsimda duruyordu...
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Dakikalar once kargimda dikilen, bagirip ¢agiran, ag-
layan ve sevdigi adamdan vazgecse de kendi dogrularin-
dan vazge¢meyen geng kadin... Tam karsimdaydi simdi.
Ve bu saydiklarimin higbirini yapamayacak haldeydi ar-
tik. Yasamak denen kavramin ona sundugu her seyi sa-
niyeler i¢inde kaybetmisti. Hem de... Benim ytiiziimden!

Sadece Balin Imge’ye 4sik, siradan bir adamken; Ha-
zal Karakaya'nin katili olan asagilik bir adamdim artik.

Oylece yiiziistii yatigin1 izledim. Bakmak istemesem
de viicudum bana ihanet etmeye devam ediyor ve gozle-
rimi kagirmama izin vermiyordu. Kendi kaninda bogulu-
sunu izledim dakikalarca. Zaten beyaz olan teninin nasil
soldugunu gordiim. Kargisindakine hayat verecek kadar
glizel mavi gozlerini benim yiiziimden bir daha acama-
yacak olusunu...

Yumruklarimi dyle giiclii sikiyordum ki... Tirnaklan-
min etimi yirtip kanattigina emindim.

Kac dakikadir bu halde duruyordum bilmem. “Topar-
lan!” dedim kendi kendime, kenarliklar sikan ellerimi
gevsetip bir adim geriye gikarken. “Kendine gell” Olan
olmustu artik. Her ne kadar istemesem de yoluma c¢ikan
en bliytlik engel yok olmustu artik. Her seyi daha da ber-
bat etmeden hemen buradan uzaklasmaliydim.

Yavas yavag kendime gelmeye bagladigimda yaptigim
ilk sey etrafi kontrol etmek oldu. Daha buraya gelmeden
once saat aksam 8'di. Su an ise epey geg¢ olmaliyd: saat.
Hizlica gdzyaglarim silip bugulanan gériisiimii netlesti-
rerek etrafa bakindim. Ne karsida ne de sokakta kimse
vardt. Birisi Hazal1 gormeden kagmaliydim.

Peki... Hazal'in 6liimiinii nasil agiklayacaktim? En ge¢
yarin sabah birisi bulacakt cansiz bedenini. Bu sekilde bira-
kirsam ucu bana dokunabilirdi. Riske atamazdim. Balin'la
mutlu olacaktim ben, hapse giremezdim!
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Son bir kez daha hizlica etrafima bakindifimda yine
kimseyi gorememenin verdigi rahatlikla kosarak iceriye
girdim. Simdi sakin kalmam ve birkag dakika i¢inde her
seyi kilifina uydurup gitmem gerekiyordu.

Korkudan olsa gerek Hazal'in 6liimiine senaryo yaz-
mam fazla vaktimi almanmusti. Hizlica diigliniip tiim bag-
lantilar1 kafamda oturttum ve harekete gectim.

Bu bir intihardi. Evet, evet, kesinlikle bu bir intihard:
ve aksi miimkiin degildi.

“Hazal sevgilisinden ayrildig: icin depresyona giren,
en sonunda sevdigi adamla tartisip iyice bunalim ya-
sayan geng bir kadmn. Ustelik suclu... Aylardir sevdigi
adami elde etmek icin korkung bir oyun oynayip en iyi
arkadast Balin Imge ile arasimi bozma niyetindeydi. Ay-
larca devam ettirdigi bu mesajc1 oyunu en sonunda ifsa
oldugu icin daha fazla dayanamayip intihar etti. Ve o6l-
meden once de sevdigi adama, Cinar Duman’a, bir veda
mektubu yazdi. Talihsiz kiz... Yasayacag bir siirii giizel
giinleri vardi belki de fakat o... O bunu segti! Olmeyi...”

Her sey olmas: gerektigi gibiydi. Evdeki hicbir esyaya
direkt temas etmeden, ortalif1 dagitmamaya 6zen gistere-

rek bir kagit ve kalem buldum. Mektubu yazmadan 6nce
Hazal’a ait olan birkag defteri karigtirdim el yazisina az
cok hakim olabilmek igin. Birka¢ dakikalik incelemenin
ardindan iglerinden birisini kargima alarak mektubu yaz-
maya koyuldum. Kalemi diizgiince tutmak zorundaydim,
Hazal'in el yazisim en dogru sekilde taklit edebilmek igin.

Cwnar...

Eger bu notumu okuyorsan su an, ¢oktan élmiisiim
demektir. Bana kizgin oldugunu biliyorum. Belki de bu
notu yazmamaliydim ama... Yapmam gereken son bir sey
varsa eger, 0 da bu... Oziir dilemem gerektigini biliyorum.
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Belki buna hakkim olmadigim diisiiniiyorsun fakat... Ru-
humun huzur bulmasint istiyorum. Titreyen ellerim, sii-
rekli akan yaslar engel oluyor kalbimi yakip kavuran his-
lerimi yansitmama.

Cinar...

Seni kazidim aklima, kalbime... Seninle ayriliyorum
bu diinyadan. Senin hayatindan nasil ¢iktiysam aniden,
bu diinyadan da ayni sekilde ayriliyorum. Yasattigim her
sey icin ¢cok ama ¢ok oziir dilerim.

Sen cok giizel seviyorsun. Zararsiz ve huzur dolu kal-
bin... Benim sevgim ise zehirdi. Bedenim direnemedi bu
zehre daha fazla...

Veda etme vakti geldi sanirim. Kendine iyi bak giizel
adam... Seni son dnima kadar sevdigimi unutma sakm...

“Iste oldu!” Kagid1 sabitledigim elimi ceketle sarmis-
tim. Mektup igini hallettigime gore simdi ortaligi topar-
lamaliydim. Once defterleri kaldirdim yerlerine. Hemen
ardindan mektubun yaninda duran kalemi giizelce kendi
parmak izlerimden arindirip, diger kalemlerin arasindan
daha 6nce Hazal tarafindan kullanildigimi diisiindiigiim
ve mektubu yazarken kullandigim kalemle ayni uca sa-
hip bagka bir kalemi mektubun yanina koydum. Intihar
susti vermek igin yapmam gerekenler tamamd.

Simdi sira temizlikteydi!

Hazal diistiikten sonra dokundugum balkon kenarlikla-
rin1 ceketimin i¢ kismuyla sildim hizhca. Neyse ki ayakka-
bilarimi kapimin éniinde gikarmugtim ki evin igine herhangi
bir iz tagtimama imkan yoktu. Bagim her ne kadar yerlere
yatip kivranacak kadar ¢ok agrisa da eksik bir seylerin ka-
lip kalmadigin diistindiim. Tam bittigini diistiniirken son
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anda aklima geldi ve kendi etrafimda dénerek Hazal'in
telefonunu aradim. Onu temizlemem gerekiyordu.

Ve nihayet bitmisti... Her sey tamamd1 artik. Vakit,
gitme vaktiydi.

Apartmanm kapisina geldigimde elimi yine ceketi-
min cebinden gikarmadan actim kapiy1. Digsar1 ¢ikip bu-
raya geldigimi kanitlayacak herhangi bir giivenlik kame-
rasinin olup olmadigina baktim. Eski bir bina oldugu igin
herhangi bir kameranin olmadigini gérmek i¢imi daha da
rahatlatti. Apartmanin etrafindaki bina ve magazalara da
bakindim fakat onlar da boyle bir 6nlem almadiklari igin
buraya geldigimi ispatlayacak tek sey gorgii tanig1 olma-
stydi. Ve ben kimse tarafindan gériilmedigime emindim.

Duvarlara sinerek apartman merdivenlerini sakince
inip sag tarafta kalan Hazal'in bedenine son kez baktim
ve ylirimeye bagladim. Hayatimin en kirli sayfasinu. .. Mii-
rekkep yerine birinin kaniyla yazilmig satirlar1 barindiran
sayfay1 arkamda birakmak igin attim her bir adimimi. Kos-
tum, kachim fakat kurtulamadim. Bunu biliyordum. Son-
suza dek Hazal'in 6liimle tanigtig: giinti tekrar tekrar ya-
samaya ve her seferinde yanmaya mahktimdum. Onemli
degildi ama... Sonu Balin’a agilan yolda yaptigim higbir
sey beni yenik diigiiremezdi.

N

Giin aydinlanmigti. Kalbimde binlerce ton agirliktaki
yiikle ilk sabahima a¢tim gozlerimi, bir bankin tizerinde.
Uyumak denemezdi buna aslinda. Zihnimi bulandiran
her seyden kagmanin bir yoluydu yalnizca ve ben kactim.

Hala atlatamadim yagananlari. Ellerim diin geceki ka-
dar olmasa da titremeye devam ediyordu. Ve gozlerim...
Yaniyordu. O birkag saniyeyi tekrar tekrar yasadim ve
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aglamama engel olamadim hig. Pek istemedim de aslinda.
Belki aglarsam yiikiim hafifler sandim... Olmada.

Benim hiikmiim diginda hareket eden viicudum Hazal'm
evinden sonra yine benim hitkmiim disinda hareket etmisg
ve beni buraya kadar stiriiklemisti. Gidebilecegim tek ve
en dogru yere...

Avuglarimi sakaklarima bastirarak dogruldum yathigim
yerden. Her yerim agriyordu fakat fiziksel acty1 umursa-
yamayacagim kadar yaraliydi zihnim. Ceketimin cebine
koydugum telefonumdan saate baktim yar1 acik gozle-
rimle. Ziyaret saati baglamist1 coktan. Keyfimi yerine ge-
tiren tek gelisme buydu.

Hevesle oturdugum yerden kalkip elimden geldigince
tizerimi ve saglarimu diizelttim. Uykumu dagitmak icin
gozlerimi ovalarken klinige dogru yiiriimeye bagladim.

Gereken iglemleri yapip, ihtiyacim olan ziyaretci kar-
tin1 aldiktan sonra koridorlar boyu gorevli kadinin peginde
ilerledim. Kadin hangi odanin nerede oldugunu ezbere
bildiginden, gectigimiz kapilara bakmadan dogruca kar-
stya bakarken onun aksine geride biraktigimiz tiim kaps-
larin numaralarina tek tek bakarak gectim.

“Buyurun...” deyip aradigimiz odanin kapisinin bir-
kag adim ilerisine ¢ekilerek eliyle isaret etti. “Bu oda!”

“Tegekkiir ederim...” Orta yash kadina samimiyetten
uzak minnettarlifim belli eden kiigiik bir tebessiim edip
gitmesini bekledim. Aym gekilde giiliimseyip rica ederek
yanumdan ayrilan gorevli kadim koridorun sonuna ula-
sana kadar izledim 6ylece ve sonunda késeyi doniip goz-
den kayboldugunda 192 numarali odaya déndiim yiiziimii.

Uzun zamandir gelmedigimdendi sanurm, kalp ats-
larim kulaklarima ulagti. Titreyen elimi kapinin kulpuna
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koyup bir siire bekledim. Sonunda onunla ytizlesmeye ce-
saret buldugumda ise kapiy1 yavas yavas araladim.

Kapiy1 tamamen actiktan sonra esikte durup oday:
stizdim hizlica. Oday1 yalizca pencereden igeriye sizan
151k aydinlatiyordu. Athgim her adimda gerginligim bi-
raz daha artmusti.

Odanin kosesinde bulunan tekli koltuga oturmusg di-
sariya bakan kadini gordiigiim an kalakaldim. O an vii-
cudumdan ziyade kalbim titremisti sanki. Bir adim daha
yaklastiktan sonra sesli bir gekilde yutkundum.

“Merhaba annecigim...” Birka¢ adimla tam kargisina

gectikten sonra devam ettim konugmaya. “Uzun zaman
oldu!”
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Mesajci’dan...

13

Hatlrllyor musun?” hemen karsisina oturup sirtimi du-
vara yaslamigtim. Her zaman olmak istedigim fakat hic-
bir zaman olamadigim ve eksikligini her zaman hissetti-
gim yerde olmamin huzuruyla dolmustu icim. Annemin
yanminda, dizlerinin dibinde oturuyordum ciinkii.

Dizlerimi karnima kadar cekip ellerimi {izerine koy-
duktan sonra devam ettim konusmaya. “Her gece seninle
uyumak isterdim. Ve sen beni hi¢ kirmaz, her gece yam-
nizda yatmama izin verirdin. Babamin istememesine, 6f-
kelenmesine ragmen yine benim mutluluguma éncelik
verirdin...” Ben 6zlemekten delirdigim gozlerine, koku-
sunu bile hatirlamadigim saglarina hayranlikla bakarken
o sadece digariya bakiyordu. Bu hali beni daha da kah-
rediyordu fakat her seferinde sigindigim tek liman yine
onun yaniydi. Hayatimi yasanabilir kilan yalnizca iki ka-
din vardi. Annem ve Bahn... Onlarin varhiklanyla gii¢ bu-
luyor, onlari bir an olsun aklimdan gikarmiyordum.

“Sonra biraz biiytidiim...” diye devam ettim konug-
maya. “Artik yanminizda yatamayacagim sdyledin bana...
Biiytiylip kocaman adam oldugumu sOyleyip cesur ol-
mamu istedin benden. Biliyorum, babam olmasa sen yine
kiramazdin ki beni. Kag yagima gelirsem geleyim senin
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kiiciik, kivireik oglun olarak kalacagima emindim. Sarilip
avurdun benimle, biliyorum!” Ofkeyle gerildi dudaklarim,
"ﬁgei' ben iiziiliirsem sen daha ok tiziiliirdiin, biliyorum,
O viizden kendi yatagimda uyumaya aligma vaktimin
gel.digini anlamus, daha fazla 1srar etmemigtim yaninizda
uyumak i¢in. Senden ayri uyudugum o ilk gece hep agla-
mistim biliyor musun?” Bir tepki vermesini bekledim sa-
niyeler i¢inde yeseren biiyiik bir umutla fakat yegermesi
kadar sonmesi de saniyeler iginde gergeklesti. Tepkisiz kal-
maya devam etti. “Ta ki uykuya dalana kadar!” Soyledik-
lerimin onu {izme ihtimalinin diisiincesiyle korkup sorun
olmadigini anlamast i¢in hemen giiliimsedim, sanki yii-
ziime bakiyormus da yaptiklarimi goériiyormus gibi. “Ve
o sabah... Hayatimin en mutlu sabahiydi. Nedenini sen
de bilivorsun. Ciinkii sen babam uyudugunda gelmis ve
vine bana sarilarak uyumustun. Senden énce uyanmigtim
ve senin o tek kisilik yatakta sirf benim mutlulugum igin
sikisarak yattigini goriip sana daha siki sarilmistim, sanki
seni korumaya giiciim yetecekmis gibi...” Utanarak ba-
simu yere egdim. “Ufack kollarim yetmemisti belki de seni
sarmaya fakat sevgimle 6yle kocaman sarilmigtim ki...”
“Yetmedi ama degil mi? Gliciim ne seni ne de ken-
dimi korumaya yetmedi.” Pismanhkla salladim basimu.
“Seninle birlikte gecirecegim sinirli zamanimizdan bir-
kag yil daha gegmigti. Nereden bilecektim ki bir giin sen-
den ayrilacagimi? Sonsuzlugu sen bilmigtim oysaki ben.
Sonsuza kadar birlikte olacaktik.” Pusuda bekleyen goz-
yaglarim yeniden yanagima dogru hiicuma gegtiler. “Za-
manla gozlerine baktigimda bile bir seylerin yolunda git-
medigini anlayabiliyordum. Garipti bir geyler... Senden
bir seyler eksilmis gibiydi. Bakiglarindan, giiliislerin-
den. Seni sen yapan ¢ogu seyden feragat etmis gibiydin.
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Oysaki ¢ocuk da degildim o zamanlar ama yine de neler
oldugunu anlayamiyordum.” Bahsettigim her sey gozii-
miin ontine geliyor, zihnim ayni sahneleri tekrar tekrar
oniime sunuyordu.

“Stirekli ilaglar kullaniyordun. Sebebini sordugumda
da bas agrisi, nezle veya ona benzer basit sebeplerle ge-
cistiriyordun beni. Giin ve giin g6zlerimin 6niinde eriyor-
dun oysa, habersizdim. Sebebini 6grenmeseydim diyorum
bazen. Keske 6grenmeseydim... Ciinkii bu yiik ¢ok agir
anne!” Cenemin titremesi konugmama engel olsa da ken-
dimi zorlayarak devam ettim konusmaya. “Sonradan 6g-
rendim o ilaclar1 kullanmak zorunda oldugunu. Kullan-
mazsan eger daha kotii olurmussun, dyle demistin. Bir
zaman gelmisti ki... Ilaglan iciyordun ama iyi olmuyor-
dun. Yine tuhaf davranmaya baslamigtin. Babamin bizimle
zaman gecirmeyisine, arkadaglanyla gezip eglenmesine ki-
zarken sen de siirekli evden gitmeye baslamistin. Babama
kizip aym seyi sen de yaptigin igin sana ¢ok kizmistim...
Oziir dilerim!” Kucaginda birlestirdigi ellerini tuttum si-
kica. Sonra uzanip kiiciik bir Spticiik kondurdum ellerine.
“Ogziir dilerim...” diye fisildadim baginmu kaldirmadan.

“Ve seninle gegirecegim son gliniim olan ama seni kay-
bedene kadar bundan haberimin olmadig o giin... Bari o
gun yanimda olsaydin anne. Ama o giin de yoktun. Ve bu
sefer geceye kadar gelmedin. Babam da sen de gelmediniz,
evde yalmz biraktiniz beni. Babam neyse de, sana olan kiz-
ginhigimin da nefrete déniismesinden o kadar korktum ki
o giin... Evde gecirdigim her an bununla miicadele ettim.
Beni birakmayacagina, eger gelmediysen mutlaka nemli
bir iginin olduguna inandim hep.” Sonrasim ne hatirla-
mak ne de dile getirmek istiyordum. Susarak da olmu-
yordu. Yillardir icimde bitmek bilmez bir dongti halinde
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yasadigim tiim bu olaylart ilk kez dile getiriyordum. Sus-
mamaliydim. Eger susarsam bu ytiki daha fazla tagiyabi-
lecegimi sanmiyordum. Ciinkid en az bu ytik kadar agir
bir bagka ytikii daha sirtlanmigtum diin gece. Cok agir...

“Sen gelene kadar karanlikta oturmaya karar vermis-
tim. Ve yapmistim da biliyor musun? Babamla birlikte eve
geldiginiz o Allah'm belas: saate kadar tek bir g1k bile
yanmad evin iginde. Inatciymm, biliyorsun ve senden al-
digim bu huyumu ¢ok seviyorum!” Bagimu kaldirip g6z-
lerinin icine bakmak, hiingtir hiingiir aglarken hem anla-
tip hem saniimak istiyordum fakat yapamadim. Ruhum,
kalbim bunun icin arpmirken bedenim buna hazir de-
gildi, kipirdamada.

Oylece dizlerimin iizerinde birlegtirdigim ellerime ba-
karak konustum. “Babamla birlikte geldiniz ya eve... Ne
sanmistim ilk anda biliyor musun?” Sustum sanki ne san-
digimu soracakmus gibi. “Babamla isleri yoluna koydugu-
nuzu diisiinmiis ve sevingle firlamistim yatagimdan. Ne
safmigsim degil mi?” Buruk bir tebessiim ytiziimdeki ye-
rini aldiginda birkag saniye izin verdim kendime. O ma-
sum cocugu hayal etmek istedim. Ne de uzaktim simdi
ona. Yiizli gozlerimin oniine gelemeyecek kadar uzakt
hem de...

“Cighginla tuzla buz oldu tiim hayallerim... Hala ku-
laklarimdan silinmeyen, binlerce duyguyu iginde besle-
yen o act gighgin... Sana dair duydugum son seslerden
birisinin bu olmasi ne ac1 degil mi? Benimle vedalasama-
din bile. Saglargm oksayip ‘seni seviyorum kiviragm’
bile diyemedin. Izin vermediler!” Annemin yagadiklarin
diiglintip sanki 0 an cesur durursam anneme bir faydam
dokunacakmug gibi hissetmis, hirsla yanaklarimdaki yag-
lar1 silmigtim.
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Gozyaglarimi sildikten sonra bagimi kaldirdigimda
onun goziinden stiziilen yag gérdiim. Kisa siireligine de
olsa durdurabildigim yaslar yeniden bagladi akmaya. “Ag-
lama, yalvarirnm!” Uzanip yanagina kadar uzanan yasi
usulca sildim. Sonra sol elini ellerimin arasina aldim. Bi-
leginden biraz yukarida olan yara izinden 6ptiim sonra.
“Geride kaldi o gtinler. Cok geride!” Basim ve omuzlarim
dik bir sekilde sdyledim bunlari, gbzlerinin icine bakarak.
Koyu yesile galan gozlerine daldim hayranlikla. Agladig
icin kizarmis ve rengi daha da ortaya gkmigti. Hala bak-
miyordu bana. Ama gozlerinde ugsuz bucaksiz bosluk da
yoktu en azindan. Bunun sevinciyle hafiften giiliimsedim.

Baski yapmak istemedigim icin bes dakikaya yakin bir
stire konusmadim hi¢. O, geldigimden beri yaptigin ya-
pip disariyi seyretti, bende onu.

“Her geye ragmen benim i¢in biiyiileyiciydin biliyor
musun? Her halin her tavrin... Isigim sendin!” Elini tu-
tan elimin bagparmagiyla oksadim hafifce elinin {istiinii.
“Yanhs anlama, héla dylesin. Her zaman da &yle kalacak-
sin!” Sanki konusan tek ben degilmisim de karsilikls soh-
bet ediyormusuz gibi keyifli bir giiliis belirdi yiiziimde.

“Son anlarimizi koridordan sessizce sizi izleyerek ge-
c¢irdim. Seni daha 6nce hig bdyle gérmemistim. Babam
sana bir geyler izah etmeye calisiyordu ama sen dinle-
miyordun. Oylesine duymuyordun ki babami, korkudan
aglamaya baglamistim. O qghg atan kadinin bu sessiz-
ligi dehget verici anne, anhiyor musun?!” Geldigim andan
beri her saniye biraz daha biiytiyen bir yumru vard: bo-
gazimda. Yutkunmama engel oluyordu.

“Ilk 6nce salona girdin ruhsuz adimlarla. Oylece kar-
stya baka baka yiirtiyiip gézden kayboldun. Ben seni gir-
mek isterken babam geldi yaruma kosarak. Odama girip
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kapimi kilitlememi istedi. Ona karst koymak istesem de
eger aksilik cikarirsam igler daha da koti olur sandim,
korkup odama girdim. Daha kapimi kapatmama zaman
kalmadan senin ikinci kez qigligint igittim. Ve seninle bir-
likte feryat ederek parcalara ayrilan camlarin sesini... Sana
yemin ederim, hayatim boyunca ilk kez seni kaybetme
korkusunu yasamistm o an. Ne yapacagimi bilemedim
ilk basta. Kulaklarimi sikica kapatip sessiz sessiz agla-
dim oldugum yere ¢okiip. Cesaret edemedim yanina gel-
meye. Biliyordum... Senin de benim de ihtiyacim olanin
birbirimize sarilmak oldugunu biliyordum ama ona rag-
men gelemedim yanina.” Aklima getirdigim zaman bile
tirperdigim ani nasil dile getirecegimi diistindiim. Belki
de su an nankoérliik ediyordum. Kendi yiikiimii hafiflet-
mek icin konustugum seyler, annemi tizmekten bagka bir
ise yaramiyordu. Ama bunlar1 her seye ragmen onun ya-
ninda oldugumun ve ona karg: besledigim sonsuz sevgi-
nin farkinda olsun diye soyliiyordum.

“Ne zaman ki senin acilar iginde qighklar atarak ag-
ladigini... Ayni1 zamanda da kahkaha attigin1 duydum, o
zaman ¢ikabildim odamdan. Kogarak salona geldim.” Tek-
rardan sol elini tutup bilegini oksadim usulca. Salona gir-
digim an karsilagstifim manzara geldi aklima, tutamadim
kendimi hickirarak aglamaya bagladim. Arkami déndiim
hemen, sakinlesene kadar.

“Salonun girisinde kalakaldim dehset icinde. Tiim ka-
nim ¢ekilmisti sanki. Seni kanlar icinde salonun ortasinda
otururken gordiigiim an diinya ayaklarimin alindan kayip
gitmisti.” Aglamami engelleyebilmek icin icten dudakla-
rim1 1sirdim acidan ytiziim burusuncaya kadar. “Senin ka-
nin aktikca benim canimdan can giderken, sen kahkaha-
lar atiyordun. Iste o giin 6grendim: insanin ruhu acirken
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fiziksel actya hissiz kalirmig bedeni.” Daha siki tuttum
elini. “Etrafinda ne var ne yoksa kirip dékmiis sonra da
yerdeki cam kiriklariyla bilegini kesmistin. Ya dogru yer-
den kesseydin? Simdi oksadigim yer bu yara izin degil
de topragin olsaydi?” Icten ice kizmigtim boylesine dii-
siincesiz davrandig: icin fakat bu kizginligim cok stirme-
den ge¢misti ¢linkii bunu yapmasi icin hakli sebebi vardi.
“Bileginde ac1 hissetmedigin i¢in yetmezmis gibi biiyiikce
bir parcay1 da bacagina saplamistin iistelik. Seni o halde
gordiigiimde kusacak gibi oldugumu hissetmistim sadece.
Midemin nasil burkuldugunu hala hissedebiliyorum ne-
redeyse. Bayillmigim sonra... Ne kadar sonra uyandigim
bilmiyorum fakat uyandigimda yatagimdaydim. Korku-
dan titriyor olsam da o yataktan oyle biiyiik bir umutla
uyanmistim ki anne... Odamin icinde her sey yolundaydi
glinkii. Gérdiiglim her geyin riiya olma ihtimaliyle firla-
mistim yerimden. Kogarak salona gittim yeniden. Her yer
darmadagindi. Ve salon senin kaninla boyanmisti. Gergek-
ten bayilmigtim, riiya degildi gordiiklerim. Ve sen yok-
tun, gitmistin!” elimin tersiyle sildim aglamaktan kipkar-
miz1 olan gozlerimi.

“Neydi peki sebep? Aldatildigindan siiphe edip baba-
min pesine diigmiistiin giinlerce, belki haftalarca... Siip-
helerinde hakli giktigini grenmistin sonra. Gergekten al-
datmisti o adam seni. Ilaglarinin da sebebini biliyorum.
Psikiyatri ilaglari... Suurunu yerinde tutmak icin. Ama
sen ne yaptin anne? Ilaglarini bilerek almadin, yine baba-
min pesine diigtiin. O kadimn evinde yakaladin ikisini.”
Ofkeyle siktim diglerimi. “Af dileyip ayaklarina kapan-
masi1 gerekirken o gerefsiz seni benimle tehdit ettiginde
sen, sana yakisam yaptin. Babama gereken cezay1 ver-
din. Ama madem birinin 6lmesi gerekiyordu, bu o kadin
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olmasaydi kegke anne. Neden kot insanlar ytiziinden
masumlar hayatlariu kaybetmek zorunda?” Hazal'1 dii-

siindtim istemeden.
Yeniden yaglar siiziildii gozlerinden. Dokunmadim bu

sefer. Aglamali, tipki benim gibi o da ytiklerinden kurtul-

maliydi.

“Hayatim boyunca pigsman oldugum tek sey ne bili-
yor musun? Babamin seni aldattigini bildigim halde sana
sdylememigtim.” Utancimdan yerin dibine girmeyi dile-
dim. “Benim icin o, 6grendigim an bitmigti. Ttim degerini
yitirmigti. Tek sen kalmigtin benim i¢in. Hayatimda 6nem
verdigim tek kisi sen... Boyle bir seyi sdyleyip senin ha-
yatin1 tepetaklak etmeye hakkim olmadigmi diigtindiim.”
Basimu iki yana salladim usulca. “Yoktu da. Higbir geyin,
hi¢ kimsenin seni iizmeye hakk: yoktu. Kiiciiktiim hem,
nasil izah edebilirdim ki sana? Babamin seni, en yakin ar-
kadagsinla aldattigini nasil sdyleyebilirdim?”

“Ne olurdu sen de 6grenmeseydin? Sen ve ben... In-
sanlarin kirli hayatlarindan bir haber yagayip gitseydik ne
olurdu?” Ofke, damarlarimda akan kandan daha yogundu.

“Peki deger miydi anne? Babam i¢in hayatim1 mahvet-
mene deger miydi?” Soylediklerimi aptalca bulup alay
edercesine sirittim. “Bunlar diin gece sevdigi kadin ug-
runa birini 6ldiiren ben mi soruyorum?”

O an diinyalar verseler degismeyecegim bir olaya sa-
hit olmarnun sevinciyle carpti kalbim. Annem tam gozleri-
min i¢ine bakiyordu gsimdi. Korkuyla parlamigti gézleri fa-
kat en nihayetinde yillar sonra ilk kez bir tepki vermisti.
Sevingle atildim boynuna, doyasina sarildim. “Seni sevi-
yorum!” derken bu sefer kendimi sikarak degil sevingten
hickira hickira agladim. “Sevdigim kadin icin... Ama is-
temeden oldu, sana yemin ederim!” Daha siki sarildim.
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“Kimseye soylememesi i¢in engel olmak istemistim ona
ama... Bir anda diistii, yemin ederim boyle olsun isteme-
dim!” Aglamaktan kesik kesik konugabilmistim. Bir yan-
dan yillarca bekledigim tepkiyi almanin sevincini yasayip
seving gozyaslar1 dokerken diger yandan biiyiik giinahimi
itiraf ettigim igin kendimi agiklama yapmak zorunda his-
settigimden elimden geldigince bir seyleri aydinhiga ka-
vusturmaya c¢alistyordum.

“Ama sana soz veriyorum anne...” Kararhlikla dog-
ruldu ¢enem. “Ben de senin yolundan gidiyorum ama
sana yemin ederim sonum senin gibi olmayacak!” Ellerini
tuttum soylediklerim hakkinda giivence verebilmek icin.
“Bak goreceksin! Bir giin Bahin'la birlikte gelecegim buraya.
O giin sen de daha iyi olacaksin. Seni buradan cikaraca-
gim ve tliglimtiz birlikte harika bir hayata baslayacagiz!”

Soylenecek her seyi soylemis, konusulmas: gereken-
leri konugmugtum. Arta kalan vakitte de hasret gidermis,
doya doya sarilip 6ptip koklamigtim. Onun ogluydum ben.
Yaptigim her geyi basindan sonuna biliyordu ve eminim
ki hak veriyordu bana.

GOrtis siiresi bitmis, veda vakti gelmisti. Gorevli kadin
kapinin éniinde odadan ¢ikmamu bekledigi icin kalktim
ayaga. Uzanp son bir kez ptiim yanagindan. “Soz veri-
yorum... Bir sonraki gelisimde her sey bitmis olacak ve
Balin’la el ele buraya gelip seni de aldiktan sonra mutlu-
lukla ayrilacagiz buradan. Séz veriyorum...” Ellerini ok-
sadim veda edercesine. “Sakin iizme kendini tamam mi?
Unutma, higbir sey senden dnemli degil.” Son kez gozleri-
nin igine bakip her ne kadar istemesem de ¢tktim odadan.

Koridorda yiiriirken anneme yapilanlarin nefretiyle
dolup tagtim. Affedemiyordum babam olacak o adamu.
Sadakat... Insanin hayatinda her seyden énce geliyordu
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sadakat. O bittigi an ne sevginin ne de diger tiim hislerin
bir 6nemi kaliyordu.

Ofkeyle kararan gozlerim higbir sey gérmiiyordu. Ses-
siz koridorda ilerlerken, isittigim tek ses icimdeki en karan-
lik tarafin 6fkeyle harmanlanmugs sesinden bagkast degildi.

“Sen dogru olan1 yaptin anne... Uciincii kisi asla ol-
mamal ve eger gerekiyorsa ondan kurtulmali!” Ttim gozii
karaligimla kasildi ¢enem. “Ve gerekirse tipki senin yap-
tigin gibi ben de Cinar’dan kurtulacagim!”

N

Klinikten ¢iktigimda telefonumun galdigini duydum.
Konugsmak istemedigim icin agmadim ve telefon elimde
ylriimeye devam ettim. Bir ¢agr1 biter bitmez digeri bas-
ladi hemen. Israrla arayisimin verdigi huzursuzlukla daha
fazla inat etmemin gereksiz oldugu diisiincesiyle durdum
ve arayanin kim oldugunu 6grenmek icin telefonun ek-

ranina baktim.

“Baba?” Anyor...

Aramay1 onaylayip telefonu kulagima gotiirdim.

“Alo?”

Telash ses kulagima doldugunda sanki konugmasi ne-
fes nefese gibiydi. “Simdi sana bir sey soracagim...” di-
yerek baglad: konugmaya. “Ve dogruyu séyleyeceksin!”

“Dinliyorum?” dedigimde neyden bahsettigini anla-
yamamigtim.

Derin bir nefes aligini dinledim 6nce. Her an konusa-
cakmusg gibi dikkat kesilmis bekliyor olsam da uzunca bir
siire sessizlikten bagka bir gey igitemedim.

“Neler oluyor? Konugacak misin artik?”” Soruma karsi-
ik alamasam da karin agrisin1 6grenmem fazla gecikmedi,
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“Hazal’in 6liimiiyle bir alakan var m1?” Konusma bo-
yunca agir adimlarla ilerliyordum, ta ki bu soruyla karsi-
lasana kadar... Kalakaldim.

Biraz 6ncekine oranla ¢ok daha biiyiik bir sessizligin
icinde buldum kendimi. Bir sey soyleyemedim. Ne diye-
bilirdim ki?

Kahretsin! Yine o aptal titremenin hiikmii altina gir-
meye bagliyordu viicudum. Telefonu bile zorla tutuyor-
dum, her an elimden kayip diisecek gibiydi.

Babamin 6grenme ihtimaline kars: nasil bir tavir sergi-
leyecegimi diisiiniirken giirtiltiili bir sekilde nefes alisini
duymamla karmakarigik olan aklim iyiden iyiye bulan-
mig oldu. Korkuyla {irperip kuruyan bogazimi umursa-
madan giligliikle yutkunurken sessizligi bozarcasina de-
vam etti konugmaya. “Cagr1 sen ne yaptin?!” Sesindeki
tarif edemedigim ton, telefondan bana ulasip okkah bir
tokat yapigtirdi zihnime. Dagildim... Hayir! Zaten isteme-
den de olsa Balin i¢in Hazal"in 6liimiine sebep olmusken
bu yolda ayagima takilan bir diger engelin babam olma-

sina izin veremezdim.

“Ne... Ne?” Tlkinde sesim ¢ikmamus, ikincisinde de
haykirmistim. “Baba sen ne sagmaliyorsun?!” {lk énce se-
simi ayarlayamadigim igin bagirmis olsam da simdi bi-
lingli olarak bagiriyordum. Ciinkii bilindik bir gercektir
ki suglu insanlar suglarin drtbas etmek icin saldirirdr. Ve
ben de su an babama saldiriyordum. “Ne 6liimii? Ney-
den bahsediyorsun, anlatsana diizgiince!”

Kisa bir siire cevap alamayinca korkuyla garpan kal-
bimin sesinden bagka higbir ses isitmedim. “Nasil yani?”
diye minldand: sonra. “Bilmiyor musun?”

“Neden birini 6ldiireyim ben?!” Daha biraz énce an-
neme olan 6zlemimi ve ge¢misimizin zehrini damarlarimda
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tim vogunluguyla hissedip babama kars: 0fkeden go-
ziim dénmiisken, simdi benimle bu sekilde konusmasi
daha da sinirlenmeme neden olmustu. “Konugsana, ka-
fay1 mu yedin?!”

“Ben... Oziir dilerim!”

“Daha fazla konusmak istemiyorum zaten!” diye tiste-
ledim iyice, 6fkemin boyutunu belli edebilmek igin.

“Cagr...”

“Kapatiyorum! Izninle bes dakika énceki hayatima kal-
digim yerden devam edecegim. Seninle oldukga az ileti-
sim kurdugum o rahat hayatima...”

“Peka...” Cevap vermesini bile beklemeden kapattim.

Telefonu avcumun icinde caumu acitacak kadar biiytik
bir 6fkeyle sikarken bagimu geriye atip gozlerimi yum-
dum. Hala titriyordum.

Kendime verdigim birka¢ dakikanin ardindan daha
iyiydim simdi. Daha Hazal'in 6liimiinii atlatamamigken
{istiine babamin eklenmesi beni oldukc¢a yipratmig olsa
da ikisinden de kurtulmugtum artik. Ve en geg¢ yarin, son
birkac giinde ayagima takilan taglarin a¢tigi yaralardan
kurtulup oyunun sonuna, kazanmaya odaklanmaliydim.
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1 ay sonra

Her sey bitti. Korku dolu giinler, kdbusumuz haline ge-
len mesajcy, bize yasattiklar ve kaybetme korkularimiz...
Her sey geride kalds, cok geride. Kazanmistik artik. Her
ne kadar bu kazang kanh olsa da bizimdi.

Gokytiziinden diledigimiz sonsuzluk avuglanmizin ara-
sindaydi simdi. Mutlu sona gelmistik. Hala kanayan ya-
ralar vard: belki fakat her seye ragmen mutluluk bizimdi.

O glinden beri etrafimda olan biteni izliyordum sa-
dece. Gorlintiste her sey yolunda gidiyordu ve ben da-
hil herkesin keyfi yerindeydi. Peki i¢ savaslarimiz? Mut-
lulugumuza gélge diisiirebilecek kadar biiyiik olsalar da
glin ytliziine gtkmamalar igin onlar zincirlemeyi basara-
bilmistik. Gozlerimize hapsetmistik onlari. Bu yiizdendi
birbirimizin goézlerinden kagisimiz. Ciinkii Oyle iyi rol
kesiyorduk ki ancak birbirimizin gozlerine baktigimuzda
gorebiliyordum geg¢misin izlerini. Aynanun karsisina gec-
tigimde kendi gozlerimin igine dahi bakamiyordum bu
nedenle. Nasil bakilirdi ki? O gozlere sinen gecmis kan-

hydu. Istesek de istemesek de islenen glinahin kanlan tize-
rimize sigramust. |
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Tuhaftir ki her geyin normal seyrinde gitmesini yadir-

gayan tek kisi bendim ve bunun iki nedeni vardi. Birisi,
Hazal1 6liime gétiiren sebeplerin merkezinde bana kargi

olan hislerinin olmasi, digeri de ¢cogu zaman yasadigim
yogun hislerimdi. Her duyguyu uglarda yagayan bir in-
sandim ve bundan nefret ediyordum. En ufak bir olayda
bile o kadar ¢ok abartiyordum Ki... Elimde degildi. Eger
duygularima yon verebilmek elimde olsayd1 asla simdiki
gibi davranmazdim. Yipraticiydi clinkti. Zaten bu ytiz-
den Balin'la aramizdaki meseleyi bile birkag saatte konu-
sup ¢ozmek varken diinyanin sonu gelmis gibi aylarca
her seyden kagip igime kapanmus, aptal gibi gerceklerle
yiizlesmekten korkmugtum. Oysaki abartilacak higbir ey
yoktu. Su an déniip bakiyorum da... Sahiden aptalmgim.
O kadar zamam sevdiklerimin yaninda gecirmek varken
bosuna zehir etmistim kendime. Her ne kadar bunu yap-
mamam gerektiginin bilincinde olsam da bu benim ka-
rakterimdi iste, engel olamiyordum.

Hazal'in 6liimiine kargi da ayni bu gsekilde yaklagiyor-
dum simdi. Digerleri gibi kendime Hazal'in suglu oldu-
gunu, aylarca hayatimizi mahvettigini ve sonunda kendi
yaptiklarinin sonuglarimi yagadifin sdyleyerek teselli bul-
mak varken, onun 6liimiinden kendimi suglayip hayatimi
zindan etmekten zevk aliyordum sanki.

Parmak uclarina siyah miirekkep bulagmig diistince-
ler tarafindan yoklanan zihnimin agirligindan ne kadar
oldugunu bilmesem de uzun siiredir yiiriimekten yorul-
maya baglayan bacaklarimin agrilarim1 hissedemez hale
gelmistim. Uzerimden bir tiirlii atamiyordum yagananla-
rin izlerini. Bizimkiler sirf mesajcinin hayatimizdaki izle-
rinden kurtulabilmek igin tatil plan1 yapmiglarda fakat ige
yarayabilecegini diiginmiiyordum. Yagananlar, iki giinde
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unutulup gidecek tiirden olaylar degildi ciinkii. Bu yiiz-
den kag¢ gtindiir stirekli diistiniip bir tiirlii cesaret ede-
medigim fikri yerine getirmek i¢in uyandim bugiine. Ba-
zen kiiglik bir 6ztir ve gerekiyorsa bir veda kurtarirdi seni
prangalarindan. Eger bunu yapmazsam gidecegim tatilde
de higbir sey olmamus gibi yaparak devam ettigim haya-
timda bileklerimdeki prangalar benimle birlikte siiriiklen-
meye devam edecekti.

Nihayet mezarlik sol yanimda kaldiginda durdum ve
mezar taslarmin tizerinde gezdirdim bakislarimi. Uzak ol-
masina ragmen herhangi bir ara¢ kullanmak yerine kafa
dagitma bahanesiyle bu kadar yolu yiiriidiikten sonra so-

nunda ulagabilmig oldugumu bilmek yorgunlugumu si-
lip ald1 bedenimden.

Mezarligin girigsinde igimde tarif edemeyecegim bir
his yer ettiginde yeniden durmak zorunda kaldim. Tlk kez
agik oldugum, aylarca birlikte zaman gecirdigim, Balin’a
ofkelendigim igin baglamis olsa da bir siire iliski yasadi-
gim ve kalbinin temiz oldugunu sonuna kadar savundu-
gum kizin mezarini ziyaret edecek olmak... Hissettikle-
rimi tarif edebilecek sozciikler artyor olsam da bunun pek
miimkiin olmadig gergegini kabullenmem uzun siirmedi.
Tuhafti. Sanki onunla vedalagmak icin degil de zaman ge-
¢irmek igin bir yerde bulugmaya karar vermisiz gibi his-
sediyordum. Ya da béyle olmasinu arzuluyordum, emin
degilim. Aniden hayat dolu mavi gozleri araland: zih-
nimde. Oyle gergekgiydi ki kalbimin deli gibi carptigina
yemin edebilirdim.

Bir insana karg1 ne kadar suglu hissedilebilirse tam
da o kadar suclu hissetmenin verdigi mahcubiyet altinda
ezildigimi hissederek athm adimlarimi. Hazal'in mezarimu
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bulmak pek kolay olmang aksine bulana kadar epey ug-

rastirmisti.

Hazal Karakaya...

Onun adinin yazih oldugu mezar tagimni gorene kadar
bircok ismi geride birakmigtim. Hayatlar1 son bulmus, ta-
nimadigim ytizlerce isim... Hazal'in mezarim gorene ka-
dar telash olan adimlarim onunkini gordiikten sonra ya-
vasladi ve daha temkinli adimlamaya bagladim. Usulca
yaklastm mezarina ve en nihayetinde oturmamin miim-
kiin olabilecegi bir yere, mermerin ucuna oturdum.

Oliim kimseye yakismadig: gibi ona da yakismamusgti.

Birkac dakikay1 sessizlige teslim ederek yalnizca me-
zarini incelemeyi tercih ettim. Kurumaya ytiz tutacak ka-
dar iizerlerinden zaman ge¢mis cigeklerin solan bedenle-
rine baktigimda hissettigim hiizniin agirligi daha da artt
kalbimde. Hazal gibiydi onlar da. Dallarindan koparl-
diktan sonra ellerinden geldigi kadar hayata sikica tutun-
mus ve giicleri tikkendigi an yenik diigmitiglerdi. Ne gii-
zelliklerinden eser kalmisti simdi ne de canliliklarindan.
Yitip gitmislerdi.

Biraz sonra konusma cesaretini kendimde buldugumda
soyleyebildigim ilk sey, “Oziir dilerim...” oldu. Incitmek-
ten korkarcasina uzathigim elim tam topraginin tizerinde
durdugunda ciliz bir nefes titreyerek firar etti dudaklari-
mun arasindan. Giicliikle yutkunmamin hemen ardindan,
“Benim yiiziimden yaptigini biliyorum bunu...” dedim.
Daha aylar 6nce saclarim oksadigim kadmin yalmzca top-
ragina dokunabiliyordum gimdi. “Kegke...” deyip sustum.
Solugum kesilmig gibi hissettim. Derin bir nefes ¢ektim
icime. “Kegke, hayatta olsan...” Kimse 6lmeyi hak etmi-
yordu. Oliim en kolay kagist fakat kagmamaliydi kimse.
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Oliimden kagmaliyd: aksine. Oliimden kagmali ve ya-
sama sigimmaliydi.

“Sana oyle kizgimim ki!” deyip bagimi yere egdim.
Bir yerlerden beni izledigine, duyduguna inaniyordum.
“Boyle olmayabilirdi...” dedim hizlica sanki kizgin oldu-
gumu soOyledigim icin onu tizebilecegimi diistinerek. “Her
sey ¢ok daha farkli ve giizel olabilirdi Hazal!” Kaybedisin
ac1 hanceri takildi bogazima, yutkunmak zorunda kaldim.
“Gtizel bir hayatin olabilirdi...” Bir anda 6fkeyle catilds
kaglarim. Biraz 6nce egdigim basimi kararhlikla kaldirdik-
tan sonra, “Her gey icin seni affedebilirim fakat...” sarf et-
tigim her kelime dudaklarima ulasana kadar gectigi her
yeri yakip geciyormus hissi yiiziinden bogazimimn kuru-
dugunu hissettim. “Oldiigiin icin seni affetmeyecegim!”

“Cinar...” Balin'in sesi iligti kulagima. Irkildim. Yal-
niz oldugumu saniyordum. Ya da Syle olmak istiyordum,
bilmiyorum. Belki de sadece Hazal'la konusmaya ihtiya-
am vardi gimdi. Kim bilir, vicdanim rahatlatmaya ihti-
yacim vardi belki.

Mezarin kenarinda oturdugum icin omzumun {tistiin-
den arkaya baktim hicbir sey sdylemeden.

“Vakit geldi!” Balin'in oldugunu tahmin ettigim elin
agirligimi omzumda hissedince yeniden Hazal’a cevirdim
bakiglarimi. Mezar tasina...

“Gidelim mi artik?” O an Balin'in dahi orada olusun-
dan rahatsiz olmugken simdi de Emir’in sesini duymus-

tum. Biraz sonra mezar taginin yamnda, Beren'le yerlerini
aldilar bagka bir sey séylemeden.

Balin bana dogru biraz daha sokulurken “Uzme ar-
tik kendini...” deyip omzumu sivazladi usulca. “Hadi...”

“Evet!” dedi Beren sevingle. “Giizel bir tatile gtkiyoruz
bugiin, kimseyi lizgiin gérmek istemiyorum!” Beren, daha
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Balin'la baristigimiz ilk giin aklina koymustu bu kar tati-
lini. Uzerinden o kadar zaman gegmesine ragmen unut-
mamus, hepimizden gizli tatil planini yapip ancak gegen
hafta bize bildirmisti. Tiim bu yagananlar1 geride birakma-
mizin serefine planlamig gliya... ihtiyaamlz varmis, Oyle
demigti. Hakliyd: da aslinda. Gergekten ihtiyacimiz vardi
belki de. Bu tatil sayesinde kendimden, arkadaglarimdan
kacmak zorunda kalmayacagima inanmaya bagliyyordum.

“Burada oldugumu nereden bildiniz?” diye soruver-
dim aklima gelen bu gereksiz soruyu. '

Rahatlikla gorebilecegim kadar ¢ne ¢ikti Balin. Hemen
ardindan omuz silkip “Tahmin etmesi zor degil!” diye
kacamak bir cevapla gecistirdi sorumu. Haksiz da sayil-
mazdi ger¢i. “Hadi ama! Burada olmak seni tiziiyor...”
Hafifce egilip bacagimin tizerinde, bosta duran elimi kav-
rad: sefkatle.

“Tamam...” deyip ¢ektim elimi topragin tizerinden.
“Gidelim!” Elimle yerden destek alarak kalkttm oturdu-
gum yerden. Digerleri arkalarin1 doniip ytiriimeye bagla-
diklarinda son bir kere daha baktim gitmeden 6nce me-
zara. Veda edercesine...

Balin, Beren ve Emir arabaya dogru ytiriimeye bagla-
muslardi coktan.

“Hosca kal...” diye fisildayip dudaklarimi birbirine
bastirdim mahcup bir sekilde. “Huzur iginde uyu...”

Arkalarindan arabaya dogru yoneldim hizlica. O si-
rada cebimde telefonun titredigini hissettim. Yiiriimeye
devam ederken bir yandan da telefonu ¢itkardim ceketi-
min cebinden.

Birisinin aradigini diigtinmiistiim uzun uzun titredig;i
icin fakat ¢ok gegmeden pes pege gelen iki mesaj ytiziin-
den oldugunu anladim. Tug kilidini agip mesajlar kismina
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girmeden birkag bildirim sesi duydum, digerlerinin tele-
fonundan gelen...

Merakla ¢atild1 kaslarim, hizlica actim mesajlari.
“Uzgiiniim...”
“Hazal 6ldii... Ben degil!”

Kalbimin uzun zamandir bu kadar hizli attigini hisset-
memistim. Kalakaldim 6ylece... Birka¢ dakikalik olsa da
yillar1 aratmayacak uzunlukta hissettiren siirede tiim ya-
sadiklarimi anbean yasadim yeniden. Yaganan tiim kétii
anilari igine sikigtirip kaldirdigim sandigin kilidi karildi ve
tlim amular zihnimin dért bir yanina sagihverdi. Cogun-
lugu mesajcaadan ve Hazal’dan olusan bu anular zihnimde
saga sola carpip eriyor, eridikleri yerde canimi yakiyordu.

Hazal'mn 6liimiiyle her seyin bittigini, mesajadan kur-
tuldugumuzu diisiiniirken, bu gercek inamilmaz bir sar-
sintiya neden oldu. Digerlerine de bildirim geldigini duy-
dugum icin aniden onlarin tepkilerini merak edip basimu
kaldirdim ve sagkinliktan segiren gozlerimi sirayla Ba-

lin, Beren ve Emir’e yonelttim. Sakinlerdi... Gereginden
fazla sakin!

“Siz...” Konugamadim, sdylemek istediklerim ckmadi
agzimdan fakat dikkatlerini gekebilecegim bir ses cikara-
bilmistim en azindan. Yutkundum glicliikle. “Size de...”
Beynimi uyusturacak kadar giiglii bir dalga dolasiyordu
katamin i¢inde, durduramiyordum. Oyle bir aayordu ki
bagim, acidan istemsizce kaglarimun catildigim hissedi-
yordum. “Size de mi yazdi?” Acdan burusturdugum yii-
ziime aldiris etmeden hizlica sordum.

“Ayn gruptayiz!” dedi Beren ezici bakiglarini gozle-
rime dikerek. “Haliyle hepimize bildirim gelmesi sence

de normal degil mi?” Géz devirir gibi oldu, birkag adim
Otede dururken.
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“Nasil?” diye o an onlara diinyanin en sagma sorusu
gibi gelecek bir soru sordum.

Emir kargilik olarak, “Ne nasil?” diye sordugunda onu
yantsiz birakip telefonuma baktim yeniden. Gergekten
bazen bir araya gelmek istedigimizde ortak haberlesme
noktamiz olsun diye agilan gruba mesaj gelmisti. Cag-
r1’’dand1 mesaj.

“Neredesiniz?”

“Evdeyseniz toplansak ya? Sikildim...”

Digerlerine gelen mesaj bundan ibaret olabilirdi fa-
kat... Benim icin bundan biraz fazlasiydi. Mesaja kabu-
sundan uyandigimizi diisiiniirken o yeniden dénmiig ve
kapisini caldigr ilk kisi ben olmustum.

Ne yapacagimu bilemez bir halde oldugum yerden ha-
reket etmeden saskinliktan kocaman agildigini tahmin et-
tigim gozlerle etrafa bakinmaktan bagka bir sey yapama-
mistim.

“Cimar?” Balinin stipheci bakislar1 kargisinda biraz da
olsa kendimi toparlayip en azindan dogru diizgiin diigiin-
meye calistim. Goz goze gelirsek bir seylerin yolunda git-
medigini anlayabilecegini biliyordum, o ytizden hemen
bakiglarimi kagirip muhtemelen gruba cevap yazdigm
diisiindiigiim Beren’e ve hemen onun yaninda merakh
bakiglarla bana bakan Emir’e gevirdim.

Telefonum avcumun arasinda titrediginde irkilmeme
engel olamayip ¢ok kisa bir an Balin'la goz goze geldim.
Telefonu giiciimiin yettifince uzaga firlatip bu sagmahk-
tan kurtulmak istedim o an.

Ne yapacagimi bilemez halde avcumun iginde duran
telefonu ofkeyle sikarken bir kez daha titredi.

Ve bir kez daha...

86

'E



EMRE GUL

“Simdi sir tutma zamani geldi Cinar Duman! Senin
ve benim aramdaki biiyiik sirr1...”

“Hazal’in kaybi1 herkes i¢in yeterince sarsici oldu.”

Dehsete diismiis bir sekilde telefonumun ekranina baki-
yordum sadece. Telefonun agirlig: tasiyamayacagim kadar
fazlaydi sanki. Avcumun i¢inden kayip diisecegini sandim.

Bunlar1 diigtindiigiim sirada bir yenisi daha eklendi
mesaj kutuma.

“Bir yenisinin daha yagsanmasini hi¢birimiz isteme-
yiz... Oyle degil mi?”

Oyle bir sikmustim ki diglerimi... Neredeyse kirilaca-
gindan korkmustum. Bu seferki digerlerinden ¢ok fark-
lrydr clinkii.

Apacik bir tehditti bu!

Balin’in bana dogru ytiriimeye bagladigim gérdigiim
an panige kapilip hizla ekran kilidine basip telefonu ce-
bime sakladim.

Tam anlamiyla yanima gelip koluma girene kadar bir
sey sOylemedi. “Canim?” Gozlerimin i¢ine bakiyordu. “Bir
sorun mu var?”

Kendime gelebilmek adina hafif¢e bagimu iki yana sal-
lay1p gozlerimi kirpigtirarak birkag saniyemi Balin'm vii-
ziinti seyretmekle harcadim. Gozlerinde beliren endiseyi
gormek istemsizce dudaklarimin kenarlarimin kivrilma-
sina neden oldugunda daha fazla tepki gekmek isteme-
digimden “Hig...” diyebildim ilk basta, uzatmal bir se-
kilde. “Higbir sorun yok!”

“Emin misin?” Tam da Balin’a yakisan bir tutumdu bu.
Asla inanmazdi! Eh, su an pek haksiz da sayilmazdt ya...

“Evet...” Usulca yutkundum sesimde belli olan kor-
kudan kurtulabilmeyi imit ederek. “Sadece...” kiigiik bir
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Sksiiriikle bogazimi temizledikten hemen sonra devam et-
tim konusmaya. “Hazal'in 6liimii, mezarlik falan derken
kotii oldum biraz...” Bu son soyledigimin arkasima sii-
narak onu gecistirebilmeyi umdum.

Kisa bir stirenin ardindan kolumun {izerinde sabit du-
ran elinin destek verircesine kolumu oksamasinin ardindan
ona inanabilecegi bir neden sunabilmis oldugumu anladim.

“Gel buraya...” deyip kolumdan ¢ekerek bedenimi
kendinden tarafa dondiirtip sarildi. Belimden yukariya
dogru uzanan kollan sikica sarmaladi viicudumu. Fizik-
sel agidan oldukca naif olan sarilist manevi agidan oyle
giicliiydii ki... Kactgim, korktugum ne varsa hepsinden
koruyabilecek saglamlikta bir duvarin ardinda gibi his-
settim kendimi o an.

Sarilmamizin ardindan Beren’le Emir bizi yalniz birak-
mak istemis olmahlard: ki hizlica arabaya gectiler. Onla-
rin yoklugunu firsat bilip “Seni seviyorum...” diye fisilda-
dim kulagina, derin bir nefes egliginde ytiztimii boynuna
gomerek.

“Seni ¢ok seviyorum!” diye karsilik verdiginde tenime
carpan sicak nefesinden anlamigtim sirittigini. Ayn za-
manda kollarinin baskisi da artmust. |

O an birakmak istemedigim igin soyledigine kargilik
vererek zaman kazandim. “Ben seni, beni sevdigini san-
digindan daha da ¢ok seviyorum!” dedim giilmeme en-
gel olamayarak.

“Seni diinyalar kadar ¢ok seviyorum!” diye ekledi he-
men aceleyle, kikirdayarak.

“Ben...” Birkag saniyemi diisiinmekle harcadim yal-
nizca. Hemen sonrasinda hizlica konustum. “Seni yildiz-
lar kadar ¢ok seviyorum!”
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Balin Imge’ydi bu, altta kalmazdi. Negeyle karsilik
verdi hemen. “Seni her seyden fazla seviyorum!”

Elimde olsa saatlerce devam edebilirdim fakat o an ak-
lima bir sey gelmediginden zorlanmighm. “Seni...” durdum.

“Beni?” diye tisteledi simarik bir ses tonuyla.

“Seni... Ay kadar seviyorum!” deyiverdim aklima ilk
gelen bu oldugu igin.

“O kadar az m1?” diye mirildandiginda ytiztiniin diis-
tiigiinii hayal etmeye ¢alishm goremedigim icin. Hala sari-
liyorduk ¢ilinkii. “Neden ay? Neden giines degil mesela?”

Cok beklemeden yamitladim. “Giines sensin ¢linkii.”
Giltimsedim sonra. “Beni aydinlatacak 1sik da sende, ka-
ranliga terk edecek gti¢ de...” Geriye cekildi aniden, 1s1l
151l parlayan gozlerini gozlerime diktiginde ben dudakla-
rinin kivrilisini seyrediyordum. Oyle mutlu gériiniiyordu
ki daha da mutlu olmasini istedim o an ve konugmaya de-
vam ettim. Engel olamadigim ufak bir giiltisle, “Yani Ba-
lin Imge senin anlayacagm...” diyerek hafiften ona dogru
sokulup “Sen yoksan... ben de yokum! Anliyor musun?”
dedigimde hicbir sey sdylemiyor yalnizca yiiziime baki-
yordu Oylece. Birkag saniyemizi birbirimizin gozlerinde ge-
irdikten sonra yine konugmaya devam eden ben oldum.
“Ve eger boyle giizel giilmeye devam edersen... Kendime
engel olamayip su an seni Specegim!”

Utanarak go6zlerini kagirdiginda yanaklarinm hafiften
kizardigina gahit oldum. “Sakin!” diyerek uyarirken hi-
simla arkasina doniip bakti. “Hentiz bilmiyorlar bizi...”

Bakiglan yerde oyalanirken dudagim 1sirisiru izledim ce-
vap vermeden.

“Pekala...” dedigimde istemsizce siritmaya bagladim,
engel olamiyordum.

“Ne?” diye gikigti yeniden gozlerimin igine bakarak.
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“Ne ne?” Haili cok egleniyordum dakikalardir iginde
bulundugumuz bu durumdan.

“Ne dive gtiliyorsun?”

Omuz silkip “Bilmem!” diyerek gegigtirdim. “Icimden
syle gelivor...” giilme istegim gittikge arthgindan alt du-
dagimi 1sirmak zorunda kaldim.

“Ay tamam yeter!” deyip elini omuz hizasinda sallad:
bir seyleri savusturur gibi. “Bu ne kirttik kiritik hareket-
ler, gina geldi valla! Hig bana yakismiyor bdyle seyler...”

deyip kaslarmu cattiginda kahkaha atmamak elde degildi.

Daha da kizmisti buna...

“Qziir dilerim!” deyip giilmemek i¢in kendimi siktim.
“Ama sunu bil...”

“Neyi?” diye sorarak azarladiginda bilegindeki tokayla
saclarini toplamaya bagladi. -

“Benim Balim’a boylesi de ¢ok yakigiyor!” Sahte oldu-
gunu bildigim siniri bu sdyledigimle birlikte kayboluverdi.
Her ne kadar kendini siksa da giilmesine engel olamamigti.

“Kiz Balin!” Beren’in sesini isitmemizle birlikte bakis-
larimiz arabadan tarafa dondii. “Ayak {istii bes saattir ne
fingirdesiyorsunuz orada?!”
bas bas bagiriyordu.

“Agkim yuh! O nasil bagirmak 6yle, 6liileri diriltecek-
sin!” diye homurdandi Emir arabanin i¢inden.

Sesini duyurmak icin resmen

“Ay tovbe de!” Camdan digariya ¢ikardigi bagin ige-
riye gevirip Emir’e gereken cevab: verdikten sonra ye-
niden ¢ikti digar1. “Ne bakiyorsunuz hala be, gelsenize!
Agag olduk burada...”

“Tamam, tamam cirlama orada!” deyip yiirtimeye bas-
lad1 Balin. Bense biraz daha bekleyip bir Emir’le Beren’e
bir de Balin’a baktim ve sebebini bilmedigim bir gekilde,
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kisa bir stire onlar1 ne kadar ¢ok sevdigimi diisiindiim.
Gergekten ¢ok seviyordum!

Her ne kadar Beren’e bakmiyor olsam da yeniden cam-
dan disariya uzandigini gortir gibi olmamla sesini isitmem
bir oldu. “Hu hu! Cinar Efendi, her birinize ayr1 ayr1 m
seslenecegiz ayol, yiirtisenize!”

Tam o sirada Balin arabaya yetistiginden Beren'i ba-
sindan ittirip igeriye soktu gii¢ bela. “Sus artik be!” diye
azarladi ayni zamanda.

Daha fazla zaman kaybetmeden seri adimlarla araba-
nin yanina gidip stirtici koltugunun yanindaki koltuga
yerlestim. Kapiy1 ¢ekerken arkada Beren stylenmeye de-
vam ediyordu fakat bana degil, Balin’a...

“Ya senin ytiziinden kafami carpsaydim?!”

Tam da bekledigim gibi asla altta kalmak istemeyen
Balin, “Belki bayilirdin da kafa dinlerdik, fena mi?” diye
karsilik verdi tereddiit etmeden.

“Istersen ben senin kelleni ugurayim da hic dyle kafa
dinleme gibi dertlerin kalmasin, ne dersin ha?”

“Kizim salak misin?” dedikten sonra keyifle giildii Ba-
lin. “Daha yeni mezarhktan gktk, giildiirme!”

“Mezarlik demeden elin adamuyla bes saat oynagmay:
biliyorsun ama?”

“Elin adam1 derken?” diye sordum arkaya donmeden.

“Oynagma derken?” dedi. Balin’da. “Cinar mu elin
adami1?” diye ekledi hemen ardindan.

“Balin’la m1 oynagiyoruz?” diyerek destek ¢iktim.

“Ay susun artik bagimi agrittimz!” deyip elini havada

sallarken ytiziinii burugturarak camdan digariya bakmaya
baslada.
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Sadece birkac dakika siirdii miizigin ortamdaki hakimiyeti.
“Ay cok giizel olacak ya!” deyiverdi Beren. “Heyecandan
inip kogasim geliyor yani, o derece!”

“Gergekten ok giizel olacak!” diyerek onayladi Emir,
sevgilisinin fikrini. “Birlikte ilk tatilimiz resmen!”

“Evet ya...” Balin da digerlerinin heyecanina katkida
bulundugunda ben sessiz kalmay1 secip ustelik bir de
bagka bir konuya yonelmistim.

“Once eve mi gidiyoruz, yoksa egyalar1 alip mu giktimz?”

“Biliyorsun ki otobiisle gidecegiz. Babam, karda kigta
arabasmnin basina bir sey getiririz diye bize gilivenmedigi
icin...” Agzinin acik kalmasindan anlagildig1 kadariyla
Emir’in s6yleyecekleri daha bitmemisti fakat Beren bunu
onemsemeden atild1 coktan.

“Ay evet, ne kadar giizel olurdu arabayla gitsek ya...”
dediginde Beren'in yiiziinii géremesem de sikintiyla ya-
naklarim sisirmis olabilecegini tahmin ediyordum.

“Aynen Oyle gilizelim ama yapacak bir gsey yok maale-
sef. Adam mahkeme gibi anasinu satayim, kararindan dén-
diirebilene agk olsun. Nuh diyor peygamber demiyor!”

“Zorlamanin alemi yok zaten, hakli adam.” dedigimde
kisa stireligine ters bakiglarina maruz kalsam da 6nemse-
medim.

“Mis gibi kullaniyorum igte abi, neyi sorun ediyor ki?”
diyerek savunmaya ¢alisti kendini.

“Sorun sende degil ki!” dedim 6nce. “Tatil icin tek biz
degil bir siirti insan yollara digmiistiir simdi. O kadar ka-
labalign tistiine bir de kar kig derken... Riskli yani, adam-
cagiz1 hava gartlari korkutuyordur sen degil!”
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“Neyse ne ya! Oyle ya da boyle tatile gidiyoruz iste...”
dediginde Balin, aramizdaki gereksiz ebeveyn tartisma-
mizdan sikildigimi anlamigtim. Hakliyd: da. ..

Yine ¢ok gecmeden Beren, sol omzumun yaninda biti-
verdi. “Araba kiralasak?” diye yeni bir fikir ortaya attik-
tan sonra ortadan bir Emir’e bir bana bakt.

“Hig gerek yok bence!” diye ilk cevab: vererek kars:
ciktim.

Her zaman oldugu gibi Beren, fikri onaylanmadiginda
nasil girret bir karaktere biiriintiyorsa, “Niyeymis 0?” di-
yerek yine o yiiziinti ¢ikardi ortaya.

“Sirf bir araba kiralamak igin biiytik risk altina girili-
yor. Ne gerek var?”

“Nasil bir riski var ki?” Balin’d: soran.

“Yani farz edelim ki bir kaza oldu... Sézlesmeye gére
senden donuna kadar aliyorlar neredeyse. Hig gerek yok
Oyle iglere!” Olabilecek en kisa haliyle agtklamaya cahstim.

“Aman bagimizi agritmayalim hi¢!” dedi Balin. Sadece
Beren’i gérebiliyordum hemen yanimda durdugundan ve
gortintige gore sOylediklerimi pek umursamadan kiralama
isini tartip bigiyordu hala.

“Aynen 0yle, tertemiz otobiisle gider geliriz!”

“Sanki otobiisle kaza yapilmiyor mu?” Ortaya attig:
lafin arkasinda durmak igin sagmalamaya baglad: Beren.

“Otobiis icin sdzlesme mi imzalatiyorlar sana?” diye
sordu Balin.

Beren biraz diigiindiikten sonra “Otobiisle kaza ya-
pinca daha ¢ok oliyorsun ama?!” dediginde neredeyse
Giglik atarak giilmek istesem de kendimi stkmaktan bagka

bir gey gelmedi elimden. Yanaklarimi sisirerek gililmeden
de edememistim.
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“Sen gergekten aptalsin!” dediginde benim aksime ra-
hatlikla kahkaha atti Balin ve onun giilmesinden aldigim
cesaretle ben de kendimi sikmay1 birakip gtildim.

“He bi’ sen akillisin siimsiik!” dediginde her ne kadar
yiiziiniin aldig1 hali gormek istesem de arkama dénmeye
cesaret edemeyip usulca giilmekle yetindim.

“Kizdirmayin benim sevgilimi!” diyerek ¢ikigti Emir,
dikiz aynasindan arkaya bakmak i¢in dogrularak. Ken-
disi de giiliiyordu oysaki... Hatta Beren’e belli etmemek
icin kendini o kadar sikmugt: ki, kipkirmizi olmustu ytizi.

Giilmemiz gectikten biraz sonra Beren ac1 gergegi ka-
bullenmeye baglamis olmaliydi ki, “Of ya...” deyip sikin-
tiyla ofladi yeniden.

“Sen de amma sorun ettin he?!” diye azarladi Balin.
“Otobiise binersen incilerin dékiilmez merak etme!”

Balin'in bu s6yledigi tizerine yine didiseceklerini dii-
stinmiis hatta icten ige kendimi bu tartigmaya hazirlamis-
tim bile fakat bekledigimin aksine Beren higbir gey soyle-
meden eve kadar sessizligini korumay1 basarmisti.

N

“Arabay1 birakip valizleri de alir geliriz buraya!” dedi
Emir camini indirerek. O sirada da Beren arka koltuktan
inip benim yerime gegti.

“Tamamdir, haberlesiriz!” dedikten sonra Balin’in ar-
kasindan merdivenleri ¢ikip beraber apartmana girdik.

Anahtar Balin’da oldugundan kapiy1 acmasini bekle-

digim sirada, “Heyecanli misin?” diye sordum, o an ses-
sizlikten rahatsiz oldugum igin.

“Evet ya... Hatta bir sey itiraf edeyim mi?”
“Dinliyorum?” deyip arkasinda durmayi birakip bir-
kac adimda yanina gegtim.
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“Sagma bir gekilde gereginden fazla heyecanli hisse-
diyorum!”

“Peki ben bir gey itiraf edeyim mi?” dedigim sirada
kapiy1 nihayet acabilmisti. Herhangi bir karsilik verme-
sini beklemeden arkasindan eve girerken, “Nedense ben
de feci heyecanliyim!”

Koridorda salona dogru ytiriirken bir de s6yledigime
kikirdayarak kargilik vermesi, icimde anlam veremedigim
bir duyguyu harekete gecirdi. Aramizdaki kisa mesafeyi
kosar adimlarla kapatip arkasindan sarilip havaya kaldir-
dim onu ¢igliklarimi 6nemsemeden.

“Sanirim sebebini biliyorum artik!” dedim onunla bir-
likte kahkaha atarken.

“Neymig?” diye sorduktan sonra hemen karnina sar-
digim kollarimin tizerine ellerini koydu.

“Prensesimle en anlaml tatilimize gidecegiz ciinkii!”

dedigimde hognut oldugunu belirten giiliisiinii duymak
beni daha da mutlu etti.

“Ya Cinar, ben seni ¢ok seviyorum!” Rahatsiz olma-
masl i¢in salonun ortasinda dénmeyi birakip hafifce yere
indirdim onu.

“Yine baglamayalim istersen?” derken kendimi kol-
tuga biraktim. “Yoksa sonu gelmez, tatile gidemeyiz!”
deyip sirittim.

“Neyse, birak simdi onu bunu da... Son kez bir baki-
nayim etrafa. Bir sey unutursak aglarim!” deyip kosarak
¢ikt1 salondan. Onun aceleci tavrinin aksine miskince ya-
yildim koltukta. Sabah ¢ok erken kalkmistim ciinkii, ken-
dimi ¢ok uykusuz hissediyordum. “Ay bu aglarim lafi da
Beren yiiziinden yapisti agzima.” diye seslendi igeriden.

“Her geye aglarim da aglarim demesinden biling altima
yerlesti resmen!”
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Sadece on dakika kadar gozim dalmis sonrasinda
kendi kendime geri uyannmgtim. Dogrulmadan 6nce etra-
fima baktigimda Balin'1 gremeyip odasina bakmak tizere
agir adimlarla salondan giktim.

“Balin?” Acik olan kapisindan igeriye baktim once. Yine
goremeyince igeri girip odanin saginda kalan giysi dolab-
nin kargisinda dururken gordiim nihayet. “N"apryorsun?”
diye sorduktan sonra bir stire daha tek eli belinde, kiya-
fetlerine bakinmaya devam etti.

“Yaruma baska bir sey almali miyim onu diigtiniiyorum
ya!” derken yiiziime bakip sanki derdine care bulacak kisi
benmisim gibi agzimdan cikacak cevabi bekledi dikkatle.

Onun beklentilerini karsilamak elimden gelmeyecegi
icin omuz silkmekle yetindim yalnizca. “Bir eksigin olursa
oradan aliriz en kétii!” Boylelikle igcinde bulundugumuz
gereksiz diisiinme faslindan kurtuluruz sanmighm fakat
bu soyledigim Balin'i bir kazagim daha valize tikigtir-
maya tegvik etmisti.

“Ya aslinda ben sana sey diyecektim...” diyerek yata-
gin kenarna oturdum, valizini yerlestirdigi sirada bir yan-
dan da soyledigimle ilgilenmesini bekledim.

Biraz sonra bakiglar1 beni buldugunda ytiziine diigen
saclarini geriye ittikten sonra, “Hadi soylesene, neyi bek-
liyorsun?” deyip yeniden valize yoneldi.

“Takintiliyim kizim, sdyledigime karsilik verilmeden
devam edemiyorum, bilmiyor musun?” dedigimde yii-
ziime bakip giildii yalmzca. Onlar gibi olmamak benim
suqum degildi. Sagma sapan takintilarim varsa ne yapa-
bilirdim ki?

Hicbir gey!

“Tamam canim, tamam!” Ozellikle harfleri uzata uzata
sGylerken kisa bir siireligine yanima gelip yanagimi oksad
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teselli verircesine. “Seni dinliyorum tatlim, séyle!” Yana-
gimdan kayan eli tam ¢enemin altinda durdu.

“Balin...” Kaglarimi cattim hafiften. “Kopek sever gibi
¢enemi minciklamay1 kesersen eger konusacagim!”

“Ay ne var sende?!” deyip cekti elini. “Bir sevdirme-
din he!” Gercek olmadigini bildigim siniriyle ayrildi ya-
nimdan ve valizine odaklandi yeniden. “Bu yaslarinizda
da hig sevilmeye gelmiyorsunuz!” diyerek séylenmeyi de
ihmal etmedi tabii ki.

“Balin sence de abartmadin m1?” deyip giilmeye bas-
ladim. “Alt tarafi cenemi rahat birak dedim, bir infazima
karar vermedigin kaldi1!”

“Aman birak, istemiyorum. Yanagin da senin olsun gi-
digin da!” derken ayni zamanda omuz silkince, cocuksu
tavri sagma bir gekilde keyfimi yerine getirdi.

“Al ya al!” diyerek gikistim tipki onunki gibi sahte
bir sinirle. “Bedenim de ruhum da senin olsun, al geregi
yok bana!”

“Tamam.”

“Ne tamam?” diye sordum beklemedigim cevap kar-
sisinda ne yapacagimi bilemeyerek.

“Basbaya tamam iste!”

“Nasil yani bu kadar miydi?”

“Ne bu kadar miydi1 Cinar?” diye kargihk verdi bik-
kin bir ses tonuyla.

“Ne bileyim, ben biraz daha cilvelesiriz saniyordum...”
derken her kelimede sesimi biraz daha azalthm, sanki cok
tziilmigim gibi goriinebilmek igin.

“Cilvelesiyor muyduk ki?” diye sordu valizini kapatirken.

“Evet!” Negeyle yerimde zipladim hafifce.
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“Peki...” Son harfi uzatarak soyledikten sonra devam
etti, “Seyin bundan haberi var m1?” deyip hemen ardin-
dan ekledi. “Benim?”

Séyleyecek bir sey bulamadigim igin yapilacak en iyi
seyin konuyu degistirmek oldugu diistincesiyle, “Dur ya,
cok bos yaptik. Saka bir yana ben sana ey diyecektim...”
dedim fakat tam séyleyecegim geye sira gelmigken lafim
kesti Balin.

“Ay n’'olur soyle sunu da huzura erelim artik

“Cagr1'y1 da mu gagirsak acaba ya?” dedigimde Balin'in
yiiziiniin biiriindiigii ifadeye hak verdim o an. Ne ala-
kaydi Cagri? Aptal iyi niyetim yine zihnimi ele gegcirmis
ve dislantyormus gibi hissettigim birini kucaklama arzu-
suyla dolduruvermisgti igimi. |

'II

“Riiyanda mu gordiin, o ne alaka durduk yere?” diye
sordugunda ilk omuz silkerek yanit verdim.

“Ne bileyim diisiiniince mantikli gelmisti ama simdi
dile getirince bende bi” sagma buldum.” Dedikten sonra
yatakta biraz daha geriye gidip Balin’dan tarafa, yan doén-
dim. “Yani ne bileyim uzun siiredir arkadasiz, ayip ol-
maz mu simdi goziiniin igine baka baka tatile gitmek?”

“Bilemedim...”

“Yani onu da gectim, Sado var arada. En kotii ona ayip
olmasindan gekiniyorum.” diyerek aklimda donen fikirler-
den bir digerini daha attim ortaya. Cok ge¢meden “Bizim-
kilere bir sorariz olmadi.” Diye bir ¢6ziim bularak ikimizi
de dustinmekten kurtardim fakat bir baska fikir zihnimi
tirmalamaya bagladigindan yine rahata erememis oldum.

“Bir sey mi diyeceksin?” diye sordu Balin, kipirdan-
malarimdan anlayarak.

“Sey ya...” Bu sefer nasil soracagimi bilmedigimden
kivraniyordum. “Bizimkiler ne zaman Ogrenir?”
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“Kimler?”

“Emir’le Beren igte...”

“Neyi?” diyerek bir bagka soruya gecti hizla.

Cevap vermek o kadar basitken sagma bir utang hisset-
meye basladim birden. Oyle ki biraz daha utanirsam yor-
ganin altina girip oradan devam edecektim konusmaya.
“Sey iste... Bizi!”

“Bizde ne varmig?”

“Ne demek ne varmig ya?” dedim kizar gibi.

“Nerede ne varmig?” diye devam ettirdiginde kasla-
rim catild.

“Balin, istersen yere yatip 6lii taklidi yap?” diye ger-
¢ek olmayan bir 6fkeyle azarladigimda giilmeye basladu.

Ayn1 zamanda tek elini havada sallarken, “Tamam ta-
mam...” deyip giilmesi gectikten sonra “Ya...” deyip ya-
mima oturdu. “Ben de onu merak ediyorum ama...”

“Ama?”

“Ama ne zaman 6grenmeleri gerekiyor... Onu bilmi-
yorum!” Hizlica hareket eden bakiglari, sorumu diisiin-
digilinii gbsteriyordu. Kisa bir siirenin ardindan bakis-
lar1 yeniden benimkiler tizerinde durdu. “Samrim yakin
bir zamanda 6grenmemeliler!”

“Neden?” diye sordugumada i¢cimde bir yer bu cevap-
tan pek hognut olmamusti. Hatta saklamanin yersiz oldu-
gunu disiinen tarafim sanki bagkaldirir gibi oldu.

“Yani... Birak 6nce biz kabullenelim. Cinar senin neyin
oluyor diye sorsalar gériimcem diyecek haldeyim daha!”
diye sagma bir agiklama yapti ama eminim benden daha
¢ok anlamamust: sOylemek istedigi seyi.

“O ne demek be?” diyerek burun kivirdim.
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“Daha ¢ok yeniyiz yani, onu demek istiyorum! Iligki-
mizden benim bile haberim yok neredeyse...” dediginde
soylediginin komik oldugunu heniiz anlamig olmaliyd:
ki glilmeye basladi. “Anladin m1 sekerim?” Yeniden ce-
nemi tuttu tek eliyle.

“Peki ya onlarin yaninda unutup belli edersem?” So-
rumun cevabi ¢ok gecikmeden geldi.

“0) zaman Beren’in radarina yakalaruriz ve “arka-
das ayagina kiz1 gotiiriiyor” diye adini gikariverir, ruhun
duymaz!” deyip alt dudagin digledi. “Yani asalet emsali
Baran1 gey yapan Beren, sana neler yapmaz bi” diistin?”
dedi sirtarak fakat onun aksine tepkisiz kalmigtim bu sefer.

“ Asalet masalet, ayip olmuyor mu?” diye ¢ikigtim ifa-
desiz bir ses tonuyla.

“Bak seni 1siririm ha!” deyip tistiime atladiginda za-
ten zorla gdstermeye caligtigim sinirli durugum yerle bir
oldu. “Yerim seni ben!” Yanaklarimi koparmak i¢in savas
verdigine inandiracak kadar fazla yoguruyordu ytizimii.
Bir anda yanagima kocaman bir 6piiciik birakip “Ama ba-
zen bunu yapmak istedigimde arkadas ayag yapacagiz
artik, yapacak bir sey yok!” dedi ve bir kere daha &ptii.
“Ulu orta kankamiz1 da 6pemeyeceksek nerede kaldi ar-
kadaghk, dostluk, kardeglik ya!” Fazla agirhigini verme-
den dirseklerine yaslanmig bir sekilde gogstimiin tize-
rinde duruyordu.

“Tabii ya, diinya ahiret bacimsin bugiine bugiin. Bizde
yamuk olmaz aga!”

“Devam edecek misin?” diye sordu almaz almaz yii-
ziime bakarak.

Neyi kastettigini anlamadigimdan, “Neye?” diye sor-
mak zorunda kaldim.

“Cirkinlegmeye...”

I



EMRE GUL

“Kusura bakma eltim ya, sevgililik asamasina gelene
kadar boyle, yapacak bir sey yok!” diyerek igneledigimde,
onu giildiirmeyi bagardim ve giilmesinin verdigi gazla ati-
hip kocaman sarildim kahkahalar egliginde.

Biraz 6ncekinin aksine Balin sirt iistii uzanirken ben ya-
ninda uzaniyordum, dirsegime yaslanmigtim. “Sana olan
sevgimin sifatlara ihtiyaci yok. Arkadas, sevgili veya her
neyse... Emin oldugum bir sey varsa o da sevgimin son-
suz oldugu!” Elimi yanagina gétiiriip onun aksine yal-
nizca parmak uclarimla oksadim tenini.

Yanaklarinin 1sindigini hissedebiliyor, usul usul ki-
zardigim ¢ok net gorebiliyordum. “Yildizlar dileklerimizi
gerceklestirdi!” dedi bakislarini kacirarak. “Ne demistik?”
diye sordugunda yeniden bulustu gézlerimiz.

Tipk o geceki gibi ayn dilegi birlikte dile getirecektik.
Tek bir fark vardi bu kez. Ellerimiz degil, gbzlerimiz tutu-
suyordu... “Liitfen...” dedigimiz an giiliimsedik ikimizde.

“Liitfen sonsuz olalim!”

Birkag saniyenin ardindan daha fazla kendimi tuta-
mayarak, “Hem de ne sonsuz be!” dedim birden keyifle.
“Sonsuz kere sonsuz olduk!” Giiliisii 6yle giizel gorindi

ki 0 an, hemen dudaginin kenarina ufak bir 6piiciik kon-
durmaktan alikoyamadim kendimi.
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Terminale geldigimizde otobiisiin kalkmasina yarim sa-
atten fazla vardi heniiz. Sakin bir sekilde 6nce biletlerimizi
aldik. Sonrasinda peronlar1 gorebilecegimiz bir aciya sahip
olan kafeye oturduk, Beren’in mizmizlanmalarn egliginde.

“Ay, sanki ag olan bir benmigim gibi sekiz saattir oya-

'ﬂ'

laniyorsunuz ya!” derken kendini sandalyelerden birine
atip hemen ardindan cantasim1 yanindaki sandalyeye
koydu. Tam da Balin'in oturmaya yeltenecegini diisiin-

diigiim sandalyeye...

“Senin zerzevatlarin i¢in kafeyi kapattirahm istersen,
hi ne dersin?” diye homurdand: Balin, ¢antanin oldugu
sandalyenin baginda dikilirken.

Balin’s sinirlendirecegine yemin edebilecegim tarzda bir
siritig takinmakla birlikte, “Ay ¢ok hosuma giderdi!” diye
alay ettiginde Balin 6fkeyle cantayi alip Beren'in sandalye-
sinin yanina, yere koydu sert bir gekilde. Bunun, Beren'i
sinirden deliye dondiirecegine ad: gibi emin oldugundan
yaptigina yemin edebilirdim.

Ve tam da istedigi gibi oldu. Ama keske bir sorsaydi,
acaba bunu Emir ve ben istiyor muyduk?
Asla!
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Beren'i soylenirken dinlemekten daha berbat bir sey
varsa o da sinirden kuduran Beren’i sOylenirken dinle-
mekt ve su an tam da buna maruz kalmak tizereydik.

“Kizim sen ruh hastasi misin ya?!” diye cirlayarak
sicradi yerinden. “Ne bok yemeye yere firlatiyorsun gan-
tami?!” Hemen yamuinda olmasina ragmen sandalyenin et-
rafint kosarak dolanip ¢antasinun yanina geldi. “Ay agzim
yirtacagim simdi senin ya!” derken ¢antasini yerden kal-
dirdi. “Deli midir nedir?!” Yan masadaki sandalyelerden
birini girtiltiiyle cekerek masamiza getirdikten sonra ¢an-
tasinu sakince birakti. “Ayaklarima kapanip af dileyene ka-
dar...” Basini ve omuzlarim dik tutarak oturduktan sonra
Balin'a bakmadan konusmaya devam etti. “Kolelik s6zleg-
mesi imzalay1p kendi kendini bir duvardan 6tekine vura
vura cezalandirana kadar seninle asla muhatap olmaya-
cagim bilesin!” deyip geriye birakti kendini, kollarini g6g-
stinde birlestirerek.

Balin sintarak dogrulurken “Agkim istersen giyotine ya-
tirayim kendimi?” deyip sirnasmaya calish ayni1 zamanda.

“Az gelir sana o!”

“Hadi gel bir 6peyim de barigalim...” Kollarindan tu-
tup kendine dogru cekistiriyordu Beren’i. “Oy oy... Gii-
zel suratindan mahrum etme bizleri. Bak da bir gorelim
su endamini yavrum!” Kolundan gekigtiriyordu.

“Alo alo!” dedi Emir gakaci bir ses tonuyla. “Yavru
mavru hayirdir?”

“Yok anasinin gozii daha!” dedi Balin, Emir’e dogru
elini savurarak. Cok gecmeden Emir’in de kaglar cati-
linca, Balin siritarak, “Manitan bitti, sen mi bagladin gii-
zellik?” uzanip Emir’den bir makas aldiktan sonra yeni-
den Beren'e dondii. “Getir bakayim sen de...” Beren’in
eglendigi giiliigtinden belli oluyordu.
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“Peki senin igine kagan dayiya ne yapacagiz Balim?”

keyifle giildtim.

“Yapacak bir gey yok kog...” Kendini iyice role kapti-
rip elinin tersiyle burnunu sildi.

“Ay bu icine beyaz atlet de giymistir kesin!” diyerek
nihayet bize dogru dondii Beren yiizii tiksinircesine bu-
rusmus bir halde.

“Neyse ya! Saka bir yana benim de karnim ¢ok ackt,
bir seyler yiyelim artik!”

“Bence de!” deyip masanin kenarinda duran meniiye
uzandim. Hemen ardindan digerleri de birer menii ka-
p1p sessizce ne yiyeceklerine karar vermek iizere bakin-
maya basladilar.

Birka¢ dakikalk sessizligin ardindan meniiler kapa-
nip bir kenara koyuldu. Garson ¢agirildi ve ritiiel haline
gelen ikinci kez kibarca karsilanmamn ardindan siparis-
ler verildikten sonra asla bitmeyecekmis gibi hissedilen
siparis bekleme siiresine gecis yapild.

“Umarim gecikmez siparigler!” dedi Emir.

“Ay valla hi¢ umurumda olmaz. Hamburgerimi ye-
meden suradan suraya gitmem!”

“Burada sigara igiliyor mu ya?” Aymi zamanda etra-
fina bakinmaya baglad: sorusuna cevap bulabilmek icin.

“Masada kiilliik var igte, etrafa ne diye bakiyorsun?”
deyip Emir’in igini epey kolaylagtirdim.

“Dogru lan!” deyip ceketinin cebinden paket ve ¢ak-
magint gikardi. “Hig gérmedim valla!”

Bir dali paketinden ¢ikarip dudaklarinin arasina sabit-
ledikten sonra paketi bana uzattiginda elimi boglukta sal-
layip “Istemiyorum,” diyerek reddettim.
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Emir, verdigim tepki karsisinda gagkinhkla kaglarin

Kaldirdi. “Hayirdir kardegim, sigarayt biraktin da habe-
rim mi yok?”

Baginu salladim. “A¢ karnina camm istemiyor!” Ya-
Jan sdylemigtim. icebilirdim oysaki... Sadece Balin’in her
zaman oldugu gibi kizacagin bildigimden istememigtim
ciinkii tartismaya halimin olmadigi hissediyordum.

“Sen bilirsin!” deyip uzattigl paketi masaya koyduk-
tan sonra dudaklarnin arasindakini yakt.

“0 degil de umanm Cagr1 geg kalmaz!” dedim birden
aklima geldiginde.

“Gergekten... Son anda otobtisii kagirmasa bari!” di-
yerek kargilik verdi Emir.

Balin ifadesizce “Acikcasi ben hala emin degilim
Cagri’'min gelmesinden...” dediginde onun gelmesi kar-
sisindaki tereddiidiiniin altinda bir sebebin olup olmadi-
giru merak ettim.

“Neden ki?” diye sordum kendime engel olamayip.
“Gikantili bir durum mu var bilmedigimiz?”

Aceleyle bagim sallayarak kars: ikt s6yledigime. “Bir
sey oldugundan degil canim, sadece biz bize mi kalsaydik
diye diisiinmiiyor degilim!” diye agiklad1 durumu. “Hani
cok sonra tamugtik, bu dortlii i¢in ¢ok olmasa da biraz ya-
bana falan ya... Onun i¢in diyorum!”

“ Aman ya, en k6tii Sado’nun hatirina ¢agiralim dedim
ben. Kadincagizin o kadar emegi var bizde. $imdi yege-
nini dislarsak ayip olurdu.” diyerek hem Balinin hem de
kendi icimdeki acabalar silip atmak istedim.

“Bence de Cmar hakli...” diyerek destek gikth Emir.
“Ayip olurdu ¢ocuga... Hem yazik, ne zarari olacak ki!”
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”“Aynen yal” dedim hizlica. “Hem ne kadar ¢ok insan
o kadar eglence demek!”

“Evet ya... Hem gayet iyi ve eglenceli biri gibi duru-
yor Cagri!” diye ekledi Emir yeniden.

“Oldu olacak Barani da cagirsaydimiz!” diye igneledi
Beren. Bir seyler s6ylemeye tenezziil edecek kadar dikka-
tini gekebilmis olsak da, bu s6ylediginin ardindan cekme-
sek de olurmus, dedim.

“Tabii hatta oldu olacak...” Sustu Balin. Zoraki bir-
kag Oksiiriikle bogazini temizleyip gozlerini kagirdiginda
susma sebebini anladim. Hazal'dan bahsedecekti. Sustu...
Oldiigiinii hatirlamisti muhtemelen.

Tadim kagmugt: fakat s6z vermistim kendi kendime,
bu tatilin igine sigmak yoktu. Ne o mesajci denen asag-
ik huzurumu bozabilirdi ne de ge¢miste yasananlar. Ay-
rica zaten gecmige yapilacak bir sey yoktu. Mesajciin da
icabina sessizce bakacaktim.

“Aman, neyse ne be!” diye atild: Beren birden duru-
mun farkina vardi$ icin. “Eglencemize eglence katacaksa
cagirahm o da gelsin, ne olacak? Sonug olarak basindan
beri ¢ocugun tizerine ath@imiz higbir sugla ilgisi yokmus.
Mesaja1 falan degil yani... Gayet arkadagimiz olabilir, de-
gil mi?” Cevap bekledi her birimizin yiiziine tek tek ba-
karak. “Hem gayet efendi bir ¢ocuk!”

“Tamam agkim, o kadar da 6vmeye gerek yok?” dedi
Emir imah imali siritarak. |

Tam bir geyler sdylemek igin dudaklanmu araladigim
sirada garson elinde sipariglerimizle masanuza geldi.
Neyse ki ilk Beren’in siparigi verildiginden sdylenecek
bir sebebi olmanust.
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Beren taba@ oniine gekerken Emir de dogrularak “Of
ben de icemiyorum ya...” deyip hentiz sigarasinin yari-
sinda olmasina ragmen kiilliige bastirip sondiirdii.

Sonrasinda ok beklemeden bizim sipariglerimizle bir-
likte arzu ettigim sessiz ortamin huzurunda karinlarimizi

doyurduk.

Otobiise yaklagik on bes dakika veya daha az bir zaman
kaldiginda kostur kogtur yarumiza geldi Gagri. Ganta ha-
zirlamasi gerektiginden sonradan gelmeye karar vermisti.
Biz de riske atmamak icin beklememigtik onu.

“Yetistin!” dedim nefes nefese kalan Cagri’'min om-
zuna vurarak.

“Hos geldin!” dedi digerleri de fakat Cagr1 hala dii-
zensiz nefes alip verdiginden konugmasi pek miimkiin
durmuyordu.

“Hos buldum, hos buldum...” Hala hiriltili ¢ikiyordu
nefesi. Hemen kendini bir sandalyeye attiktan sonra “Ak-
Iim ¢ikti otobiisti kagiracagim diye!”

“Yok yok rahat ol!” dedi Emir. “Baksana perona bile
gelmedi daha otobiis.” Eliyle peronlarin oldugu tarafi rast-
gele isaret etti.

“Karnin a¢ mu bari?” diye sordum tiim anaghgimla.
“Bugiin ¢ok Sado’yum!” deyip giildiim, ortamu daha da
yumusatmak adina. Gegmis, gegmigte kalmigtt artik. Ne
kendimin ne de ortamdaki sevdigim kisileri keyifsiz veya
gergin bir halde gérmek istemiyordum kesinlikle. Hem
tatilde hem de bundan sonraki hayatimizin tamaminda.

Sanki tizerine diistiniilmesi gereken bir soru sormu-
sum gibi birkag saniyesini diigiinmekle harcad: Gagr1 ve
ardindan, “idare ederim ya...” diyerek kagamak bir ce-
vap verdiginde gergekten icimdeki Sado’ya engel olama-
yip tsteledim.
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“Oglum, olur mu 6yle sey? Dogru diizgiin sdyle, agsan
suradan halledelim hemen. Toksan da yapacak bir sey yok
zaten!” dedigimde hig derdim tasam yokmus gibi Cagri’run
mide derdine diigmiig olmama inanamiyordum. “Cocuga
diizgiin bakmazsak Sado’ya ayip olur. Kadincagiz yillarca anne
¢ibi bagimizdan ayrilmadi ya...” diye gecirdim icimden. Ke-
sinlikle bu ytizdendi 1srar edigim. Sanurim bu gereksiz iyi
niyetimi biraz da olsa kenara birakmaliydim.

“Yok yok, iyiyim boyle!” dediginde baska higbir sey
sOylemedim.

“Eee... Gengler hazir miy1z?” diye sordu Beren sevincle
yerinde kipirdanirken. “Zaman geldi!”

“Ay... cidden!” dedi Balin da dogrularak.

“Hadi madem, vakit de geldigine goére... Kalkalhm
mi1?” dedi Emir.

“Her sey cok giizel olacak...” Once zihnimde parladi bu
ciimle. Istemsizce dile getirirken buldum kendimi sonra.
“Her sey cok giizel olacak!”

Ayaga kalkmigtik ¢oktan. Balin ilk is yanima sokulur-
ken “Aynen 6yle Nar tanem!” deyip kolunu belime do-
ladi. “Her gey ¢ok glizel olacak, cok!” diye sdyledigimi
tekrar etti negeyle.

Digerleri yanimizda oldugu igin yapabildigim tek sey;
kolumu viicuduna sarip onu kendime cekerek sikica sa-
rilmak olmustu.
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Tatil plam yaparken zihnimde canlananla hig alakasi ol-
mayan, belki de simdiye kadar gordiigiim en tenha bol-
geye geldigimizde cevrenin 1ss1zlig1 neredeyse insan iir-
pertecek tiirdendi. Yine bir o kadar korkutucu gériinen
cift katli eve dogru ytiriirken konaklayacagimiz yerin bu-
rasi olmamasim diliyordum igimden. Bir yandan istem-
sizce atilan her adim bizi biraz daha dag evine yaklasti-
riyor, gozlerim cevrede bagka evlerin olabilme ihtimaline
karsilik etrafi kolacan ediyordu. Belki de sadece gordii-
gum bu evin koétii enerjili bir yer oldugunu ve kalacag-
miz yerin civarda giizel bir yer olacagini umarak adimla-
maya devam ettigimde hayal kiriklig is gibi diistii icime.
Gtnkii... Karlar altinda kalmug bu bolgede gorebildigim
tek ev burasiydu.

Evin tam kargisinda durduktan saniyeler sonra, “Iste
geldik!” diye seslendi Emir. Sesinde ve yiiziinde apacik go-
riilen negesine hayretle bakmaktan alikoyamadim kendimi.

“Geldik derken?” diye sordum sagkinliktan hafifce ara-
lanmig agzima hakim olamayarak evi dehsetle incelerken.

“Geldik iste!” dedi yeniden, ayn negeli tavirla evi isa-
ret ederek.
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“Oglum, alay mi ediyorsun benimle?!” diye bagirdim
sinirlerime hakim olamadigimdan. “Goéziin mii gérmii-
yor, bu ev ne?”

Sadece omuz silkti once. “Ne varmug evde?”

“Lan...” Sinirle agzimdan gikacak kiifiir dizesine en-
gel olabilmek igin sikim diglerimi. Emir’e bunun hesa-
bini soracakken sol tarafta Balin’la Beren'i igeriye girerken
gordiim. Tipki benim gibi bir yandan evi incelerken diger
yandan iceriye girdiklerini goriince arkalarindan bagirdim
hemen. “Balin!” ¢oktan girmiglerdi iceriye. “Hey, Beren!”

“Gel girelim bari, kizlan1 yalmiz birakmayalim!” dedi-
gimde coktan harekete gecmis, climlenin sonuna geldigim-
deyse harekete ge¢mesi icin yanindan gegerken Emir’in
koluna bir tane vurup kogmaya baglamigtim . “Balin!”

Iceriye girmeden 6nce duydugum ¢iglik sesi bedenimi
oldugum yere civileyiverdi sanki. “Balin!” Var giiciimle
bagirdigimda bogazimdaki aciy1 tGnemsemedim, icine diig-
tigiim korkunun yogunlugundan. “Balin ne oluyor, hey?”
Cevap gelmiyordu. Yeniden kogsmaya bagladim. “Balin,
iyi misiniz? Beren!” Tekrardan durdum soluk soluga ne-
fes alip verirken. Arkama baktim hizlica. Emir pesimden
gelmemisti. Bogazima sarilan sogugun yakicihigina direne-
rek yeniden kogmaya bagladifimda bu kez sesim gikmadi.

Yeniden geldi ¢iglik sesi. Balin’in bag1 dertteydi!

“Balin...” Biraz 6ncekinin aksine séniik kalan sesimin
ona ulagmasina imkén yoktu. “Geliyorum, neredesin?!”

“Cinar...” Yardim dilenen sesini duydugumda bagim-
dan asagi kaynar sularin aktigini hissettim. “Cinar, yar-
dim et!” Aglamaya baglamigti. “Korkuyorum!” Sadece Ba-
lin konuguyordu. Beren neredeydi? Emir?
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Bitmek bilmeyen merdivenleri var giciimle aktim
diige kalka. En nihayetinde tiim kapilar: kapali olan oda-
lardan birine rastgele girmeye karar verdim.

Koridorun solundaki ilk odanin kapisim kirarcasma
acip hisimla daldim igeriye. “Balin!” Umutla seslenmis ol-
sam da odada kimseyi géremeyisim, en biiyiik hayal ki-
rikligim oldu o an.

“Cinar...” Bir fisiltiyla ulagti ismim kulagima. Yakin-
dan geldi ses, ¢cok yakindan...

Birka¢ adimda odanin agik kapili balkonuna vardik-
tan sonra giriste durdum. Oylesine yorulmustum ki kaps-
nin kenarindan tutunarak gii¢ aldim bir siire. Cighklarin
sahibinin Balin olduguna yemin bile edebilirdim fakat su
an tam kargimda duran Balin degil, Hazal'dx.

“Hazal?” Oyle sagkindim ki, kalbimin ¢arpan sesini
duyabilmem kaginilmazdi. “Sen... Nasil?” konusamiyor-
dum bile. Birkag adim daha attim balkonun icine dogru.
Oldukga genis, kare bir balkondu ve Hazal en ucta duru-
yordu. Benden tarafa bakmiyordu, arkas: déniiktii. “Ha-
zal?” Biraz daha yaklagtim. “Sen... Iyi misin?” Ne soy-
lemem gerektigini bilmiyordum. Sadece konusuyordum
¢linkii bu sessizlik korkutucuydu.

Sessizligi bir bigak gibi kesen bir iglik daha duyuldu
sonra. Sicrayarak sesin geldigi yone déndiim. Duydugum
tikirtilar yeniden Hazal’dan tarafa dsnmeme sebep oldu.
Hazalin solgun ytizii ve her seye ragmen siltisim kay-
betmeyen mavi gézlerine bakiyordum simdi. Tepkisizce
Oylece duruyordu kargimda. Bir adim atim ona dogru.

“lyisin...” dedim hevesle. “Hazal... ben...” Birkac adim
daha yaklagtim sonra.

“Ginar...” Evet, evet! Emindim. Konustuguna yemin
edebilirdim. “Kurtar...” dedi ardindan. “Yardim et...”
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Tam karsisinda durup garesizce soylediklerini idrak
etmekle ugragsam da allak bullak olmustu katamn igi,
hicbir seyi algilamam miimkiin degilmig gibiydi. “Ne de-
mek bu?” diye kekeledim. “Ne yardimi? Ne kurtarmasi1?”

“Her sey senin elinde...” diye devam etti, sorularmmu
duymazdan gelip. “Kurtarmak zorundasin...”

“Ben. .. Anlanuyorum Hazal?!” diye bagirdim zihnimin
icindeki karmasanin verdigi actyla. “Kimi neyden kurtar-
mam gerekiyor? Sen... Sen burada... Ne yapiyorsun?!”

“Sana yardim etmek isterdim...” dediginde gozlerinin
yasardigimi gérdiim. Mavilerinin 6niinde biriken gozyas-
lan afallamama neden oldu. “Oziir dilerim...”

Ve bir ¢iglik daha koptu. Yine Bahn’'di gighigin sahibi...

Ofkeden mi korkudan mu yoksa sagkinliktan m1 emin
olamadigim bir titreme hédkimdi viicuduma. Engel ola-
miyordum. Odanin icine, karanliga odaklanan goézlerim
tekrardan Hazal’a dondii. Sorularima cevap bulmak timi-
diyle déndtigiim yerde Hazal da yoktu artik. Mermerden
yapilmig genis balkon korkulugun kenarinda arkast do-
nitk duruyordu. Korkuyla bagirdigimda bir hurilti yiik-
seldi bogazimdan. “Hazal!” |

Omzunun iizerinden goziiniin ucuyla bana bakt ve fi-
sildadi. “Yardim et...” Bagini egdi usulca. “Ogziir dilerim!”
Bir adim att1 bogluga dogru. Karanliktan korkardi insan.
O, karanhiga sigimircasina birakti kendisini. Dehsetle ara-
land1 dudaklarim. Caresizligin kusattiZ1 bedenim hare-
ket edememis, 6ylece Hazal'in yok olusunu izlemek zo-
runda kalmigt.

Dizlerimin tizerine ¢6ktiim giigsiizliikle, gozyaglari-
mun aktigini hissettim. Omzumun {istiinden odanin igine
baktgimda birinin varhgini hissettim. Bir siluet duru-
yordu karanligin i¢inde. Durmus 6ylece bana bakiyordu.
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Sagkinhkla agilan gozlerim daha iyi gérebilmek icin kasil-
diginda fark etmis olmaliydi. Kogmaya basladi.

Karanlik koridora dogru kosarken yalpalayarak ayaga
kalkap pesinden gittim. Oday1 gecip koridora giktigimda
karanlik daha da yogunlagmus, hicbir sey goriilemez ol-
mustu.

“Hay...” Aayla yiiziimii burustururken elimi alnima
koydum. “Sigayim boyle ise!” diye homurdandigimda
hala bagimi tuttugum elimi bastirarak agrinin ge¢mesini
bekledim. .

Etrafima bakindigimda her geyin bir riiya oldugunu
anladim. Kabus dedikleri boyle bir sey olsa gerekti. Sanki
bir ¢ift goriinmez el bogazim sikar da nefesinin kesildigini
hisseder ama hicbir sey yapamazsin ya... Tam da &yle bir
caresizlik icinde bogusup duruyordum.

Hala otobiisteydik. Uyurken bagim diisiip cama carp-
t181 icin uyanmigtim fakat ilk kez bunun igin siikredebilir-
dim. Her sey karmakarngikt: ¢iinkii. Isin icinden nasil caka-
cagimi, ne yapacagimu bilemiyordum asla. Gercek olmasa
da fazlaca etkileniyordu insan, elimizde degildi. Tipk: sim-
diki gibi... Riiyamda gordiigiim her sey kafamin icinde
déniip duruyordu. Oldiigiinden beri ilk kez rityama giri-
yordu. Boyle olmasi normal miydi? Olen birini riiyamda
tekrardan Sldiirmek? Kendimi sugladigim igin rityamda
da tekrardan oldiirtip kendime ac1 gektirmek istemis ol-
maliydim sanirim.

Soyledikleri. ..

En ¢ok onlara takilmigt: kafam. “Alt tarafi riiya!” diye
uyardim kendimi, yine olan biten ne varsa diisiinerek ken-
dime igkence etmeye baglamadan hemen 6nce. Travmatik
bir olaydy, evet, bu inkar edilemezdi fakat rityalarda bir¢ok
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garip sey yasarken bunun tizerinde durmamin bana hig-
bir yarar1 olmazdu.

Disartya cevirdim bakiglarimi. Derin bir nefes (ifle-
dim digariya, beraberinde tiim diisiincelerden de kurtu-
lurcasina. Hava heniiz karariyordu. Fazla hareket etme-
den Balin’a dondiim yiiziimii. Uzerine orttiigii ince bir
sala sarilmus sekilde kucagimda, gogsiime yaslanmig uyu-
yordu. Bagimu geriye yaslayip oylece Balin't izledim epey
bir stire. Hemen sonra dyle bir sevgiyle doldu ki i¢im ya-
nimda olmasina ragmen 6zledigimi hissedip usulca ya-
nagimi bagina yasladim. Kesinlikle boylesi daha giizeldi.
Dakikalar icinde i¢cim Oyle huzurla dolmustu ki yeniden
uykuya dalmak hi¢ de zor olmada.

Y

Ne kadar stire sonra oldugunu bilmeden yeniden uyan-
digimda, uyanma sebebimi gozlerimi achgimda 6grenebil-
dim ancak. Elbette Balin’di bu sebep. Salin alindan kol-
larini sikica belime sarmus, bast da g6gsiimde dururken
¢ceneme {ifliiyordu.

“Cmar..."” Fark ettirmeden geri kapattim gé&zlerimi.
“Nar’im...” Yeniden tifledi geneme. “Nar tanem...” Gog-
stimiin tizerinde bagi kipirdadiginda glildiigiinti anladim.
“Bir tanem...” diye fisildiyordu.

“Ay hadi uyann artik be!” Kulagimin ¢ok cok yakin-
larindan gelen Beren'in sesi istemsizce kaslarimi catmama
neden oldu. Tahminime gére iki koltugun arasindan ba-
st uzatmugtt. Hemen arkamizda oturuyorlard: glinkii.
Ortamun tiim biiytisiinii bozdugu icin Beren’e sinirlen-
dim icten ige.

Balin onu duymazdan geldi. “Uyandin, gérdiim!”
dedi neseyle.
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“Bunu ispatlayamazsin...” diye mirildandim hafif-
ten giilerek.

“Konugtun?” dedi gocukga bir negeyle.

“Gozlerim kapali...” Sanki ¢ocuk kandiriyormusum
gibi hissettim kendimi. Ikimizin de bundan keyif aldig
belliydi.

“Dogru...” Ayak uydurmak icin séyledigime inanmis
gibi yapti ve bunu sOylerken her an biraz daha azald
sesi. Kedi gibi biraz daha sokuldu gogsiime. “Peki ne za-
man uyanirsin?”

“Sence ne zaman uyaninm?” Hala gozlerim kapahydi.

“Bilmem, ne zaman uyanmak istersin?”

“Bilmem, ne zaman uyanmamu istersin?” diye devam
ettim. Bos yapmaya devam edecegini diisiinerek gézle-
rim kapali bir sekilde bekledim bir siire fakat herhangi
bir gey s6ylemedi. Styleyecegi seyi diisiindiigii icin ses-
siz kaldigini saniyorken ¢enemden Gpiiverdi birden. Sas-
kinlikla agilan gozlerim, hemen ¢enemin altindan sinta-
rak bana bakan gozlerine déndiigiinde keyifle giildiim.
Icimdeki tarifsiz mutlulugun sebebinin minicik bir Opi-
ciik olmasi ne ilgingti.

“Zaman doldu!” diye fisildad1. “Artik uyandin!”

“Bunun tstiine bir hafta bile uyuyamam artik ben!”
dedigim de hala siritiyordum.

“Neyin lizerine?” dedi anlamazdan gelip.

“Kiigtik hediyenin...” Yiiziinii daha rahat gérebilmek
igin bagim1 yana kaydirdim. “Ayrica...” dedim harfleri
uzatarak ve goziimiin ucuyla omzumun {izerinden ar-
kaya dogru bakip Beren’in bizi dikizlemediginden emin
oldum. Ciinkii en son isteyecegim sey bile degildi Beren'in
diline diigmek.
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“Ayrica?” Yeniden gozlerim Balinin gézleriyle bulug-
tugunda sanki sirtisima kaldigim yerden devam etmek
istermis gibi yeniden bir gtilimseme yer etti yiiziimde.

Tipki onun bana yaptig gibi aniden uzanip burnu-
nun ucuna ufacik bir dpiiciik biraktim. “Her hediyenin
bir karsilig1 olmali...” diye fisildadim kulagina dogru egi-
lip. Simdi aptal aptal siritma sirast ondaydi. Hayranlikla
izleme sirasi ise bende.

“Iste senin hediyen!” Gozlerimi yumdum gefkatle.

Muavinin yaptigi duyurudan hemen sonra yol tize-
rindeki ilk tesiste yarim saatlik mola verilmek {izere oto-
biis durmus, tiim yolcular gesitli ihtiyaclar: i¢in otobiis-
ten ayrilmuisth.

“Yemek mi yesek?” diye sordu Emir ayaga kalkip ko-
ridorda ceketini giyerken.

“Olur valla ben de aciktim...” dedim gerinirken. “Kiz-
lar?” -

“Hazirim!” diye atlad1 Beren.

“Olur...” diyerek onayladi Balin da tizerindeki sal
atip toparlanirken.

“Emir, Cagri'ya da sorsana ayip olmasin!” dedikten
sonra oturdugum yerde arkaya bakmaya caligsam da onu
goremedim. Biletini ¢ok sonra aldig i¢in yakinimizda de-
gildi koltugu.

“Tamamdir.” deyip arkaya dogru ilerledi.

“ Ay ben arsizini gérdiim de... Seninki kadarin hig gor-
medim Balin!” diye satasti birden Beren. “Pes!”

“Ne oldu be?” diye sordu dagilmis saglarini diizelt-
mekle meggul bir halde. Merakla Beren’in cevabini bekli-
yordum arkama donmiis sekilde durarak.
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“Yol boyu g¢ocukcagizi perisan ettin koca bedeninle!”
cenesiyle bastan agsagi beni gostererek konustu. “Koltu-
gunda bok mu vardi da ¢ocugu yatak diye kullandin?”
deyip cikladi. “Yazik vallahi ya!”

“Lafi mi olur canim!” diye atladim lafa. “ Arkadaslar bu-
giinler icin vardir...” dedikten sonra siritarak Balin’a bak-
tim. Igneledigim icin yiiziiniin saniyeler icinde kizarisim
keyifle izleyip daha da giildtim. “Haksiz miyim Balin?”

“Aynen Oyle!” dediginde kaldird: utancla egdigi bagini.

“Tamam, iyi hos arkadassiniz da... Emir’le sevgili ol-
dugumuz halde ben bile bu kadar eziyet etmiyorum co-
cuga!” Beren durduk yere bir sebep bulup satasiyorsa eger
bu caninin sikildigini gosterirdi.

“Thtiyaci oldugu giinde arkadagimun...” bastira bastira
sdyledim son kelimeyi. “...yaninda olmadiktan sonra iyi
aninda yaninda olsam ne fayda?” Siritmama engel ola-
mazken bir yandan da Beren’in stiphelenmesinden kor-
kuyordum. Eger olur da kirdigim bir pot yiiziinden bir-
likteligimiz ortaya ¢ikarsa Balin net canimu ahirda.

Bogazimi temizleyerek siritmay: kestim.

Kaglarim gatarak birkag¢ saniyesini gézlerimde harca-
diktan sonra siritarak, “Ayrica...” derken Beren’e doéndii
yoniinii. “Senin neden yapmadigin ¢ok iyi biliyoruz Be-
rencigim!” dedi kurnazca. Ima ettigi seyi anladigimda
terlemeye bagladim. Ciinkii Beren’in gingar cikarmas an
meselesiydi.

“Bana bak Balin Imge!” Tki koltugun arasinda iistten
bakacak gekilde ayaga kalkti hugimla. “O kerpeten agzinm
igindeki yilan dilini koparir onunla son nefesini verene ka-
dar bogazimi sikarim!” Tek nefeste savurdugu tehdit karsi-
sinda 6ntime donmeden glilmeye cesaret edemedim. “Sen
benim her kula nasip olmayacak giizellikteki viicuduma
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bok atmadan oénce doniip kendi pagoz kihigna bak da ko-
nus hem!” Eger Beren'i kigkirtmak igin bir sey yapilmak
isteniyorsa bu kilosu hakkinda laf séylemek olmaliyds,
Boylelikle onu can evinden vurmaniz kaginilmaz olabi-
lirdi belki fakat bedelini de demeye hazir olmak zorun-
daydiniz ve umarim Balin bu bedeli 6demeye hazirds,
Ciinkii ben degildim...

Beren hala tepemizde bir seyler homurdanirken aciyan
gozlerle Balin’a déndiim. Bir siire dylece bakip alt duda-
gim1 1sirdiktan sonra “Asla susmayacak...” dedim fakat
sesim asla citkmamus, sadece dudaklarim hareket etmisti.

“Biliyorum...” dedi benimle aym gekilde.

Birkac¢ dakika sonra, “Hay ben benim agzima sica-
yim!” diye patladi Balin. “Yalvaririm yapma, etme, sus!”
Koltugun bas kismina dirseklerini koyup ellerini birlegti-
rerek yalvarir pozisyona getirdi. “Ben ettim sen etme, sus
artik ne olursun!”

Ve bir diger Beren 6zelligi suydu: Eger o bir sey ya-
parken iizerine giderseniz daha da cogar ve devam ederdi
fakat aksine umursamaz, gérmezden gelirseniz sikilip bi-
rakmasi yiiksek bir ihtimaldi. Bu yiizden coktan &niime
doniip telefonumla ilgilenmeye baslamigtim ve heyecanla
Beren’in susacag1 am bekliyordum.

“Niye susacakmigim?” diyerek karsi cikti sirretligin-
den zerre 6diin vermeden.

“Mm...” deyip diigiinmeye baglad: Balin. “Clinki su-
sarken cok giizelsin!” Telefondan gézlerimi ayirmasam bile
duyduklarim sayesinde bile yeterince eglenebiliyordum.

“Konusgurken ¢irkin oldugumu mu iddia ediyorsun?”
Beren’in bunu sOylerken ellerini beline yerlestirerek ko-
nustugunu hayal edince daha komik geldi. Ya da Balin'in
isi iyice sigip batirigiyla egleniyordum, emin degilim.
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“Ay yeter, cidden canima kiyacagim artik!” Balin bu
sefer de bagka bir yol deniyor, blof yaparak siyrilmaya
calisiyordu.

“Ne zaman yasanir bu? Miimkiinse hemen izlemek
isterim de!”

“Allah agkina caniniza m1 kayiyorsunuz, birbirinizi mi
katlediyorsunuz ne yapiyorsaniz yemekte yapin, kurban
olayim!” diyerek firladim ayaga, sabrimin tagtigini belli
edecek bir yliz ifadesi takinarak. “Hay...” Saatlerdir otur-
dugum igin uyugan bacaklarim beni yeniden koltukla bu-
lusmak zorunda biraktiginda rol keserek gisterdigim siniri-
min ikisi tizerinde de higbir etkisinin olmayacag: gergegini
kabullenmeye bagladim. Balin"in sorgulayan bakislarina,
“Oturmaktan her yanim uyustu!” diye sizlanarak karsilik
verdim. Hala tepemden bana bakan Beren’e cevirdim ba-
kiglarimi, bacaklarimi stkmaya devam ederken. “O kadar
¢ok konuguyorsunuz ki belki de sizin vid: vidilarinuz yii-
zlinden felg gecirdim sonunda!” diyerek onlan sucladim.

“Ay aptal aptal konugma!” diyerek gercekten kizd: Ba-
lin. Beren ise tiim gamsizliiyla yiiziime bakiyordu dylece.

“Ne diye oturuyorsunuz hala?” dedi Emir yanimiza
gelir gelmez.

“Susmuyorlar ki gidip karmimizi doyurahm!” diye
sikdyet ettim.

“Ne oldu yine?” Direkt Beren’e dondii bakiglar.

“Ay bana ne bakiyorsun?” diye azarlad: Beren. “Su
yine deli etti beni!” Kollarin: gégsiinde birlestirip bagin
camdan tarafa gevirip durdu 6ylece.

Balin siritarak bana baktiktan sonra aniden atihip Beren'in
yanaklarini avuglariun arasinda sikigtirarak kendisine
dogru gekip pmeye bagladi. “Oy...” deyip bir dpiiciik
daha kondurdu. “Benim hamburger surathm!” Sevgiden
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diglerini stkiyordu. “Sen her halinle ¢ok gtizelsin!” Sikica
tuttugu yanaklarmdan yonlendirerek bagini kendine ge-
virip dyle soyledi sonuncusunu.

“Ay tamam, yapigma hemen, birak hadi!” Icten ice
hosuna gittigini, ciddi olmadigini hepimiz bildigimizden
asla gerilmiyordu ortam boyle tartigmalarda. Aksine he-
pimiz ¢ok egleniyorduk.

Tekrardan ayaga kalktigimda bacaklarim daha iyiydi.
Ust kabine koydugum ceketimi giyerken hemen yanimda
duran Balin’a uzamp “Sen de fena kagimiyorsun ama!” de-

dim giilerek.

“Ne icin?” diye sordu anlamayarak.

“Ne diye satagip duruyorsun?”

“Ama ne yapayim, ¢cok hosuma gidiyor!” deyip kikur-
dad1. “Salagn yiiziindeki ifadeyi gérmiiyor musun? Cok
sevimli!” Bir an Beren’e dyle bir bakig att1 ki yeniden {is-
tiine atlayip sevecegini sandim fakat neyse ki yanilmigtim.

“N’aber gengler?” Cagri’nin sesini duymamla birlikte
iim dikkatim ona dondii.

“Eger bir an once yemek yiyebilirsek daha iyi olaca-
gimdan adim gibi eminim!” diye cevapladim.

“Aynen!”

Emir orta kapiya yonelirken, “Hadi inelim madem,
ne bekliyoruz?!” dedi ¢oktan hazir oldugu i¢in. Hemen
pesinden harekete gecip koridorda ytiriimeye bagladim.
_ “Ay disarist soguk mu acaba?” derken hizlica donip

camdan digar1 bakti Beren.

Emir hemen kapinin éniinde durup “Agkim siki gi-
yin!” diye tembihledikten sonra devam etti ytirumeye.

“Yolculuk nasil gidiyor kanka?” diye sordum otobiis-
ten indikten sonra yanima gelen Cagri’ya.
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“Sikic1!” dedi yanaklarini sigirerek. “Bir an énce otele
gidip dinlenmek istiyorum resmen!”

“Hig sorma abi ya!” dedi Emir.

“Yemin ederim nefret ediyorum otobiis yolculuklarin-
dan!” dedigimde Balin ile Beren yanimiza geldiler.

Emir cebinden paket cikardiginda, “Hadi gecmiyor mu-
yuz igeri?” diye sordu Balin. Sigara icilecegini biliyordu
fakat o kadar karsiydi ki buna... Bir sekilde engel olma-
nin yollarini ariyordu.

“Hava epey soguk... Siz gecip oturun, biz de geliriz
birazdan!” dedigimde Balin'in itiraz edecegini diisiinmiis-
tiim fakat ilging bir gekilde tek kelime etmeden kabul edip
Beren’in yanina gecti.

“Gel gecelim biz!” demesiyle birlikte tesise dogru yii-
riimeye bagladilar.

Emir ¢ikardigi ilk dal dudaklarina gotiirdiikten sonra
agz1 agik paketi bana uzatti. Aym sekilde bir tanesini alip
dudaklarima gétiirmeden nce, “Kanka seninle yer degis-
tirelim mi ya?” dedim Cagri’ya. “Balin ¢ok kiziyor sigara
icmeme, gormesin!” Ilk nce bos bos yiiziime bakt icin
ne demek istedigimi anlamadiginu sandim.

“Olur, gel!” demesiyle bir sorun olmadigim anlayip tek
adimda oldugu yere ge¢ip arkami dondiim. “Yok, ben kul-
lanmiyorum!” diyerek geri cevirdi Emir’in uzath@ paketi.

“Gakmag) versene...” dedim oldugum yerde kipirda-
nirken. Usiimeye baglamistim ciinkii.

Emir kendi sigarasin yaktiktan sonra benimkini de
yakmak {izere uzandiginda riizgdrdan ategin sonmemesi
igin ellerimi sigaraya siper ettim.
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ik nefesi digariya tifledikten sonra muhabbet olsun
diye, “Oglum otobiisiin ici o kadar sicak ki digariya ¢i-
kinca bardak gibi catlayacagim sandim!” dedim.

“Hic sorma ya! Uyurken terlemigim resmen!” diyerek
soyledigimi onayladi Emir.

“Aynen...” derken goziim Cagri'ya takildi. Bir sey sgy-
lemeden Oylece etrafa bakinigini izledim biraz. Yabancilik
cekiyor olabilir miydi acaba? Ya da diglanmig mai hissedi-
yordu kendini? Eger ona diglaniyormug gibi hissettirir-
sem buna cok iiziiliirdiim ¢iinkii bu hayatta nefret ettigim
seylerin baginda ortamdaki bir insani1 diglamak geliyordu.

“Gelmekle iyi yaptin valla!” dedim Cagr1’ya bakarak.

Once etrafi kolacan eden bakiglariyla bulustu gozle-
rim. “Ha? Bana m1 dedin?” diye sordu gagkinca.

Hafiften giiliimseyip “Oho... Ugup gitmigsin oglum,

abii sana dedim!” diyerek kargilik verdim.

Elini alnina gotiiriip “Kusura bakma ya, dalmigim 6yle
etrafa bakiniyordum!” diye agiklada.

“Yok be ne kusuru? Bak keyfine!”

“Gegelim mi artik?” dedi Emir son bir nefesin ardin-
dan yere attig1 izmariti ayaginin ucuyla ezerken.

Onun aksine izmariti hemen sag tarafimizda duran
kiiciik su birikintisine atarak séndiirdiikten sonra “Olur,
gecelim.” deyip ellerimi cebime sokarak tesise yoneldim.

“Ne yiyoruz?” diye sordu Emir, kizlarin oturdugu ma-
saya vardiktan sonra.

“Tost yemek isterim!” dedi Beren.

“Ay ben de!” dedi Balin da.

“Bana da uyar!” Emir de kararin1 vermis oldu.
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“Gorba mi igsem acaba ya?” diyerek sesli diigiiniip
birkag adim 6tede duran buifedeki corba gesitlerine gz
gezdirdim.

“Sagmalama, ¢orbayla doyamazsin!” diye kargi cikts
Balin yine tiim anachgiyla. “Sen de tost ye iste mis gibi...”

Biraz daha diisiindiikten hemen sonra, “Iyi madem
ben de tost isterim o zaman!” diye bildirdim son kararima.

“Cagri sen ne yiyorsun abi?” diye sordu Emir.

“Ortama ayak uydurayim bari,” deyip giiliimsedi.
“Ben de tost yerim!”

“Tamamdir, ben hallederim,” deyip Emir’in omzuna
koydum elimi. “Siz oturun. Ben bir tuvalete gidecegim,
gecerken siparigleri veririm!”

“Stiper olur valla!” deyip oturdu hemen Beren’in yanina.

Tam biifeye dogru yiiriimeye bagladigimda, “Icecek-
ler?” diye arkamdan seslendi Beren.

“Onu da tostlar gelince hallederiz be giizelim, kasma!”
deyip ytirlimeye devam ettim.

Once tostlar igin kasadan fig aldiktan sonra ocagin ar-
dindaki yash adama fisi uzattim. Tostlarin hazirlanmasi-
nin biraz zaman alacagini, bu nedenle gegip oturmami ve
hazir oldugunda seslenecegini sdyledi fakat o bekleme sii-
resinde tuvaletteki isimi halledebilecegime inaniyordum.
En olmad: oturdugumuz masa ¢ok uzakta olmadigindan
bizimkilerin siparigleri duymalari miimkiindii.

Cok zaman kaybetmemeye 6zen gostererek hizlica el-
lerimi yikamaya koyuldum. O sirada ceketimin cebinde
titreyen telefonumu dnemsemedim, 1slak ellerle dokun-
mamin miimkiin olmadigin bildigim igin.

Hemen sol taraftaki cihaza elimi gosterip ellerimi ku-
rulayacak yeterlilikte pegeteyi koparip hizlica kurulandim.
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Islak pegete yumagini ¢op kutusuna atar atmaz gikas ka-
pisina yoneldim ve aymi zamanda da telefonumu ¢ikardim,

Kahretsin!

Son birkag saattir tamamen aklimdan ¢ikan mesajai-
dan gelmisti bildirimler. Ofkeyle siktim dislerimi. Elleri-
min tistimeye basladiginu hissedebiliyordum.

Korkarak actim mesaj kutusunu.

“Yeterince Ozlestik bana gore...”

“Ne dersin Cinar Duman?”

“Sence de artik vakit gelmedi mi?”
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Kimsenin olmadigin bildigim halde etrafima bakindim
korkuyla. Tuvalette yalniz oldugumu biliyordum fakat ak-
Iim karmakarisikti, ne yaptigimi bilmiyordum.
Oldugum yerde tam tur donerek cevreyi kolacan etme
faslini bitirdikten sonra tekrardan telefonda acik duran
mesajlara baktim. Yeniden okudum hepsini teker teker.
Tuvaletten digariya adimimi atarken bacagimin titre-
digini hissedebiliyordum. Sakin gériinmeye calisiyordum
bizimkilere belli etmemek igin ama su an yiiziimiin ha-
lini tahmin edebiliyordum. Oldugum yerde durup derin
bir nefes ¢ektim icime, gozlerimi sikica yumarak. Sakin-
legsmek icin kendimi teskin etmeye galisiyordum icten ice.
Birkag kez tekrarladigim derin nefes alisverisinden
sonra ¢iktim tuvaletten. Etrafimdan insanlar gelip geci-
yordu artik ve ben her birinin yiiziine siipheyle bakiyor,
her birinden istemeden de olsa ¢ekiniyordum.
Adimlanim, zamanla yanigan saniyelere inat agr agr
ilerlerken farkinda olmadan dudaklanm digledigimi fark
ettim, Korkudan... Ofkeden... Fakat bir sekilde mesaja
denen hastaligin etkisinden kurtulamiyordum.
Mezarlikta attigs ilk mesajlar donmeye baglad: kafa-

mn iginde,
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“Hazal oldii... Ben degil!”

“Simdi sir tutma zamani geldi Cinar Duman! Senin
ve benim aramdaki biiyiik sirr1...”

“Hazal’in kayb1 herkes i¢in yeterince sarsict oldu,”

“Bir yenisinin daha yasanmasini hi¢birimiz isteme-
yiz... Oyle degil mi?”

Zihnimde korkung bir ses qiglik igliga okuyordu tiim
bu mesajlar. Her harf kafamin icinde bir yerlere saplanuyor,
saplandiklar1 yer sanciyarak kanamaya bagliyordu sanki.

Bu kadar diistince, gerginlik bagimda kars: konulamaz
bir agriya gebe kaldigindan, aciyla yliziimii burusturmak-
tan alikoyamadim kendimi.

Daha 6ncesinde bizimkilerle paylasabiliyor, biraz da olsa
rahatliyordum fakat simdi... Tek bagimaydim ve bu her
kimse, onu bulana kadar rahat edemeyecegime emindim.

Kendi kendimi gaza getirerek bagimi diklestirip 6yle
devam ettim yiirtimeye. Karsimda ciddi anlamda ruh sag-
lig1 iyi olmayan biri oldugundan emindim g¢iinkii sebebi
her ne olursa olsun saglikli bir insan boyle bir sey yap-
maz, ugrasmazdi. Bu ylizden eger ondan ebediyen kur-
tulmak istiyorsam dik durmali, adimlarimi temkinli bir
sekilde atmaliydim.

Dakikalardir simsiki tuttugum telefon avcumun iginde
titrediginde irkildim.

Durdum.

Cevrede ses gikaran ne varsa birileri tarafindan sessize
alinmus gibi aniden tiim sesler kesiliverdi.

Telefonu usulca havaya, goriis mesafeme gelecek ka-
dar kaldirip ekranina baktim.
 Bir mesaj daha...
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“Nasil da aptalsin...”

“Kalbin deli gibi carpiyor, degil mi?”

“Korkuyorsun!”

Havanin ne kadar soguk oldugunu biliyordum fakat
dyle bir duygu karmasas: icindeydim ki bu, viicuduma
bile ters etki etmis, terlemeye baglamist.

“Yaz!” diye bagirdim birden kendime. “Yaz, yaz...” Tit-
reyen ellerimle sikica tutundum telefonuma. “Acele et!”
Kendi kendime mirildaniyor, etrafimdan gecen insanla-
rin tuhaf bakislarini énemsemiyordum. “Kahretsin!” Dis-
lerimi siktim. “Ellerim neden titriyor?!” Kendime &fkelen-
dim o an. “Sicayim!”

Nihayet gii¢ bela olusturabildigim mesaj bir an bile
diisiinmeden gonderdim.

“Elinden geleni ardina koyma... Serefsiz!”

“Hadi... Hadi...” Oylece telefona bakiyor, heyecanla
mesajin iletilip iletilmeyecegini gérmeyi bekliyordum.
“Hadi be!”

Ve gondermisti!

“Iste bu be!” diye zafer aighg attm. “Iste bu!” Yum-
ruk yaptigim elimi havada savurdum sevingle. “Hadi ba-
kalim... Madem oyun oynamak istiyorsun...” Basimu sal-
ladim. “Oynayalim!”

Masaya gelene kadar biraz oncekinden daha iyi go-
rindtgiimii diiglintiyor, en azindan 8yle olabilmeyi umut
ediyordum.

“Sonunda abicim ya!” dedi Emir siritarak.

“Gok ¢igim gelmis ne yapayim!” deyip tam oturacak-
ken “Hay...” diye agzimdan kacmak iizere olan kiifrii
bastirip “Tostlari unuttum!” diyerek dogruldum yeniden.
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Tam tostlar igin yiiriimeye baglayacakken masadaki
eksigi fark edip durdum. “Cagr1 nerede?” Beren bir sey
sOylemeden kaglarim kaldirarak ileriyi isaret etti. Gozle-
rini takip ederek isaret ettigi yere baktim. “Ne yapiyor 0?”

“Tostlan birimizin almasi gerekiyordu!” diye cevapladi
Beren. “Bu yiice gorevi Cagr tistlenmek istedi.”

“Dur bir bakayim suna,” deyip ytirtimeye bagladim
kasaya dogru.

“Cagn?” Omzuna dokundugumda irkilerek arkasim
dondii. Telefonuyla ilgilendigi i¢in bosluguna gelmis ol-
maliyd1.

“Ah, isini hallettin mi?” deyip elini saglarina daldird:
glilerek. “Ben de tostlar1 beklerken Sado’ya mesaj atiyor-
dum merak etmesin diye!”

“lyi yapmissin!” deyip giiliimsedim hafiften bagimi
sallayarak. “Cok pimpirikli!”

“Ah, ah... Hi¢ sorma!” deyip giildii keyifle. “Sani-
yor ki digarida koétii kalpli kim varsa pusuya yatmis bizi
bekliyor...” Son soyledigi komik gelmigti, kahkaha attim.

“Ne yapsin, o da iyiligimizi distiniiyor ya...” dedim
gilmem gectikten sonra.

“Aynen oyle,” diyerek onaylad: séyledigimi.

Sonrasinda bir sey konugmaya kalmadan beklenen son
tost da geldi ve onlarla birlikte icecek olarak séyledigimiz
caylar1 alarak masaya dondiik.

“Allah’im...” dedi Beren mutlulukla. “Resmen ‘yemek’
kelimesini duydugu an sorun gikarmadan kabul eden bir
arkadas ekibim var, 0 kadar mutluyum ki!” dedi sevingle
el cirparak. “Sirf bu yiizden bile sizi cok seviyorum!”
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“Askim iyi hos da...” kolunu Beren’in sandalyesine
koydu. “Arkadag markadag ayip olmuyor mu ya?” diye
mizmizlandi.

“Canim sevgilim...” deyip elini Emir’in yanagma koydu
Beren. “Seni yerim!” Bir yandan diglerini bir yandan da
tuttugu yanagini sikti. “Ama 6ncelik tostumun...” deyip
masaya dontiverdi birden. “Sen de alinmay: birakip tos-
tunu yesen iyi olur!” der demez tostundan bir 1sirik alds.

Sonrasinda pek bir sey konusmadan tostlarimiz: ye-
dik. Ara ara tatil icin heyecanimiz: dile getirip gecirece-
gimiz giizel giinlerin hayallerini kurarak birbirimizle se-
vincimizi paylastik.

“Mola bitmek tiizere...” dedi Balin. “Kalkmadan bir
tuvalete mi gitsek ya?” diye teklif etti Beren’e. “Cisim
geldi...” diye fisildadi ama yaninda oldugum igin rahat-
likla duymustum.

“Ay benim de cok ¢isim geldi ya!” Karsihklh ¢is mu-
habbeti ettiler ve ben buna sahitlik etmek zorunda kal-
dim. “Isemezsem likir likir sallanacak karmimda cisim...”

“Belli ki buralan sidik gotiirtiyor!” deyip sirayla ikisi-
nin yiiziine bakip sirittim.

“Dinleme sen de!” diye cirladi Beren her zamanki gibi.
“Deli mi ne!”

“Bir sey demedim yahu!” diye karsihk verdim. “Hem
yapm, yapin!” dedim sonra tipk: onlar gibi fisildayarak.
“Ben yaptim... Cok rahathyor insan!” Sirittim.

“Ay evet, hadi gidelim!” deyip kalktilar yerlerinden.

“Nereye?” diye sordu Emir.

“Balin’la tuvalete gidiyoruz tathm!” Sandalyesinin kena-
rna astig1 cantasinu aldi. “Hem ellerim pis pis gezemem...”
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devip tostu tuttugu elini havaya kaldirdr. “Ellerimi de y;-
kavacagim!”

Emir bagiru sallavarak “Peki madem...” deyince kiz-
lar masadan ayrildi. “Biz de bi’ gitsek mi ya?”

“Sen de mi isemek istersin?” deyip glildim biraz 6n-
ceki muhabbet aklima geldigi igin.

“Birlikte gidelim istersen kanka? Ne yapacagimu kendi
gozlerinle goriirstin!” Pis pis sintti.

“Yok kanka, ben az 6nce kendimde gdrdiim, yeter!”
ayru sekilde giildim keyifle.

“Tek gideyim o zaman!” deyip kalkti yerinden.

“Sey...” Emir’e bakti Cagri. “Biraz 6nceki muhabbe-
tin tstiine pek hos olmayacak ama birlikte gidelim diye-
cektim...” deyip bana bakarak giildii.

“Bunu istedigine emin misin?”

Siritti. “Yani seni izlemek i¢in degil de kendi isimi hal-
letmek icin gelmek isterim tabii...” Hepimiz kahkaha at-
tik hemen sonra.

“Hadi gidelim o zaman!” deyip elini salladi Emir. “Bos
yaparken otobiisii kagiracagiz gimdi!”

“Aynen hadi ¢abuk olun!” deyip 6nitime dondiim.

Oniime déniip telefonumla ilgilenmeye bagladim ma-
sada tek kaldigim igin. Yapacak higbir sey de olmadig
icin sosyal medya hesaplarima girip ¢ikiyordum &Sylece,
zaman ¢abuk gecsin diye.

Tam bos bos dolagirken bir bildirim geldiginde deh-
setle acild1 gozlerim. “Siktir!” diye bagirdim aniden oldu-
gum yeri ve cevremde bir siirii insanin oldugunu unutarak.
Hizlica etrafima bakindim. Neyse ki kisithh mola stirele-

rinde ihtiyaglarini giderme peginde olduklari icin her ne
kadar bagirmug olsam da kimsenin dikkatini ¢ekmemigtim.
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Tekrardan telefonuma verdim tiim dikkatimi. “Unut-
tum ben bunu!” diye homurdandim son kelimeyi uzatarak.

Heyecan ve gerginlik icinde bildirim panelinde du-
ran mesaj bildirimine tikladim, mesajin tamamini okuya-
bilmek igin.

“Kazanmayi severim. Ozellikle yenilecegini bildigi
halde meydan okuyacak kadar aptal birine karst kazan-
mayt... Istahimi kabarttin cocuk!”

Bu durum &ylesine sinirlerimi bozuyordu ki artik, giil-
meye bagladim birden. Bir siire hicbir sey yapmadan te-
lefonun ekranina bakip giildiim sadece.

[lk giinden beri ona cevap verme sansini bir kere bul-
mugtum. Bu ytizden simdi de yazacagim mesajin iletilip
iletilmeyecegini bilmiyor olsam da yine de sansimi dene-
mek ilizere cevap yazmaya koyuldum.

“Hodri meydan...”

“Hazirim!”

Ve sonra bizimkiler geldi. Dakikalar icinde viicudu-
mun tamamini ele gegirmis gibi hissettigim cesareti kusa-
nip kalktim masadan. Yiiziimde zafer glltistiyle kimseye
bir sey sdylemeden otobiise dogru ylrimeye bagladim.
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Dejavu yastyordum. Tipki riiyamda oldugu gibi kalaca-
gimiz otelin 6niinde durmusg bakiyorduk ylece. Tatil pla-
nini Beren, Emir’le birlikte yaptig1 icin kalacagimiz yeri
de ayarlayan onlar olmugtu.

Ve yine ayni riiyamdaki gibi coskuyla kollarim iki yana
act1 Emir. “Iste geldik!” dedi nese icinde.

“Ayy...” diyerek negeyle el airpti Beren, Emir’in he-
men ardindan. “Cok gtizel!”

Bakiglarimi Beren’den cekip oteli inceledim. Riiyamla
kiyaslamay1 kesmem gerekiyordu fakat zihnim bir yana
rilyamdaki dag evi ve gevresini, difer yana su anki gé-

riintiiyli koyup “yedi farka bul’ bulmacas: ¢6zer gibi fark-
~ lan bir bir éniime stirliyordu. Riiyamda gordiigiim 1ssiz
cevre ve terk edilmis dag evinin aksine karsimdaki ote-
lin, misafirlerini genlik iginde karsilamak ister gibi her
yan 1giklarla gevriliydi. Neredeyse tiim odalarinin 1gik-

lar1 agik oldugundan otelin tamamen dolu oldugunu tah-
min edebiliyordum.

Otelin civiltisiun yaru sira gevresinde gortilen diger
oteller de ayn1 canlilikta gortntiyordu. Civarda goriilen
restoran ve kafeler de cabasi... Her yerde insanlar varda.

Karla kaph sehrin yollarinda gticliikle ve ayni zamanda
bu zorlu yiiriiyiisten aldiklar: keyifle yiirliyen insanlar,
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gruplar veya ciftler halinde sicak bir ortam igin kafe ve
restoranlarda zaman harcayanlar... Otel odalarinin perde-
leri ardinda goriilen golgeler... Herkes ayni amac dogrul-
tusunda buradaydi. Herkes mutlu goriintiyordu. Az vey,
¢ok hepsinin birer derdi vardir mutlaka fakat hepsi dertle-
rinden azade goriintiyordu. Belki de rol yapiyorlardi mutly
gorunmek igin.

Tipki benim yaptigim gibi. ..

Beren, sevincini belli edecek bir higimla bize déniip “Se-
vingten kafayi yiyecek olan tek ben miyim ya?” diye sor-
duktan sonra her birimizin ytiziine teker teker bakti. “Ne
diye susuyorsunuz?”

“Ciglik m1 atalim istiyorsun?” diye sordu Balin fakat
kisa bir stire ytiziine baktigimda onun da en az Beren ka-
dar mutlu oldugunu goérebiliyordum.

“Hadi girelim!” deyip yiirlimeye bagladim otele dogru.

“Bir an Once digariya ¢ikalim yalvaririm!” dedi Beren,
Emir’le birlikte arkadan gelirken.

“Cikariz tabii...” dedigini duydum Emir’in.

“Bu gece de mi?” diye tisteledi.

“Yorgun degil misin kizim?” dedi Balin yanimda yiirii-
diigii igin arkasma donerek.

“Aman ne yorgun olmasi, yliriyerek geldi sanki?!”
diye cikisti daha neredeyse Balin ctimlesini bitirmeden.
“Valla ¢ok istiyorsan odanda kalabilirsin!” O kadar als-
mustim ki arlamalarina, gérmesem bile direkt olarak can-
laniyordu goziimde mimikleri. “Cikmak isteyen gikar. Oyle
degil mi Emir?”

Hemen sonra Emir, “Oyle...” diyerek onayladiginda se-
sinin tam aksini haykirdig1 apagik ortadaydi.
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Bir sey soyleyemeden sirittim sadece. Bir iligkiyi yiiriit-
menin zor oldugunu herkes bilir. Ama s6z konusu Beren’le
bir iligkiyi ytiriitmekse...

Allah yardimcisi olsun!

Daha resepsiyona varmadan birkag otel calisan tara-
findan sevecen giilimseler egliginde kargilanmigtik coktan.

“Hos geldiniz...” derken diglerini gostererek giiliim-
sedi resepsiyonist kadin.

Resepsiyona ilk gelen Balin’la ben oldugum icin “Mer-

haba, iyi aksamlar!” diyerek kargihik verdim aym sekilde
giilimserken.

“Merhaba...”

“Rezervasyonumuz vardi,” diyerek bilgilendirdim go-
revli kadini.

“Kimin adma yapilmigti rezervasyon?” diye sordu.

Cevap vermeden “Bir saniye...” diyerek beklemesini
rica ettim kadindan ve arkami déniip Emirlerin yammnuza
gelmesini bekledim.

“Ne oldu?” diye sordu Emir.

“Kimin adina yaptiniz rezervasyonu?”

“Benim!” diyerek cevapladi Beren sagma bir gururla.
Ama s6z konusu Beren oldugundan garipsemeye gerek
yoktu ctinkii adinda gegen harfleri bir yerlerde gérse bile
bununla gurur duyabilme potansiyeline sahip biriydi o.

“Beren Milan!” dedi sabirla bizi bekleyen gérevli kadi-
nin yanina giderek. “Beren Milan adina yapilmsti.”

Bilgisayarda birkag saniyelik iglem yaptiktan sonra
“Kimliklerinizi rica edebilir miyim acaba?” deyip bekle-
meye koyuldu kadin.

Fazla zaman kaybetmeden kimliklerimizi kadmna uzat-
tik ve bu sefer de biz beklemeye bagladik.

“Nasil kaliyoruz?” diye sordum Emir’e sessizce.
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“Nasil kaliyoruz derken?”

“Kim kimle kaliyor yani?”

“Senle ben,” dedi, ardindan kizlara donerek, “Beren’le de
Balin kaliyor...” diye devam etti goziiniin ucuyla Cagn'ya
bakti sonra. “Cagn da tek...” Cagri'min yalmz kalacagin
sdylemekten rahatsiz olmugtu Emir.

Cagn, Emir'in huzursuzlugunu anlamug olmaliyds ki,
“Hig¢ problem degil!” deyip giiliimsedi. “Zaten sonradan
dahil oldum...”

“Olur mu abi hi¢ dyle sey?!” diyerek karsi gikti. “Mis
gibi birlikte tatile geldik iste. Oncesi sonrasi mi olur bunun?”

“Aynen 6yle!” diye destekledim Emir’i.

“Ben yine balayi ciftine dzel siiit oda isterim!” deyip pis
pis siritim Emir’e bakarken.

“Anlamadim lan?” dedikten saniyeler sonra, “Ha...”
diye bagird: resepsiyonist kadinin dikkatini gekecek ka-
dar. “Demek benimle uyumay1 6zledin!” derken sokuldu
bana dogru.

“Askim!” dedi hayretle Beren. Sahici degildi gsagkin-
hig1. “Beni aldatmaru kaldiramam ama daha da kétiist
beni Cmar’la aldatmarn kaldiramam.” dedikten sonra yi-
zlinii eksitti.

“Niye, bende ne varmig?” deyip kolumu Emir’in omzuna
doladim, Beren’e dogru pis pis siritarak. “Beni begenmeye-
cek erkek de ne bileyim...” Emir’i kendime dogru ¢ektim.

“ Ay belli ki bunlar bana Agk-1 Memnu'ya yeni final ¢ek-
tirecekler!” derken elini alnina koyup diger eliyle Balin’dan

tutarak bayilacakmig gibi yaptu.

O kadar eglenmistim ki biraz daha devam ettirebilir-
dim eger gorevli kadin “Buyurun kimlikleriniz!” deme-
seydi. Kimliklerin hepsini alip sahiplerine teslim ettikten
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sonra kadimin kisi bilgileri icin uzattig; formlan doldurup
oda kartlarimizi aldik.

AsansoOriin gelmesini beklerken, “Biraz dinlensek ya?”
dedim Beren’e bakmadan ciinkii biliyordum ki coktan ba-
kislariyla beni bicaklamaya baglamisti.

Balin da tipki benim gibi Beren’e bakmadan, “Bence
de!” diye sOyledigimi onayladifinda g6ziimiin ucuyla
Beren’e baktim ve bakiglarinin yeni kurbanimin Balin ol-
dugunu gordiim

“Aymu fikirdeyim!” dedi Cagr1 da el kaldirarak.

Neredeyse bir dakika boyunca akladi Beren tek tek yii-
ztimiize bakarak. Tam asansor geldigindeyse, “Siz gercekten
hayatimda gordiigiim en sinsi insanlarsiiz...” dedi gozle-
rini kisarak. Hepimiz asansore bindigimizde tek basma du-
rup yiiziinii burugturarak bakti bize. “Su hale bak...” de-
yip hicbirimize degmeden asansére girdiginde “Bir yilan
ordusuyla tikilip kaldim burada!” diye séylendi.

“Merdiven yok muydu ya?!” dedi Balin g6zlerini de-
virirken.

“Kizim sende karakter yokken merdiven yoklugunu
mu dert ettin?” Asansore en son bindigi i¢in ytizii kapiya,
arkasi bize doniiktii fakat yine de laf yetistirmekten geri
kalmiyordu.

“Of tamam, ¢ikariz be zirlama artik!” diye bagird: Ba-
lin dayanamayip. “Ay Allah sana yardim etsin Emir, bu
ne boyle vidi vidi... Susmuyor!” Emir, Beren’e caktirma-
dan isaret parmagini dudagina bastirarak Balin’a susma-

sint soyledi. “Valla arkadagim olmasan kafani asansér ka-
pisina sikishirirdim ama...”

Beginci kata geldigimizden durdu asansér, kapilan acilds.
Balin, Beren’in arkasindan asansérden aktig1 gibi kosa-
rak sarildi. “Ama neyse ki ok seviyorum bu kizil yellozu!”
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Beren kahkaha atti. Hepimiz tek tek ayaklarma kapan-
madan gardimi indirmesine imkan yoktu, hazirliksiz yaka-
landig1 i¢in giildiigiine emindim.

Koridorda neseli kosusturma, giiliis ve sohbetlerimiz
yankilanirken bir yandan da herkes kendi odasimi buldu.
Kizlar bir odada, Emir’le ben bir odada, Cagr1 da tek kali-
yordu ve hepimizin odalar1 aym kattaydi gansimiza.

“Hadi haberlesiriz sonra...” derken ayn1 zamanda elim-
deki karti okutarak kapiy1 agtim.

“Tamamdir!” diye seslendi Balin fakat coktan odaya
girmistim bile.

Isiklart acarken Emir yanumdan gegip odaya dogru iler-
ledi. Kapiy1 arkamizdan kapatirken Emir‘in sesini duydum
iceriden. “Aa...” dediginde koridordan gecip odaya ulag-
tim. “Yataklan ayirmuglar bak goriiyor musun?!”

“Sikint1 etme, birlestiririz yigidim!” deyip birkag¢ adimla
yanma ulagip yanagmdan bir makas aldim.

“Hadi lan!” deyip omzuma vurdu yanindan gegip gi-
derken.

Pencerenin 6niindeki koltuklara kendimi athigim an Gyle
rahat hissettim ki... Sanki saatlerdir siiren otobiis yolculu-
gunu saniyeler icinde viicudumdan gekip alacak kadar si-
hirli bir giice sahipti. O an yataga yatsam hissedeceklerimi
hayal edemedim bile. Ashnda koltuktan 6nce yataga uzan-
may1 diisiiniiyordum fakat eger bunu yaparsam birkag saat
uyumadan asla yataktan ¢ikmayacagimi biliyordum.

“Kanka ya...” dedim hala ayakta dolamp bir geylerle
ugrasan Emir’e. “Benim ¢antada paket var, hayrina onu at-
sana ya?!” dedim yiiziimii sanki ¢ok yorgunmugum gibi
agrili bir ifadeye biirtindiirerek. “Cok tigendim kalkmaya,
hadi canim, kurban oldugum!”

Bir sey sdylemeden yatagin kenarmna attigim sirt gan-
tamu yerden alip kangtirmaya bagladi. “Serefsiz herif...”
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dedi ciddi olmayan bir sesle. “Ben istesem 6lii taklidi ya-
parsin ama!”

“Agk olsun...” deyip cikladim. “Bugiine kadar ne za-
man boyle bir serefsizlik yaptim, ha?”

Paketi karnimin tstiine atip “Actirma simdi agzim!”
dedi ve kendini yataklardan birine att.

Paketten bir dal gikarip kalanim geriye koyduktan sonra
“Cakmag) da atsana!” dedim giicliikle, dudaklarimin ara-
sinda sabitledigim sigaray1 dligiirmemeye 6zen gostererek.

Biraz sonra gakmak da karnimin {izerine inig yaptiginda
hizlica sigaray1 yakip onu da paketin yanina postaladim.
“Benden mutlusu yok su an be!” dedim ilk dumanu iifler-
ken. “Mis gibi dinleniyoruz resmen!” Iplerini ¢6zmekle
ugrasmadan ayakkabilarimin arkalarini zorlayarak gikar-
maya ¢alishm. Biraz ugragtiktan sonra bir tanesinden aya-
g1mu kurtarabildim.

“Hay sicayim ya!” dedi Emir birden.

“Ne oldu lan?!”

“Paketi geri salsana buraya ya... Bende bitmisti, unut-
tum!” diye homurdand.

Bir sey sGylemeden ayakkabimun diger tekini de cika-
rip koltugun dibine diismesine gahit olduktan sonra daha
da yayildim koltukta.

“Lan paketi atsana hadi!” diye bagirdi Emir.

“Kalk al, ayagin mu kirik?” derken giilmeme engel ola-
madim. Daha da sinir etmek icin basimu hafiften oynatarak
gozimiin ucuyla Emir’e baktim. “Bakayim...” Ayagma ce-
virdim bakiglarimi. “Yo... Kirik falan degil!”

“Sokarim ayagina ama he!” diye azarladiginda daha da
siddetlendi giilmem. “At lan sunu!”

“Atmazsam ne yaparsin lan?!” diye meydan okumaya ca-
ligtrysam da giildiigiim igin pek ise yaradigin sanmiyordum.
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 Kalkarsam seni agagiya atar sonra

“Yemin ederim..
akette ki tim sigaralar tika-

da lesine pamuk yerine O p
rim tek tek!”

“Yavag lan!”
nihavet. Hatta daha da kizmasi icin kaglarimi bile ¢atmuisg-

tim. “Hayirdir birader? Tikarim, sokarim... Ne oluyor?!”
diye mago taklidi yaptigim da basini yana gevirip sabir di-

dedigimde glilmeme hakim olabilmistim

lendi i¢inden.
Emir tekrardan donene kadar ¢oktan paketi alip ona

firlatmistim bile. “Al lan al!”

“Serefsiz ya...” diye soylenerek aldi yanina dtigen paketi.

“Cok uyumak istiyorum ya...” dedim birkag dakikadur
siiren sessizlik canimi sikmaya basladiginda.

“Harbi ya!” dedi Emir telefonuyla ilgilenirken.

“Mis gibi uyusak bir iki saat kendimize geliriz!” dedik-
ten sonra gerindim iyice mayisarak.

“Of deme 6yle valla, ben de istiyorum da...” Tamamla-
madig ciimlesinin devaminu ikimiz de ¢ok iyi biliyorduk.

“Beren bizi 6ldiiriir!” diye Emir’in yarim biraktigin ta-
mamladim. “Ama o kadar yorgun hissediyorum ki... Ol-
diirse de rahat rahat uyusak soyle birkag ytizyil!”

“Keske ama oldirmiiyor da kurban oldugum, sadece
konusarak iskence ediyor!”

“Dogru...” deyip bagimu salladiktan sonra ne kadar
yorgunsak artik, konugmaya bile mecalimiz olmadign-
dan sustuk. Zaten bos yapmaya halim olmadig igin ko-
nugmay1 kestim.
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Mesajci’dan...

66

Bir giin sadece benim gogsiimde boyle uyuyacaksin bir
tanem!” dedim son gektigim fotograflara bakarken. Ozel-
likle ilk ¢ektigim fotograf en iyi olaniydi ¢iinkii onu ceker-
ken flas acikt1 fakat neyse ki bir sorun gtkmamisti. Hepsi
uyuyordu ¢iinkii fotograflar ¢cekerken. Hem otobiiste ar-
kalarda oturuyorduk ve arkalarda bizden bagka yolcu ol-
madigindan bagkasini da huylandirmamigtim.

Cektigim on yedi fotografin hepsini tek tek inceledik-
ten sonra flagla ¢ektigime dondiim yeniden. Digerleri ka-
ranlikti ¢tinkii.

Bir yanum onu uyurken seyredebilecek yeni fotograflara
erismenin mutluluguyla doluyken diger yarum fotografta,
daha da 6nemlisi Balinin yaninda olan Cinar Duman’a
nefretini besliyordu. Balin'1 sikica sarmasi gereken kollar
benimkiler olmaliyken o herif sariliyordu ona. Onu gog-
siinde uyutmasi gereken benken... Adi herif Balin'in sac-
larin1 koklayabilme liiksiine sahipti.

“Ama gortirsiin...” dedim hirsla bagimu sallarken. “Bu
son zamanlarinin keyfini iyi ¢ikar Cinar Efendi!” diglerimi
siktim sinirle. “Ciinkii Oyle bir sayfa agacagim ki hayatlar-
nizda...” Fotografta Balin'in yiiziinii inceledim ciimlemin
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devamini tamamlamadan hemen 6nce. “Ne yaparsaniz ya-
pin bir daha higbir sey eskisi gibi olmayacak!”

Kendimden emin bir sekilde bagimui sallarken fotog-
raf diizenleyiciyi agim. Fotografta ki erkek ben degilsem
baska kimse olamazdi. Ozellikle Cinar’1 gérmeye taham-
miil edemezken bir de askla baktigim fotografta onun var-
ligina katlanmam miimkiin degildi.

Balin’a dokunmayacak sekilde omzuna kadar Cmnar"
kirptiktan sonra fotografi yeni haliyle kaydettim.

“Simdi ¢ok daha giizel oldu!” Keyfim gercekten ye-
rine gelmisti. “Boylesi bile giizelken, bir de bu &n1 benimle
yasadigin giin... Mutluluktan kafay: yiyecegiz!” dedim
Balin’a giilimseyerek.

Telefonun ekranini oksadim. “Seni ¢ok ama ¢ok seviyo-
rum Balin Imge...” diye itiraf ettim. “Her geyden... Her-
kesten... Kendimden dahi ¢ok seviyorum!”

Oyle yogundu ki ona olan hislerim... Bazen bogul-
dugumu hissediyordum, altinda ezildigimi. Hatta bazen
degil her zamandi bu his. Balin’a kars1 igimde besledigim
tic senelik agkin kélesi olmugstum ve kurtulamiyordum.

Kurtulmak istedigim de yoktu.

Uc yil... Koca ii¢ y1l onunla dolu binlerce bilgi, hatira
ve duyguyla onsuz ge¢misti. Artik sabrim yoktu onsuz-
luga. Ug yillik miiebbetimin son bulmas: gerekiyordu yoksa
kafay yiyecektim. Bir an énce kavugmak istiyordum artik
4s1k oldugum kadina. Oniimiizde bizi bekleyen ask dolu
giinlere kapr agmak ve geriye kalan kim var kim yoksa
suratlarina kapiy1 carpip cikmak istiyordum bu hayattan.

“Iste tam da bu yiizden Baln...” dedim yeniden tele-
fona doniip. “Elimi ¢abuk tutacagim!”
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Bir yandan da Cinar’la son mesajlasmamizdan beri
ona neler yapabilecegimi diigiiniiyordum. Ozellikle bu ta-
tili burnundan getirmek istiyordum. Burada gegirdigi her
an hatta her saniyesi zehir olmali, burnundan gelmeliydi.

O beni bulmakla ugrasirken, ona yasattiklarimin sikin-
tis1 iginde yalniz bagina kivranip dururken Balin'la yakin-
lasmam ¢ok daha kolay olacakt.

Aniden aklima oyle bir fikir geldi ki... Sevingle otur-
dugum yerden sicrayip odanin i¢gini turlamaya basladim.

“Cmar Duman...” diye dile getirdim nefret ettigim ad
ve soyadi. “Seni Oyle bir hale getirecegim ki...” Aklima ge-
len sahane fikri diisiindiikge keyfim yerine geliyordu. “Ne
yaparsan yap kurtulugun yok!” Giilmekten alikoyamadim
kendimi. “Sictin Cinar... Cok fena sichn!”

Diger telefonu gikarmak tizere sirt cantama yéneldim.
Gantay1 yatagin tizerine atip hizlica karigtirmaya bagladim.

Telefonun agilmasini beklerken yatagin kenarina otur-
dum usulca. “En biiyiik tekmeyi bizzat Balin’dan yedi-
ginde gorecegim o les suratini!”

Mesaj gonderilecek kisma Cinar’1 yazdiktan sonra me-
saj1 yazmaya koyuldum.

“Cinar Duman... Cinar Duman Cinar Duman...”

Yazdim Once.

Gerilim yaratmaya bayiliyordum ciinkii.

“Zamam geldi...”

Sintiyordum.

“Ben kusandim zirhlarum, silahlarimi. Umarim sen

de hazirlamigsindir yatmak icin mezarim!”
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Hazal geldi aklima birden. Keyfim kagar gibi oldu. Ay-
rica olayi tiimiiyle yanhs anlamasindan ¢ekinip durumu
diizeltebilmek igin bir mesaj daha yazmaya basladim. ?

“Hah! Korkma bu bir tehdit degil...” I

“Olmeyeceksin Cinar Duman!”

A
)

“Yasarken 6lmek neymis bizzat sahit olacaksin.”
“Hazir ol...”
“Oyun baslhyor!”
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Koltuktan sicrayarak uyandigimda giiriiltiiniin sebebini
anlayamadim bir stire. Karanlik odanin igine bos bos ba-
karken cok sonra anladim ne oldugunu.

Emir’in yaninda ¢alan telefon katlanilamayacak ka-
dar fazla gurilti gikarirken aynmi zamanda da birisi ala-
cag1 varmis gibi kapiy1 yumrukluyordu.

“Lan ne oluyor?!” diye bagirdim kapiya dogru, hala
koltukta otururken.

Korkuyla uyandigim igin bir el kafamin iginde bey-
nimi salliyor gibi hissediyordum. Bigak gibi saplanan agn
ise cabasi... Kaglarim catildi birden her seyin iist iiste gel-

mesinden dolay.

“Hay sokayim kapiniza da... Telefonunuza da!” Ho-
murdanarak kalktim koltuktan. Yalpalayarak birka¢ adim
ilerledigimde neredeyse yere diisecektim.

Emir’in telefonu susunca biraz rahatlar gibi olmugtum

fakat o da sadece birkac saniye siirmiig sonrasinda yeni-
den galmaya baslamusti.

“Lan Emir!” diye bagirdim bir yandan da karanlik oda-
nin iginde zar zor yiiriimeye calisarak. “Emir!”

“Ne var...” diye homurdand: uykulu gikan sesiyle.
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L an kalk, manyagin biri seni ariyor...” Durup tele-
fonunu isaret ettim sanki karanlikta ne yaptigimi gorebi-
lecekmis gibi.

“Kapiy: galan kim?” diye sordu. Duydugum higirt-
dan dolay1 dogruldugunu anlayabildim.

“Ne bileyim kim!” diye azarladim.

Kapi 1srarla calinmaya devam ederken yeniden yiirii-
meye bagladim. “Bok var ¢aliyorsunuz bu kadar!” diye
bagirdim.

Aceleyle ve gdrmeden attigim birka¢ adimin sonu hiis-
rana ciktiginda bir kiifiir savurarak atildim 6ne dogru.
Tam yere diisecekken tesadiifen aveumda hissettigim du-
var, kurtaricim oldu.

Valize takilmisti ayagim...

Diismekten son anda kurtulmanin verdigi rahatlamayla
duraksayip derin nefesler aldim. Hem korkum hem sini-
rim yatisir belki diye fakat kapidaki her kimse durmak
bilmediginden sakinlesmemin imkani yoktu.

“Lan bu 1s1klar1 agmadik mu girince?” diye tekrardan
Emir’i azarladim. “Nasil kapantyor bunlar?!”

“Sen uyuyunca ben de rahat uyuyabileyim diye ka-
pattim!” diye bagirarak cevapladi sorumu.

Nihayet ulastim kapiya. Oyle sert aghm ki... Kap1 kul-
punun elimde kalacagindan korkmugtum.

Kapiy1 acar agmaz gdzlerime saldiran 1g1k ytiziinden
ellerimi gozlerime siper ederken diger yandan kulakla-
rima hiicum eden cirtlak ses, katil olmanin egigine siiriik-
ledi beni o anda.

“Ay sonunda!” derken aym zamanda beni iterek iceri
girdi izin istemeden. “Bu 1giklar neden kapal1 be?!” dedi
karanlik odanin ortasinda dikilirken.
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Oyle sinirlenmistim ki... Bir sey soylersem kalbini ki-
rabilirdim. Bu ytizden susmayz1 secip siper ettigim ellerimi
gozlerimden ¢ektim. Hemen kargimda Balin mahcup bir
sekilde duruyor, hicbir sey séylemiyordu.

“Balin...” diye homurdandim gézlerimi kisarak.

“Duramadi yerinde...” diye agtklama yapti hald mahcu-
biyeti devam ederken. Kendi istegim disinda uyandirildi-
gimda ne kadar sinirli oldugumu en iyi o biliyordu ciinkii.

“Kafay1 yiyecegim ya sinirden!” diye cevap verip basimi
ellerimin arasina aldim. “Biri bagimi bicakliyor sanki...”
deyip ciklarken gozlerimi yumdum sikica.

“Ya...” deyip igeriye, yanima geldi. “Kiyamam sana...”
ellerini ellerimin tstiine koydu. “Denedim ama engel ola-
madim... Vallahi!”

“Biliyorum giizelim...” deyip agtim gozlerimi. “Senin
sugun olmadigini biliyorum. Beren iste bilmiyor muyuz
huyunu sanki?”

Beren 1s1iklar1 agmist.

“Ask olsun Emir!” diye baglayip ¢ocugun basimn etini
yemeye basladi iceride.

Kapiy1 kapatip Balin'la birlikte odaya girdigimizde,
“Sana da agk olsun yani Cinar!” diye bana séylenmeye
bagladi. “Ne yaptin ne ettin Emir’in de kamna girdin, de-
gil mi?”

“Berencigim...” dedim sabrimi son zerresine kadar kul-
larup sakin kalmaya caligarak. “Carum benim...” yathgim
koltuga oturdum. “Bir sus goziinii seveyim... Allah ag-
kina bir sus ya!” dedim en sonunda sabrim birden tasinca.

“Ay hem suglusun hem giiclii!”

“Beren!” diye uyard: Balin kolundan gekistirip. “Salak-
lagma kizim, herkes senin gibi kurtlu mu? Insanlar yorgun!”
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“Ama...” diye bagladi konugmaya fakat devaminda
soyleyecegi bir seyi olmadi: i¢in susmak zorunda kald,,

“Amasi falan yok igte!” dedi Balin.

“Ay tamam ya... Kusura bakma Cinar biraz abartmug
olabilirim,” dedi biraz 6nce ki Balin'in mahcubiyetini sa-
hiplenerek. “Oziir dilerim...”

Ustelemenin gereksiz oldugunu diisiinerek kargilik
vermedim.

Biraz sonra “Saat ka¢?” diye sordugumda hala bagim-
daki agrinin tamamen olmasa da en azindan hafifleme-
sini diliyordum.

“Sekize geliyor!” diye airladi yeniden kendini kaybe-
derek. Durumu fark edip goziiniin ucuyla bana bakarak,
“Sekize on var yani...” diye diizeltti sakince konugarak.

“Ne yapmak istiyorsun agkim, sdyle hadi?” dedi Emir
yerinden kalkip Beren’in yanina sokulurken.

Balin da yanumdaki yerini almigti.

“Giizel bir kafeye, restorana falan gidip yemek yiye-
lim!” dedi heyecanla. Hemen keyfi yerine gelmigti. “Hem
ne giizel iki insan yiizii goriirtiz!”

“Biz yetmiyor muyuz?” diye sordu Emir tavirh bir sesle.

“Hayir ya onu demek istemedim!” deyip ofladi.

“lyi madem bir elimizi yiiziimiizii yikayip kendimize
gelelim once...” dedim gozlerimi ovarken. “Sonra da ¢-
kariz.”

“Aynen,” dedi Emir. “Hizlica hazirlanir ¢ikariz.”

“Peki o halde biz odamiza gidelim,” deyip yanimdan
kalkt: Balin. “Siz de rahat¢a hazirlanin!”

“Geg kalmayin ama!” dedi Beren, Balin onu kolundan
tutup cekigtirmeye bagladiginda. “Tamam mi?”
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“Tamam canim, tamam!” diye seslendi Emir arkasin-
dan. “Merak etme sen!”

Kapi1 kapandiktan sonra koltuga yayildim tekrardan.,
Emir de yatti1 yataga dondii. Birer sigara yaktik keyifle.
Bagimda ki agr1 ytliziinden ne kadar keyif alabilirsem o
kadar keyifle tabii...

“Acele etmezsek agzimiza sicarlar valla!” dedi Emir
usul usul bagin iki yana sallayarak.

“Yeterince sigmadilar mi1?” diye sordum ters ters. Hala
sakinlesmis hissedemiyordum ciinkii.

“Sictilar valla ya! Neye ugradigimi sasirdim...”

“Sen mi ben mi?” dedikten sonra sigaralarimiz bitene
kadar konugmadik. Sonra banyoya gidip hizlica ihtiyac-
larimi karsiladim.

Hemen benden sonra Emir de gereken ne varsa ya-
pip hazirlandi ve ikimiz de ¢ikmaya hazir hale geldigi-
mizde odadan c¢iktik.

Sirt gantamu ve ceketimi hizlica elime ahip gktigimdan
yiik gibi elimde tagiyordum. Cantami kisa bir siire Emir’e
verip ceketimi giydikten sonra aldim tekrardan. Oda kar-
tin1 da rastgele cantama atip tek omzuma astim.

“Kizlar...” diyerek ¢aldim kapilarin.

Balin act1 kapiy:.

Hemen girigte kapisi agik olan banyonun aynasindan
Beren’in ruj stirdtigiinii gérebiliyordum.

“Gikabiliriz artik,” deyip giriste durdum.

“Gelsene...” diye igeriye davet etti Balin.

“Miisait mi?”

“Miisait miisait, gel!” deyip odaya dogru yiiriidi.

“Hazir misiniz?” derken pesinden odaya girdim.
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Beren Hamim siislenmesini bitirebilirse...” deyip ce-
ketini ald1 yatagin {izerinden. “Ben hazirim yoksa!”

Bir sey soylemeden omzumun tisttinden arkaya bakip
Beren’i kontrol ettim. Ortalikta gorinmedigine gore mak-
yaj olayi bitirememisti hala.

Oniime dondiigiimde siritiyordum elimde olmadan.
Balin “Neden giiliiyorsun?” dercesine yliziime bakmaya
basladig sirada uzanip kocaman Optiim yanagindan.

“Bir an cok ozledigimi hissettim!” deyip daha biiyiik
sirithim.

“Salak...” deyip koluma vurdugunda elmacik kemik-
Jerinin kizarmaya bagladigin gérdim.

Aramizda gelisen durumu kabullenmekte zorlaniyordu
hala. Hakliyd: aslinda giinkii benim igin de durum ayniydi.
Boyle hissetmek... Boyle davraniyor olmak...

Garipti, cok garip hem de!

Uzun siiredir birbirimizin hayatinda o kadar biiyiik
yerlere sahiptik ki... Bagka insanlarla arkadaglik kurma
ihtiyaa bile duymaz olmustuk. Beren ve Emir’le bile na-
s1l oldu da arkadas olabildik, dahas1 nasil bu kadar ya-
kin olabildik inanmas: giictii. Bagka insanlarla arkadaghk
bag bile kurmayacak kadar ytizlerimizi birbirimize don-
miisken bir bagkasina nasil daha giiclii hisler besleyecek,
asik olacaktik ki?

Kesinlikle bu yiizdendi durumumuzu garipsiyor ol-
mamiz. Alisik degildik bir iligkinin nasil olabilecegine ve
iliskide nasil davranilmasi gerektigine.

“Beren bir gorse ikimizi de penceren agagl sallandr-
nr!” diye fisildayip hafifce egilerek kolumun ardindan
arkay1 kontrol etti.
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“Aman ne olacaksa olsun!” deyip burun kivirdim. “¢yg-
renmeleri isime gelir hatta...”

“Sakin!” diye atild1 daha lafimi bitirmeden. “Bunu ko-
nusmustuk Cinar...” diye fisildadi. “Once bunun icin iki-
mizin de hazir olmas: gerekiyor.”

“Ben hazirim!” deyip el kaldirdim siritarak.

“Ben degilim, sagmalama!”

“Ama...”

“Cinar?” dedi uyarircasina bir tavirla.

Sakince, “Tamam, tamam!” deyip dudaklarimi biize-
rek basimui hafiften yere egdim.

Her zaman i¢in dudak biizmek, Balin't vurdugum
giiclii silahlarimdan biri olmustu ve yine ise yaramust.
Aramizdaki ¢ok az mesafeyi de kapatip yanima sokula-
rak tek elini yanagima koydu.

“Kendini béyle minnog minnos yaparak beni etkileye-
bilecegini mi diigiinliyorsun?” dedi gézlerimin icine ba-
kip siritarak.

“Evet,” dedim arsiz bir giiliis esliginde.

“Dogru diisiinmiigsiin!” deyip aniden diger elini de
uzatarak yine yanaklarimi avuglari arasina aldi. “Senin
agzinm yerim cocuk!” dedi dislerini sikarak.

“Bana uyar,” deyip omuz silktigimde yiiziime yavasca
bir tokat yedim.

“Pislik!”

“Agzim1 yiyen sensin, ben niye pislik oluyormusum?!”
deyip kaglarim kaldirdigimda aym zamanda Balin yanak-
larimu hala siktig) igin gok salak goriindiigiimii diigiindiim.

“Gok sapsalsin Cinar Duman!” deyip bagimu zorla ken-

dine ¢ekip yanagimdan kocaman &ptii. “Ve ben en ¢ok
sapsalken seviyorum seni!”
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“Eyvallah kankam benim!” deyip sarilmaya yeltendi-
gim sirada bir yumruk daha yedim omzuma.

Negeli bir kahkaha cikti agzimdan.
“Cimar!” dedi tehditkar bir ses tonuyla, harfleri uzata

uzata.
“He giiliim soyle?” derken tekrardan sirnagsmaya ca-

listm siritarak.
“Seni doverim!” derken giilmesine engel olamayip o

da gildt.

“Vurdugun yerde giil biter aslanim!” Son kelimeyi
fistiine basa basa sdyledigimde bir tokat daha atmak igin
elini savurdu fakat kendimi geriye cektigimden eli bos-
lukta savruluverdi.

“Cnar!” diye daha ytiksek bir tonda bagirdi bu kez.

“He giiliim sdyle?” diye tekrarladigimda bu durumun
beni ne kadar eglendirdigini yeni fark etmigtim.

“Biraz daha beni sinirlendirmeye devam edersen simdi
sldiirecegim seni?” deyip bogarmug gibi ellerini birlegti-
rip bana dogru uzatti.

“Tamam balim boregim, tamam!” deyip yanagina uzan-
digimda elime vurdu bir tane, sahte bir sinirli tavir yi-
ziinde yer ederken.

“Ty...” deyip yiiziinii burusturdu. “Balim boregim ne?”

“Sevgi sozcligii...” deyip omuz silktim.

“ Ay gergekten sen iyi bir dayag1 hak ediyorsun!” diye
yeniden tehdit etti, iizerine atlamay1 isteyecegim kadar
fazla sirin goriinen bir yiiz ifadesiyle.

“Ne oluyor?” Emir’in sesini duymamla bir adim ge-
riye giktim istemsizce olusan bir telagla. “Ne diye didigi-
yorsunuz yine?”
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“Sen sus!” dedi Balin gereksiz bir terslemeyle fakat
ayni telag1 onun da gozlerinde gordiikten sonra bunu ne-
den yaptigi anlamigtim.

“Tamam be bir sey demedik!” diye geriledi Emir. “Al-
lah Allah! Herkes ¢atmaya yer ariyor valla...”

“Karni ag abisi, bakma sen ona...” deyip bir ey yap-
masina firsat vermeden kolumun altina aldigim gibi egi-
lip sarildim neseli kahkahalar egliginde.

“Gr..." Bagmu egip gogstime yasladigim igin bogul-
mustu sesi. “Cinar!” diye cirlasa da birakmadim asla.

“Bunu sen istedin...” diye fisildadim yiiziimii saclari-
nin arasina, kulagina dogru daldirarak.

“Iste hazirim!” diye ¢ikt1 Beren birden banyodan.

“Cagr1?” diye sordum birden onu cagirmadigimiz ak-
lima gelince. “Sakin ¢agirmadim demeyin?”

“Olur mu 8yle gey?” dedi Beren. “Sorduk, dus alip bi-
raz dinlenecegini s6yledi.” diye aciklad: Beren aralarinda
gecen konugmayi. “Hem ¢ocukcagiz sizin gibi gotiinii ya-
yip yatmamus saatlerce. Beklemis en azindan kararlastir-
mamuzi!” diye igneleyip ytliziinii burusturdu.

“Iyi madem kendi bilir, hadi gidelim artik ya!” diye
homurdandi Balin ve kapiya dogru yiiriimeye baglad:.

“Gergekten ya, liitfen artik yemek yiyelim!” deyip pe-
sinden ¢ikt1 Beren de.

Nihayet tiim oyalanmalarimizi geride birakip otelden
¢ikmay1 bagarabilmistik. Nerede oturacagimizi, ne yiye-
cegimi, ne yapacagimiz1 asansérden ¢ikana kadar diisii-
nip, tartigmamiza ragmen dort kararsiz bir araya geldi-
gimizden higbir sonuca varamamusgtik. Ustiine birde bin

bir cesit yemek hayali kurup kararsizlik seviyemizi dort
beg kat artirmigtik.
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“Bakin simdi ne yaptyoruz biliyor musunuz?” dedim
soguktan tligtiyen ellerimi ceplerime saklayip.

“Ne?” diye sordu Emur.

“Hicbir sekilde tistiinde diigtinmeden en dolu olan ka-
feye gecip oturuyoruz!”

“Niye en dolusuna oturuyoruz?” diye sordu Beren
kaslarinu kaldirarak.

“Diiz mantik...” deyip isaret parmagini sakagina da-
yadi Balin. “En ¢ok tercih edilen en kaliteli olandir!”

“Ay biraz daha sagmala!” diye karg1 ¢ikti Beren. “Ucuz
malin alicist cok olurmus sekerim!”

“Baslamayn yine!” deyip kolundan gekti Beren'i Emir.

“Y{irii bakalim sen de!” deyip Balin't omzundan kavra-
yip kendime ¢ektim, kolumun altinda ytirtimeye bagladik.

“Orta halli bir yere oturacagiz, itiraz yok!”

Herkesi mutlu edebilecek tiim kriterlere uyan, ne dolu
ne bos, orta halli bir kafeye gectigimizde anladim disan-
nin ne kadar soguk oldugunu.

Balin’a baktigimda giiltimsemekten alikoyamadim
kendimi.

“Ne oldu?” diye sordu meraklh bakiglarla.

“Hic... Burnun kizarmig!” dedikten sonra digerlerinin
duymamast igin, “Cok sevimli goriintiyorsun...” diye du-
daklarimi oynatip sirittim.

Mentii sayfalarinda ¢ok fazla oyalanmadan kararim ver-
dim bu kez. Siparis icin masamiza gelen garsona 6niim-
deki meniiyii kapatip uzatirken, “Ben bir tavuklu man-
tarli penne istiyorum,” diye siparigimi soyledim.

“Tabii...” Garson not aldiktan sonra, “Igeceginiz ne ol-
sun efendim?” diye yeni bir soru ekledi.

“Kola istiyorum.”
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“Pekala...” deyip digerlerine déndii fakat o konusma-
dan once lafa atildim.

“fcecegi 6ncesinde almam miimkiin mii?”

“Tabii ki!” deyip giiliimsedi geng cocuk. “Siz karari-
niz1 verdiniz mi?” diye sordu bizimkilere.

“Ben de ayni siparigi vermek istiyorum!” dedi Balin
mentstini kapatirken.

“Ben de!” diye atladi hemen Beren de.

“Ben de ondan alayim madem!” diye son olarak Emir
de siparisini vererek konuyu kapattilar.

“Madem beni bekliyordunuz ne diye bes saat meniiye
bakindiniz?” diye kizdim garson masadan ayrilir ayrilmaz.

“Sana ne be, goziimiin kahyasi misin?” diye atilan Be-
ren oldu yine.

Asla muhatap olmadim. Beren’i bagima sarmaya hic
niyetim yoktu ¢ilinkii tahammiil edemezdim. Hele ac-
ken... Asla!

Yarim saatlik stirenin ardindan yemeklerimiz geldi-

ginde anladim ne kadar a¢ oldugumu. Oncesine kadar ac
degilim saniyordum...

Biiyiik yanilmistim!
“Ilk birlikte bir seyler yedigimiz glinii hatirladim...”
dedi Beren. “Gegcen seneyi!”

“Benim i¢in en giizel seneydi!” dedi Emir, 1siltih gz-
lerle Beren’e bakarken.

“Hu...” dedi Balin burun kivirarak. “Gel sen bir de
bize sor!” daha da burusturdu yiiziinii.

“Ay hi¢ sorma!” dedi Beren birden. “Birden onu unut-
mugum tamamen...” Sagkinlikla elini agzina kapatt.

“Aman onu birakin zaten!” dedi Emir. “Ben hayatim-
daki en giizel giinlerin bagladig1 zaman olarak aniyorum
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gecen seneyi!” Beren’in bosta duran elini tuttu, tath bir
giilimsemeyle ytizune bakarken.

“Ay evet ya!” dedi Beren, uzatmali bir sekilde konu-
sarak. “Hem sizle de gecen sene tanigtik!” dedi birden ag-
sindaki lokmasini yutmay1 beklemeden.

“Gercekten...” dediginde Balin'in da ytiziinde gegmisi
yad etmenin getirdigi buruk tebessiim olustu. “Bir tek o
yonden giizeldi ama sonrast...” deyip sustu.

“Ay sus sus, hatirlatma bile!” deyip bir seyi bagindan
def edermis gibi havaya dogru elini savurdu Beren.

“Neyden bahsediyoruz?” diye sordu Emir anlamayarak.

“Harbiden ben de anlamadim bu sefer...” deyip ma-
karnamdan bir catal daha aldim.

“Baran’la kavga ettin ya...” dedi Balin. “Sonra bes ytiz
sene kayboldun ortalardan!” Kurdugu abartili cimlenin
ardindan bir anligina kizar gibi kaglarim gatsa da ¢ok siir-
meden diizeltt ve ardindan giiliimseyerek o da benim
elimi tuttu. “Oy... Pogaca surathm!”

Keyifle sirittim.

“Harbiden ya biiyiik aptallik etmistim!” dedigimde
Balin’in bakiglariyla bulustu gozlerim.

“Eh, anlaman biraz ge¢ oldu ama...” diye igneledigi
an kaslarimu cattim.

“Hic konusma istersen!” diye azarladim. “Ben sadece
Baran’i secmenin hesabini sorup olay:r kapatmak varken
olanlardan kacip tribe girdigim igin aptallik ettigimi d-
siiniiyorum!” diye agikladim hizli hizli konugarak. Ani-
den sinirlenmigtim.

“Tamam, tamam!” deyip siritt, gerildigimi anlamis ol-
maliydi ki sirinlik olsun diye yanagim sikti. “Gegti gitti
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o kotii giinler!” Dudaklarini birbirine bastird; gliven ver-
mek istermis gibi. “Ve bir daha asla da gelmeyecekler!”

“Aynen Oyle!” dedi Emir de konusmak icin pusuda bek-
liyormus gibi. “Konugup canimizi sikmaya hic gerek yok!”

“Ay evet!” dedi Beren de.

Biraz sonra aniden, “Telefonum yok!” dedim telasla.
Konuyu degistirmek veya gerginligi savusturmak icin soy-
lememistim bunu, sahiden telefonumu bulamiyordum.

“Nasil?” diye sordu Balin. “Nasil yok?”

“Basbaya yok iste...” derken sandalyeye astigim ceke-
timi kucagima alip ceplerini karishrdim hizlica.

“Yaninda miydi?” diye sordu Emir.

“Aldim m1?” diye soruyla kargilik verdigim sirada du-
rup gercekten sorumun cevabin sakince diisiinmeye bas-
ladim. “Aldim mu1 ben telefonu lan?” diye sesli diisiindiim.
“Hatirlamiyorum ki!” diye kendime cevap verdim sonra.

“Elimde gordiinliz mii?” diye yeni bir soru yénelttim
bizimkilere biraz sonra.

“Ne bilelim,” deyip omuz silkti Beren. “Ben gérme-
dim sahsen...”

“Kardesim ben de dikkat etmedim vallahi...” Emir’in
cevabinin tizerine aklima geldi telefonumun nerede oldugu.

“Odada unuttum!” dedim birden aydinlanmus bir ifa-
deyle.

“Emin misin?” diye sordu Balin tereddiitlii bir sekilde
fakat onun aksine emin bir tavirla cevap verdim.

“Evet... Eminim!” derken bagimi salladim onaylarca-
sina. “Beren yliziinden ne yaptigim biliyor muydum ki?!”
diye sitem ettim. “Koltugun tizerindeydi. Yatarken yanima
koymugtum.” Tekrardan Balin’a dondiim. “Alelacele oda-
dan gikinca da unuttum yanima almay:.”
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“Heh...” diye soludu rahatlamig gibi. “lyi bari, kay-

bolmasin da!”
“Yok yok eminim, odada 0.”

Birkac dakikaliina yagadigimiz telasin tizerine kafede
cok oturmadik. Kalkalim mu1 dedigimde telefonumun ol-
mayigindan kaynakli olarak sikildigimu diistinmelerinden
cekinsem de onlar da sikilmig olmaliydi ki diinden hazir-
miscasina kargilik verdiler teklifime.

“Hadi!” dedi Emir, en heveslimiz o gibiydi.

“ Ay evet, daha eglenceli bir yere gidelim!” diye ekledi
Beren. Daha eglenceli yerden kastt dakikalardir eglik et-
tigi canli miizik olan kafeye gitmekti.

“Kalkalim madem,” deyip omuz silkti Balin da son

olarak.
Hesab: ¢dedikten sonra ceketlerimizi giyip sikica ka-

pandiktan sonra giktik. Icerinin sicaklig1 Syle iyiydi ki di-
sartya aktigimizda riizgarin tenimi dislemesiyle iirperdim.
“Emin miyiz oraya gitmeye?” diye sordum belki vaz-
gecip otele déner, sakin sakin cay, kahve iger sohbet ederiz
diye fakat cabalarim bogunayda. Isteyen Beren’di giinki...
Canindan vazgeger istediginden vazge¢mezdi!

“Ay hadi yiirii!” deyip kolumdan gekigtirdi ve athgim
ilk adimin ardindan kolumu birakip sevingle dnden yi-
riimeye baglad.

Emir’le birlikte sarkiya eslik ederek oniimiizde gidi-
yorlardi.

Onlarin uzaklasmasindan ve havanin karanhgindan
aldigim cesaretle Balin'in beline sardigim kolumla bede-

nini kendiminkine dogru yaklagtirdim.

Bagiru kaldirip bana bakarak giildi sadece.
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Tipki benim gibi kolunu belime sardiktan sonra sikica
sarilmis bir sekilde yiiriimeye devam ettik.

Sirf Beren istedigi icin zorla gittigimiz mekan tiklim
tklimdi ve burada olan insanlarin tamaminin eglenmeye
ac olduklar1 biitiin gece diismeyen nabizdan belli etmisti
kendini. Bir an 6nce odaya gitmek isteyen beni bile sikma-
muslar, aksine daha fazla kalmak istememi saglamislardi.

Biitiin gece cesitli parcalar, etkinlikler derken o kadar
giizel zaman gegirmigtik ki... Otele dogru yiiriirken hepi-
mizin aklinda tek bir ortak fikir parliyordu. O da suydu:
Gercekten eglenmek istiyorsak bu geceki mekan, tatil bo-
yunca takilacagimiz mekanlarin baginda gelmeliydi!
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Hepimiz ¢ok yorgunduk. Yol yorgunlugunun {izerine sa-
atlerdir dans ediyor, egleniyorduk. Ki mekandaki insan-
lar 6yle enerji doluydular ki, sadece onlar izlemek dahi
yorabilirdi insanu.

Otele girdigimizde beklentim herkesin odalarina dagil-
mastydi. Sessizlik icinde tistiimii dahi degistirmeden ya-
taga girip ertesi gilinlin 0glenine kadar da uyanmay: dii-
stinmiiyordum.

Her zaman oldugu gibi yine istedigim hicbir sey ger-
ceklesmemisti elbette.

“Hemen uyuyacak miy1z?” diye sordu enerjisi bitmek
tlikenmek bilmeyen bas belas: Beren.

“Nasil yani?” diye sordum sagkinhkla agzim acilirken.
Anlamadiim igin sormamugtim soruyu, sdyledigini sacma
buldugum igin verdigim bir tepkiydi yalnizca.

“Ne nasil yani?” diye kargilik verdi diiz diiz bakarak.

“Ne olur cehennem olup gidelim odalarimiza, uyuyahm
artik kurban olayim!” diye yalvardigimda kaglar catildu.

Sictik!

“Of ytizyilda bir gelir boyle giinler. Her zamankinden
az uyusan ne olur yani?” diye azarladi. Hakliyd: ashinda.
BOyle zamanlarda az uyuyup ¢ok gezmek, eglenmek en
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mantikli olanuyd: ciinkii uyku her zaman vardi ama bu
giinler zor bulunurdu.

Ama bunu gelip bir de bedenime anlatsaniz...

“Ne yapacagiz ki?” diye sordu Emir, ben qaresizlik
icinde sessizligimi stirdiirmeye devam ederken.

“Bilmem...” deyip omuz silkti. “Birimizin odasinda

toplanalim!”
“Neden ya?” diye isyan ettim yeniden, kendune hakim

olamayarak.

“Eh ama Cinar sen de!” deyip kizdi Beren. “Tokatla-
yacagim simdi seni!”

“Ama...” diye bagladigim ctimlemin gerisinde sdyle-
yecegim hicbir seyin beni bu durumdan kurtaramayaca-
ginin bilinciyle sustum ve uyumak isteyen bedenime iste-
digini verememenin acistyla igin i¢in aglamaya bagladim.

“Hadi gkalim madem!” deyip asansdre yoneldi Beren.,

Asansér geldiginde ilk binen Beren oldu ve odalar-
mizin oldugu kati tusladiktan sonra kogeye gecti. “Cok
oturmayiz zaten ya...” dedi kap1 kapanirken. “Biraz otu-
rur ayriliriz sonra!”

“Emin misin?” diye sordum tek kagsimi kaldirarak.

“Evet, yorulduk o kadar!” dedi alay edermis gibi.

Hicbir sey soylemeden sabir dilenircesine ellerimi ha-
vaya aglp basimi yana yatlrdlm hafifce. Beren’in bir gey
soylemesine firsat kalmadan da asansoriin kapilari agildi
ve kendimi digar1 attim hemen.

“Kimin odasina gegelim?” diye sordu Emir.

“Bizimkine gecelim bari. En azindan rahatga uzanmak
istiyorum!” dedigimde kabul edip pesimden yiirimeye
bagladilar koridor boyunca.
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Odaya girerken en sonda Beren kalmisti. Kapiy1 ka-
patirken “Yarin aksam gidiyoruz degil mi?” diye sordu-
gunda neyden bahsettigini anlamasam da sorma geregi
duymadim.

“Nereye?” dedi Balin, yorgunluktan gatallanmis bir
ses tonuyla.

“Daha biiylik eglenceler, oyunlar olacakmusg ya!” diye
agiklad1 heyecanl bir gekilde. “Bana gitmeyecegimizi s6y-
lemeyin...” deyip ytliztimiize bakti teker teker. Her biri-
miz yorgunluktan ¢dkmiistiik ve bu ytiziimiizde ¢ok net
gortilebiliyordu. “Bana bakin!” dedi reddedercesine basin
sallayarak. “Bakin vallahi aglarim gitmezsek!”

“Sen aglamayasin diye bizi aglatiyorsun...” dedim
usulca. “Neden biz?” diye sordum sesimi titreterek, sanki
aglamak tizereymigim gibi. “Beren tiziilmesin diye bizi
tizliyorsun...” bagim salladim agir agir. “Bizi... Bizi...”
diye yineledigimde dayanamayip giildiim. “Dostlarinz...”

“Sonunda Bihter’e benzesin, ister misin?!” diye teh-
dit ettiginde kollarin1 g6gsiiniin altinda birlestirip ayru
tehditkar bakiglarla beni siizmeye basladu.

“Durun bog yapmayin da bir sey diyecegim!” diye
atild1 birden Emir. “Aklima ¢ok giizel bir sey geldi...”

“Ne oldu?”

“Sey yapsak ya...” dedikten sonra susup yiiziimiize
bakarak gereksiz zaman kaybinda bulundu.

“Ney?” diye ¢ikistim konugmaya devam etmedigi icin.

“Odalarda birlikte kalsak ya?” dediginde hicbir sey
anlamadigim igin bog bos yiiziine baktim.

“Oyle yapmiyor muyuz zaten?” dedi Baln.
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“Yorgunluktan akl bagindan gitti belli ki...” deyip
Emir’in vanuna oturdu Beren. “Canim sevgilim...” der-
ken vanagim oksad: bir yandan da. “Ne oldu sana boyle?”

“Of dvle degil!” diye kizdr Emir. “Yani diyorum ki—f ben
Seren’le kalacagim. Balin'la Cinar da burada!” diye acik-
adiginda aranuzda sessizlik oldu bir stireligine. Muhte-
melen herkes kafasinda bu fikri 6lgtip biciyordu tipki su
an benim vaptigim gibi.

“Ashinda...” devip birkag saniyeligine daha diisiin-
mek icin sustum. “Olabilir aslinda ya!” diye destekledim
Emir’in fikrini. “Hem ne olacak sanki? Siz sevgilisiniz...”
dedigimde Emir onaylarcasina bagiu sallayip sGyleyecek-
lerim bitmeden konusmaya bagladi.

“Avnen...” devip sustu hemen.

“Avrica siz Beren’le birlikte yasamiyor musunuz?” Ye-
niden onaylamak i¢in salladilar baglarini. “Bizim Bahn'la
durumumuz zaten malum...” dedigimde Balin gozleri-
min icine bakt saskinlhikla. “Yani kag yil oldu birlikte ya-
styoruz. Yedigimiz ictigimiz ayr gitmiyor biliyorsunuz
ki!” diye agtklama yaptim hizlica.

“Ben de onu diyorum iste!” diye konugmaya baglad:
Emir. “Degisen hicbir sey olmaz, mis gibi kaliriz birlikte.
Ciinkii ne ben Cinarin yiiziine hasretim ne de siz birbi-
rinizin!” dedi kizlara doniip.

“Hadi lan oradan!” dedim. “Sen benim ytiziime kur-
ban ol!”

“Oglum...” deyip yatagin ucuna dogru kayd hafifce.
“Bir su yiize bak...” Beren’in yiiziinii gosterdiginde gu-
rurla kaldird: cenesini Beren. “Bir de suna!” Benim yii-
zumu isaret etti bu kez.

“Ne varmug?” diye sordu Balin kaglarin kaldirarak.
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“Bir gey yok da...” Durumu toparlamak igin bir sey-
ler bulmaya ¢abaliyordu i¢inden. “Hani Cinar da yok-
lukta gider anladin mi1?” dedigi an kafasina yastig1 yedi.

“Ulan!” diye bagirdi, kafasina garptiktan sonra yere
diigen yastigi kaldirirken. “Ne dedik sanki?” diye kizd.

“Sugunla giictinle soruyor musun birde?” diye azar-
ladim fakat asla sinirli degildim, aksine eglendigimi bile
sOyleyebilirdim.

“Sugum Beren'i sevmekse...” Yatagin ortasinda diz-
lerinin tizerine kalkt.. “Evet!” diye bagirdi sonra. “Suclu-
yum! Ne ceza verirseniz verin... Raziyim!”

“Gergekten salak bu gocuk!” deyip akladim. “Neyse...
Ne yapiyoruz simdi?”

“Ya sorun gikarsa?” dedi Balin endigeyle.

“Ne sorun gikacak ki?” diye sordu Beren.

“Aymu odada kalmamiz yasak ciinkii... Ogrenirlerse
bagimiz derde girer.” diye agiklad: Balin.

“Aman bizden baska kimse bilmeyecek nasilsa, bir
sey olmaz ya!” dedi Emir, elini bos ver der gibi havada
sallayarak.

“Bana uyar!” dedi Beren siritarak.

“Diinden raziyim!” deyip el kaldirdim Emir’in gozle-
rinin igine igine bakarak.

“Ben de...” dediginde Beren’in keskin bakislarina ma-
ruz kalan Balin “Kabul ediyorum!” diye ekledi Beren’den
kurtulmak igin.

“Tamamdir o halde!” dedi Emir. “Tatil simdi daha gii-
zel olmaya bagladi!” deyip Beren'i yanagindan optii.

“Ginar sen telefonu ne yaptin?” dedi birden Baln. Her-
kesin dagilan dikkati bende topland: yeniden. Yataktan

181



KAR

kalkip odanin kosesinde ki koltuklara dogru ilerledim
seri adimlarla.

Yattifim koltugun arasinda ucu gorlintir sekilde du-
ruvordu. “Bak buradaymus iste!” deyip havaya kaldirdim.
“Demistim size.”

“Oh ivi bari va!” dedi Balin elini kalbine koyup rahat-
lanus bir tavirla geriye yaslandi.

Tus kilidine tikladigimda telefonun ekram agilmadi.
Birkac kere daha tikladim st tiste fakat yine de ekran
aalmavinca anladim sarjiun bittigini.

“Kim hangi odada kalacak karar verin de ona gore te-
lefonumu sarja takacagim.” derken ayagimin dibine fir-
tham cantanu aldim kucagima. Sarj aletimi ararken bir

"-\

var ﬂdan da devam ettim konugmaya.

t‘

“Kapanmus...

“Siz burada kahn madem, fark etmez.” Emir'in cevah
fzerine kimse bir itirazda bulunmadig icin sadece bagim:
sallavarak onavladim ve sarj aletimi bulur bulmaz en va-
xanumdakd prize takip biraktim telefonu.

Yanim saatten fazla oldu hala birlikteydik. Dogru diiz-
in kimse konusmuyordu bile fakat inat etmig gibi hn;
rimiz de bu bos oturmava sesimizi gkarmivorduk. Ar

2 birkac konu agp tizerlerine yanm yamalak Lonu;;muw-
fuk fakat zamanun nasil gegtiini anlayamayacagimiz de-
rin bir sohbetin icine giremeyisimizden dolay: aniden s
kaldigim: ve uykumun geldigini hissettim.

“Belli ki bir odada dordiimiiz kalacagiz,” diye kenus-
mava basladigimda dikkatlerini tizerime cevirdim. “Keske
diger odaya bosuna para vermeseydik ya!” dedigimde ger-
cekten uvkumun geldigini, catlak gikan sesimden anladim
Disanya gkmadan 6nce uyudugum kisa uyku sayesinde
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su ana kadar durabilmigtim ama yorgun oldugum icin o
kadariyla da idare edemiyordum artik.

“Harbiden ya...” dedi Emir de. “Gidelim artik!” dedj
Beren’e bakip.

‘rolurt . I”

“Yok ya kalsaydiniz biraz daha...” diye igneledigimde
ayaga kalkmuslard: bile. “Daha gece uzun nasilsa... Be-
nim yorgunluktan 6lmeme de ¢ok var zaten, otururduk
ne glizel!”

“Aman al yatagin da senin olsun uykun da... Déne
ddne uyu burada!” diye sdylendi Emir bir yandan esya-
lanim toplarken.

“Vallahi tam da 6yle yapacagim biliyor musun?” de-
yip suithm.

“Hadi biz kachk,” dedi Emir sirt cantasimi da tek om-
zunda attiktan sonra.

“Tamam, haberlesiriz sabah...” dedim oturdugum
verden.

“Tamamdar.”

Beren’le Emir kendi odalarina gitmek tizere odadan ay-
rihp kapiy1 da arkalarindan kapatirlarken aym zamanda
ceketimi gkardim ber} de.

“Balim?” diye sordum Oylece oturmus bos bos kar-
stya bakan Balin'a.

Bir sey sdylemeden bogluga bakan gozleri gozlerime
dondi sadece.

Yanina oturduktan sonra “Bir sorun mu var?” diye
sordum.

Once bagini iki yana salladh usulca. “Hig...” diye ge-
¢istirmek igin cevaplayinca daha da merak ettim her ge-
vin yolunda gidip gitmedigini.
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“Emin misin?” diye tisteledim.
“Evet...” diyerek bagini sallad1 biraz 6ncekine gore
daha canli bir ses tonuyla. “Sadece ¢ok yoruldum...” de-

yip omuz silktl. “Konusmaya bile halim kalmadi.”

“Haklisin,” derken elini tutup bagparmagimla elinin
{istiinti oksadim usulca. “Kalk hemen tistiinti degistir uyu.
Oturma bosuna, zaman kaybetme...”

Yanindan kalkip karsisinda durdum ve onun da ayaga
kalmasiu bekledim fakat hala oldugu gibi oturdugundan
ellerimi uzattim.

Ellerimi tutana kadar siritarak bekledim, ayni zamanda
gozlerinin icine bakarak.

“Sen bilirsin!” dedim ellerim havada kaldig1 i¢in. Omuz
silkerken elleri yaninda durmus bir sekilde giilmeye baglad1.

Hic beklemedigi anda tizerine atilip bir kolumu bacak-
larinin altina diger kolumu belinin altina yerlestirerek tek
seferde bedenini koltuktan ayirdim. “Neye giiltiyorsun ba-
kalim?!” derken odanin ortasina kadar gelmistim ¢oktan.

“Demek ellerimi havada birakirsm?” Diigiirme tehli-
kesine karsi daha siki tutup bedenini gogstime daha ¢ok
bastirdiktan sonra dénmeye bagladim odamin iginde. “Hadi
bakalim simdi de giil gorelim!” Giilmekten ve qiglik at-
maktan baska bir sey yapamiyordu.

“Cmar!” diye ¢ighk att. “Dur, diisecegiz!”

“Bana ne!” deyip daha hizli hareket ettim. “Ellerimi
tutmay: reddetmeden 6nce diisiinecektin...”

“Ya tamam!” deyip bir ¢iglik daha att1. “Oziir dilerim
“vallahi kolumu kaldiramayacak kadar yorgunum diye tut-
madim...” deyip yeniden giilmeye bagladu. “Lan diigece-
giz dursana!” dedi birden ciddilesip.
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“Of...” deyip durdum birden ama indirmedim kuca-
gimdan. “Cigim geldi...”

“Ay birak birak!” deyip atladi kucagimdan.

“Vallahi altima iseyecegim...” derken tuvalete dogru
kostum.

Tam kapiy1 achgimda aklima gelen seyle odaya déndiim.

“Ne oldu?” diye sordu kostugumu goriince. “Altina
mu isedin yoksa?!”

“Ne oldu, altina mu1 isedin yoksa?!” diye taklit ettim.
“Sacmalama!” Valizimi actim.

“Ne ariyorsun lan?”

“Lan m1?” diye sordum, valizin arkasindan g6rebildi-
gim kadar Balin’a bakarak. “Hi¢ yakisiyor mu senin gibi
bir hanimefendiye boyle laflar?”

“Aman sen de...” deyip yiiztinti burusturdu. “Eskiden
birbirimizin agzina sigiyorduk simdi ‘lan” kelimesine alinir
oldun. Ah ah... Cinar Duman... Yaglaniyor musun ne?”

“Sadece seviyoruz giizelim, bir mahsuru mu var?”

“Yerim senin sevmeni!” dedi birden istaha gelip.

Kare ¢izgili kirmizi pijama altini valizimden aldigim
gibi ayaga kalkip tuvalete kosturmaya basladim ama 6nce
Balina uzaktan bir 6piiciik atarak kargilik verip hemen
ardindan elimdeki pijamay1 havaya kaldirip sorusuna ce-
vap verdim.

“Hazir gitmisken tizerimi de degisip geleyim.” der de-
mez kogmaya bagladim. “Sen de degistir tizerine ben ge-
lene kadar!” diye seslendigimde ¢oktan kapiy1 kapatmistim.

Her zamanki gibi telefonumla birlikte girmeyi ister-
dim tuvalete fakat kapali ve sarjda oldugu igin pek miim-

kiin degildi. Bu ytizden igim her zamankinden cok daha
hizli bitmisti.
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Dizlerime kadar styirmis oldugum pantolonu tamamen
cikarip pijamamu giydim hizlica. Uzerimdeki kirmizi swe-
atshirtiin kalabilecegi kararini verip karigsmamigtim ona.

“Iste geldim!” diyerek girdim odaya negeyle fakat kar-
silik alamadim.

“Balin...” Uyudugunu gormiistim ama belki sadece
gozlerini kapatmustir diye yine de fisildadim adim fakat
yine cevap vermediginde gercekten uyudugunu anladim.

Oda sicaklig1 iyiydi. Balin da sirf bu ytlizden yorganin
lizerine yatmugt: fakat gece tistirdii muhtemelen. Fazla sars-
mamaya dikkat ederek yorgam gii¢ bela altindan kurta-
rip iizerine orttiikten sonra 1giklar kapattim.

Koltugun yaninda sarja takili olan telefonu alip bas
ucumdaki prize taktiktan sonra yorganin altina girip sa-
g1ma dondiim biraz telefonla ilgilenmek istedigim icin.

Ekranin ortasinda sadece sarj ediliyor simgesi vardi.
Tus kilidine basili tuttugum an kayboldu ve telefonun
acilma ekrani belirdi.

Kisa siire icinde sifremi girmem i¢in kargima ¢ikan ek-
rani da gegctikten sonra telefonum agildu.

Internetimi acip Instagram simgesini bulmak igin ek-
ran1 sola kaydirmaya bagladigim sirada aniden bildirim
paneline bildirim yagmaya bagladu.

Gozlerimi kirpigtirarak baktim ekrana. Seri bir gekilde
birbirinin yerini alan bildirimleri okumaya gahsiyordum
fakat cok cabuk degistiklerinden hepsini okuyamadim.

Fakat gorebildigim tek sey suydu: Bildirimlerin ¢ogu
mesajcidandi!

Her seferinde oldugu gibi yine hizlanmaya baglayan
kalbimin sesini duymazdan gelerek yattgim yerde dog-
rulup sag dirsegimin tizerine yaslandim.
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Bildirim panelini asag1 kaydirip ilk mesaja tikladim
sonra.

Mesaj kutusunun agilacagi birkag saniyelik siire o ka-
dar uzun gelmisti ki sanki saatlerdir su icmedigim igin
bogazim catlamig gibi bir his yer etti icimde.

Yutkundum.

“Cinar Duman... Cinar Duman Cinar Duman...”

Garip bir sekilde kalbimin sikigtigini hissettim, cok ge-
rilmeme sebep olmugtu bu mesaj. Sanki hi¢ tanumadigim,
tirkiitiicti bir ses tarafindan mesaji dinlemis gibi hissettim.

“Zaman geldi...”

Anlayamiyordum.

“Ben kusandim zirhlarima, silahlarimi. Umarim sen
de hazirlamissindir yatmak icin mezarim!”

Korkuyla agild1 gézlerim. Tekrar tekrar okudum me-
saji fakat hicbir sekilde anlamlandiramiyordum.

“Hah! Korkma bu bir tehdit degil...”

Kaslarim catild1 6tkeyle. Neyden bahsediyordu bu?

“Olmeyeceksin Cinar Duman!”

Yeniden yutkundum diglerimi sikarak.

“Yasarken olmek neymis bizzat sahit olacaksin.”

“Hazir ol...”

“Oyun bashyor!”

Demek harekete ge¢cmeye karar vermisti. Kalbimin
deli gibi atis1 altinda kalip korkuyla titremeye hig niye-

tim yoktu. Madem o hazird: savasmaya, benim de hazir
olmaktan bagka ¢arem yoktu.
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Savun kendini ya da 6l!” diye ¢qiglik atti.

“Son duamn et seni zavalli insan!”

“Iste geliyor!”

Sustu birkag saniyeligine.

“Demek tepkisiz kalmay1 seciyorsun...” Etrafima ba-
kintyordum fakat hicbir sey géremiyordum.

Kimse de yoktu!

“Bir...” diye saymaya baglad1 uzata uzata sdyleyerek.

“Iki...” diye devam etti.

“Bak son kararin mi1?” Kafay: yiyecek gibi hissediyor-
dum. Koguyor fakat asla bir yere ulasgamiyordum. Ve de
kimseyi géremiyordum.

“Sen bilirsin!” dedikten sonra giildii keyifle. “Ug de-
mek {izereyim!”

“Oliimii tatmaya hazir ol insan!”

Bir seylerin olmasini bekledim karanhgin ortasinda fa-
kat higbir sey olmamusti. Etrafima bakinmaya devam et-
tiysem de higbir gsey géremedim.

“Ay bari bir tepki falan bir sey verseydin...” dedi
ayni ses umutsuzluk icinde. “En azindan qighk atsan bi-
raz?” Kendi kendine konugmaya devam etti. “Gézlerini ag
bari...” diye yeni bir segenek sundu fakat olanlara higbir
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sekilde anlam veremedigimden neyden bahsettigini de
anlayamamigtim.

“yi madem ne yapahm, kuru kuruya alacagiz canin
yapacak baska bir sey yok!” Kaslarimi ¢attigimi hissettim.

“Geri sayim bagladi...” dediginde gerildigimi hissettim.

“Bir...”

“Ve {ic...” diye gighk atmasiyla birlikte aldigim dar-
beyle yerimden sigradim bagirarak.

“Lan!” diye bagirdigimda olan biteni anlayabilmek
adina aciyan gozlerimle cevreme goz athm.

Bedenimi hareket ettirebilmem pek miimkiin degildi
ciinkii iizerimde bir yandan negeli kahkahalar atip bir yan-
dan da karnimin iizerinde tepinen bir Balin vardi.

“Kizim manyak musin sen?” diye azarlarken odaya vu-
ran giimsiginin acitt@: gozlerimi ovaladim. “Ruh hastasi!”
diye kizmaya devam ettim bir yandan da.

Dogru diizgiin ciddiyetini toparlayip “Ay ne be?” bile
diyemedi giilmekten. “Cok 6zlemigim birbirimizi geref-
sizlik yaparak uyandirmalarimizi!” Tepinmeyi birakip si-
ritmaya bagladi sadece. “Ne yapayim ¢ok carum cekti...”
deyip omuz silktiginde giiltisti daha da yayilds yiiziinde.

“Hey Allah'im...” diye homurdanip geriye biraktim
kendimi. “Sen bana sabir, bu kuluna da hayatim devam
ettirebilecegi kadar beyin ver!” dedigim an koluma bir to-
kat yedim. “Soz, bagka bir sey istemeyecegim!” diye de-
vam ederken kendimi tutamay1ip ben de basladim giilmeye.

“Gel bakalim buraya...” diye atilip belinden kavradigim
an kulaklarimu ginlatacak yiikseklikte bir sesle qighig1 bast1.

“Cinar...” diye bagird: giiliigiiniin arasinda.
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“Kulagimi kanattin, kulagimi!” diye kizarken sirt iistii
yataga atip gidiklamaya bagladim.

“Cinar dur!” diye bagirsa da dinlemeyip devam ettim.
“Kurban olayim dur...” Giilmekten konusamiyordu bile.
“Ne olursun dur lan!”

“Bunu sen istedin kizim!” deyip daha hizh bir sekilde
gidiklamaya devam ettim.

“Kulun képegin olayim dur...” dediginde nefes nefese
kalmusti. “Allah belami versin bir daha yaparsam... Dur!”
yeniden ¢ighk atti. “Bokunu yiyeyim dur!”

“Bak igte, yine pis pis konusmaya basladi!” deyip kiz-
sam da o an dyle sevimli goriiniiyordu ki, istemsizce giil-
meye devam ettim.

“S6z ver!” diye bagirdim biraz sonra nefes nefese ciinkii
gidiklamaktan ben de yorulmustum.

“S6z!” diye bagirdi.

“Duyamadim?” diye tisteledigimde durmustum cok-
tan fakat ellerim hala karninin tizerindeydi.

“S6z Allah’in belasi, s6z!”

“Aferin...” deyip yanina yattim giilerek.

Birka¢ dakika ikimiz de nefes alip verislerimizin dii-
zene girmesi i¢in konugmadan durduk &ylece. Balin’a ki-

yasla daha az yoruldugum igin ilk konusan ben oldum.
“Saat kag?”

“Biri gegiyordu en son.”
“Ne?” diye yerimden firladim. “Sen ciddi misin?”
“Evet...” Hala sirt {istii yatip tavana bakiyordu.

Ayaklarimi yataktan sarkitip telefonuma uzandim, sa-

ati tam olarak Ggrenebilmek igin. “Gercekten buguk ola-
cak neredeyse!”
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/Ne oldu ki?” diye sorarken benden tarafa doniip dir-

segine yaslanarak dogruldu hafiften. “Ne giizel uyuyup

dinlendik iste.”

“Kahvaltiy1 kagirdik ama ya...” diye mizmizlandim
clinkii o an duyabildigim tek bir ses vardi o da karnimin
acliktan cikardigt tuhaf seslerdi. “Cok acim...” Dudakla-
rimu birbirine bastirip yavru kopek bakiglartyla Balina
dondim.

“Aman cikar disarida yeriz bir geyler ne olacak,” de-
yip kalkt1 o da. “Her yer mekan kayniyor nasilsa...”

“Bizimkilerle konugtun mu?”

“Evet...” diye cevap verdigi an sonrasinda sdyleye-
cegi seyi dinlemeden konugmaya basladim.

“Eger bizi uyandirmadan kahvaltiya indilerse onlan
perisan ederim!” diye kendimi doldurusa getirdim birden.

“Sacmalama yahu!” diye karg1 ¢ikti Balin. “Onlar da
uyuyup kalmiglar.”

“Oh iyi bari...” dedikten sonra ayaga kalktim. “Hadi
o zaman hemen hazirlanip gikalim, ne olur!”

Balin’1 da hazirlanmak iizere harekete gecirdikten sonra
hizlica dus alip giyindim. Dustan gikana kadar Balin da
hazirlanmist: coktan ¢iinkii diger kizlar gibi makyaj, stis
derdi yoktu. Sirf bu yiizden bile sevmem miimkiindii onu.

“Hazir misin?” diye sordum hazir oldugunu gorebil-
digim halde.

“Evet, evet... Hazirim

“Oh siiper, hadi o halde!” derken sirt gantarmi omzuma
asmustim coktan. “Bak yemin ederim acliktan bilincim kay-
boldu, seni bile barbekii menii olarak goriiyorum!”

“Kahvaltida hamburger mi yiyeceksin?” diye sordu yu-
ziinii burusturarak sanki ilk kez yaptigimiz bir seymi$ gibl
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“Daha on beg dakika 6nce riiyamda yedigim seyi kah-
valtida m1 yiyemeyecegim?” diye sordum tipki onunki-
ler gibi karsimda tuhaf bir sey varmus gibi bakarak. “Hem
goren sanacak ki benimle gegirdigi ¢nceki yillarinda her
sabah kus siitiiyle kahvalti ediyordu...”

Tam laf yetigtirmek i¢in dudaklar1 aralandigi an bir
elimle agzin1 kapatip diger elimle de kolundan tuttugum
gibi odanin gikigsina dogru cekistirmeye bagladim.

“Kurban olayim ¢ikalim artik su otelden. Harbiden
soyliiyorum, iyi degilim lan!” diye bagirip zorla odadan
cikarttim apar topar esyalarimi da alarak.

Son olarak Beren ve Emir’i de tipki Balin’a yaptigim
gibi mizmuzlanip séylenmelerini duymazdan gelerek yaka
paca odalarmdan ¢ikardim.

O sirada giirtiltiilerimize gahit olan Cagr1 da sira ona
gelmeden kendi rnizasiyla odasindan gikip yanimiza geldi.

Itip kakmasam bile o kadar homurdanmustim ki kos-
tur kostur otelden ¢ikmamiza neden oldum.

Clnkd... gercekten achiktan 6lmek tizereydim!
DY

Kahvaltilarimizi bitirmemizin {izerinden bir saatten
fazla siire gegmesine ragmen oturdugumuz kafede pinek-
lemeye devam ettik epey siire.

Her zamanki gibi yine ilk sikilan ve ortamda ilk homur-
danmaya baglayan ben olmugtum ve kalkmak icin bask:
yapmaya baglamistim. Neyse ki bu konuda hemfikir ol-
dugumuz igin birkag kez séylememden sonra kalkmustik.

“Ne yapacagiz simdi?” diye sordu Emir, kafeden cik-
tigimizdan beri plansizca yiiriimeye devam ederken.

“Bilmem biraz gezeriz cargida. Balin ¢ok istiyordu...”
dedikten sonra Bahin’a déniip géz kirparak giiliimsedim.
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Aym sekilde kiictik bir giiliimsemeyle kargihik verdi
sanki tesekkiir edercesine ve ardindan, “Ay evet, ¢ok iyi
olur ya!” dedi heyecanla.

Balin’a kalsa saatlerce bog bog dolagip, magaza magaza
bakinabilirdik. Almak icin de degil hem de... Sadece vit-
rinden bile bakmak onun icin bir zevk hatta hobiydi adetal

“Aa...” dedi Beren de kosarak yanimiza gelip Balin'in
koluna girerek. “Cok 1yl olur valla, iyi akil etmigsin!”

Bir sey soylemedi Balin.

“fyi madem, bana uyar!” diye omuz silkip yiiriimeye
devam etti Emir.

“Cagr?” diye sordum arkamzda ytirtidiigi igin do-
niip bakma geregi duymadan.

“Efendim?” derken adimlarini hizlandirip biraz daha
yaklagti yanuma.

“Senlik bir sikint1 var mi1?”

“Nasil yani, ne sikintis1?” dedi anlamaz bir ifadeyle.

“Sormadan etmeden direkt gars1 pazar deyip girdik
ama senin icin sikint1 olur mu diyorum?” diye agikladim.

“Ha!” Basimu salladi iki yana hizlica. “Yok, yok... Ne
sikintisi,” dedikten sonra giiliimseyerek Balin’in kolunu
sivazladi. “Balin istemis sonug olarak!”

Tepkisizce Cagri’min eline baktim birkag saniye. Bir ey
oldugundan veya olacagindan degildi elbet fakat icimi g1-
ciklandiracak yogunluktaki kiskanma duygusu kargisinda
bir an kendime hakim olamay1p kaglarimi ¢attim hafiften.

Neyse ki sagma kiskanghgimu fark etmedi Cagr. Hatta
ayru sevecen tavri omzuma koydugu eliyle bana da ser-

gilemis oldu.

Giiliimsedim.
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“Saat ka¢?” diye birden ama birinin cevap vermesini
beklemeden, avcumun icinde duran telefonu havaya kal-
dirip saati gormek igin tug kilidine bastim. “Oha!” diye
bagirdim saati gortince.

“Kag?”

“Bese geliyor...” Agzim agik kalmisti. Tamam, epey
stire kafede oyalandigimizin farkindaydim fakat saatin
bu kadar cabuk gec¢mesi de inanilmazda.

“Bizim mekana direkt ge¢sek ya madem?” diye sordu
Emir hizlica her birimize teker teker bakarak.

“Hayir ya olmaz!” diye itiraz etti Beren. Atlayacagim
bildigim icin sessiz kalmay1 se¢gmistim neyse ki. “Daha
sik giyinmemiz lazim. Boyle pespaye halde mi cikalim in-
sanlarin icine?” deyip ellerini iki yana acarak kendi tize-
rine bakt.

“Ozel kostiimler, abiyeler giyecek sanki...” diye séylendi
usulca Balin fakat ganshiydik ki Beren bunu duymamust.
Ya da umarim ki duyduysa bile duymazliktan gelmisti.

Balin"in kolunu diirttiim yavagca bir sey séylememesi
igin. Zaten biraz sonra Emir’le kendi aralarinda konusup
once otele gidip hazirlanma karar aldilar, bize de mecbu-
ren plana uymak diistii ve sessizce onayladik.

[k baslarda birlikte durup vitrinlerin ardindan esya-
lara, kiyafetlere g6z gezdirerek aym zamanda da cesitli
yorumlar yaparak keyifli zaman gegirdik hep birlikte. Bir
stire stkilmadan stirdtirebildigimiz bu aktivite biraz sonra
Emir ve benim igin sikic1 bir olay haline geliverdi. Cagn
kendi halinde her seye tamam deyip uyum saglayan bir
tip oldugu i¢in onun ne diisiindiigtinii kestiremiyordum.

Adimlarimiz yavagladi 6nce, kizlarin peginde geri-
den gitmeye bagladik. Kendi aramizda farkli konularda
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sohbetler agiimaya baslad1 sonra. Yer yer kizlara sarip kisa
siireli eglenceler cikardik kendimize.

“Ay Cnar!” diye Beren’den de beter bir gsekilde agzin
yayarak konustuktan sonra kogmaya basladi Balin birden.

Ne oldugunu anlamayarak durdugumuz yerde Emir’le
goz goze geldik once. Sonrasinda ¢ok kisa Cagri'yla bakigtk.

Beren de cok ge¢gmeden Balin'in pesinden kogmaya
basladi.

“Biz de gidelim bari...” diye omuz silkip yiiriimeye
koyuldum.

“Bakalim yine ne bela acilacak bagimiza...” diye of-
ladi Emir de pesimden gelirken.

Kizlarin dakikalar énce heyecanla girip gézden kay-
bolduklar diikkdna girdik biraz sonra bizde. Girmeden
hemen énce vitrinden gorebildigim kadariyla burast siis
esyalar1 satan bir yerdi.

“Crar...” Tipki biraz 6nceki gibi uzatmal1 konusga-
rak adim1 haykiran Balin sayesinde diikkarun iginde on-
lar1 bulmamiz hic de zor olmadi. “Ne olur sunlara gelip
bakar misin?” Beren'le birlikte bir rafin éniinde arkalari
déniik bir sekilde duruyorlardi Sylece.

“Ne 0?” diye sordum arkasindan yaklagirken.

“Ay sunlarin giizelligine bak ya...” dedi hayranlikla.

Kopardig1 bunca yaygaramn sebebi oniinde dizili du-
ran onlarca cesit kar kiiresiydi.

Birkag dakika boyunca gogunu yakindan inceledikten
sonra tahminen iglerinden en begendigini titizlikle alip
ditkkanin sonundaki tezgahin arkasinda bir seylerle ug-
ragan yagh amcaya gotiirdii.

“Pardon!” diye seslendi hala oniine bakmak yerine
elindeki kar tanesini inceleyerek. “Bakar misinz?”
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Sadece pesinden gidiyor, hicbir sey séylemiyordum.

“Buyur hanim kizim, s6yle?” diye karsilad: diikkan
sahibi yagli adam miitevazi bir tebessiimle.

Digerleri de pesimizden geldi biraz sonra.

“Bilmiyorum, belki sagma olacak ama...” diye bag-
lad1 konusmaya Balin. “Bunlarin su kisimlarina...” Kar
kiiresini tagtyan govde kisminm gostererek “Yazi yazma-
niz miimkiin mi acaba?” diye sordu daha biiyiik bir gii-
liimsemeyle.

“Hmm...” dedi yalmzca adam, géziinden kayan gozlii-
glinii elinin tersiyle yukariya kaldirarak. Yash adamin elin-
deki 6zel kalemle gekillendirilmis ahsap iizerine bir seyler
giziyor olmasi Balin'i bu soruyu sormaya itmis olmaliydi.

Kendine diistinmek igin verdigi kisa siirenin sonunda
konusmaya baglad1 yasli adam. “Acgikgas: hanim kizim...”
elindeki eldivenlerden birini ¢ikarip Balin'in elindeki kar
kiiresini almak icin elini uzatti, “Adin nedir éncelikle?”
diye sordu aymi sevimli giiliimsemeyle.

“Balin!” diye cevapladi bizimkisi hemen.

“Balin... Ne kadar gtizel bir isim 6yle!” dediginde Ba-
lin s6ztint kesti adamin.

“Tesekkiir ederim!”

Bagimi sallayarak karsilik verdikten sonra, “Bugline
kadar miigterilerimizden hi¢ boyle bir istek olmadi,” de-
diginde Bahn'in yiiziindeki hayal kinkhigm oyle net gé-
rebilmigtim ki... Birden ben de mutsuz hissettim istedi-
ginin olmayacag ihtimaliyle birlikte.

“Ama senin igin bir deneyebilirim elbette ki...” daha
biiytik bir giiliimseme yiiziinde yer ederken Balin negeyle
bir qiglik atarak karsilad: adamin bu iyiligini.

“Gok... Cok tesekkiir ederim!”
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“Bunun iizerine mi yazdirmak istiyorsun Balin kizim?”
dive sordu elindeki kar kiiresini kaldirip.

" “Hem ona...” deyip biraz onceki kar kiirelerinin ol-
dugu vere kostu birden. Kisa stire sonra elinde bir baska
kar kiiresivle daha gelerek, “Hem de buna istiyorum!” de-
vip hevecanla onu da adamin masasinn tizerine koydu.

“Ne vazacagiz bakahm?” diye sordu adam gozlugi-
niin iizerinden bakarak.

“Ay senden bir siiphelendim Balin... Gidip kiro gibi
Baln kalp Cinar yazdirmayacaksin, degil mi?” diye sordu
birden, ilging bir sekilde dakikalardir sessizligini koru-
may1 bagaran Beren.

“Of” diye yanaklarmm sigirdi Balin. “Sa¢malama...”
gozlerini devirdi.

“Ay ne bileyim senden beklenir!” deyip kollarini gog-
siiniin altiinda birlestirdi kiiciimseyen bir tavirla.

“Harbiden Balim...” deyip iyice yanina sokuldum.
“Ne yazdiracaksin?”

“Hayir ya...” deyip kolumdan tuttu. “Siirpriz! Bittik-
ten sonra gor, dyle daha giizel olur!”

“Ama...” diye itiraz etmeye kalksam da konugmama
izin bile vermeden atild1.

“Ama falan yok! Simdi bakarsan heyecan kacar.”

“jyi madem...” deyip diikkdnin gérmedigim diger ta-
raflarina dogru gidip bakinmaya bagladim. Pegimden Emir
ve Cagr1'y1 da kovsa da Beren’in kalmasina ses etmemisti.

Kadin ig birligi... Korkulur!

Yarim saati agkin siiredir diikkanin her bir karigin de-
falarca gezmis, neredeyse hangi reyonda hangi sus egya-
larinin oldugunu ezberlemistik fakat nihai bekleyig sond
ermis, Balin tarafindan ¢agirilmigtik.
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“Ay cok tath oldu ya...” dedi Beren hayranlikla elle-
rini cenesinin altinda birlestirerek.

Ne oldugunu bilmesem de Beren ve Balin’in yliziin-
deki gtilimseme istemsizce giilimsememe neden oldu.

Once ici kis konseptiyle hazirlanmus, salladiginda kar
taneleri ugusan ve icinde sadece bir erkek bulunan kar
kiiresini uzatti bana. Bu kadar beklememize sebep olan
yazinin ne oldugunu merak ettigim icin direkt 6n tara-
firn cevirdim, yaziy1 6grenebilmek icin. ‘Son” yaziyordu.

“Son ne alaka?” diye sordum anlamaz anlamaz Bahn’a
bakarak.

“Simdi de buna bak...” deyip diger kar kiiresini uzath
bana.

Bu da ici yaz konseptiyle hazirlanmus, salladiginda
isiltili simler ugusan ve icinde tek basina bir kiz olan kar
kiiresiydi. Yine aymu yerinde, aym hos sekilde yazilmus el
yazisiyla “suz...” yaziyordu.

“Birlestir...” derken ytiziinde mutlulugunu apagk belli
eden kocaman bir gitilimseme vard: Balin'in.

“Sonsuz...” diye hecelerken iki kar kiiresini yan yana
getirdim. “Sonsuz!”

“Aynen Oyle!” deyip yanima geldi kosarak. “Neden
ayn ayr1 yazdirdim biliyor musun?” diye sordu hevesle
bir nefes soluduktan sonra.

“Neden?”

“Bak gimdi...” derken ‘son’ yazan kar kiiresini ald
eline. “Bu benim kar kiirem...” dedikten sonra digerini
aldi bu sefer. “Bu da senin.”

Ikisine birden sirayla bakarken konugsmaya devam etti.

“Bunlar bizimle birlikte evde yan yana duracaklar
hep. Biz yasadikca sonsuzlugumuz bunlarin iizerinde
yagayacak...” gtiliimsedi. “Bu yiizden Cinar Duman...”
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gdzlerimin igine baktiginda ytiziindeki giilimsemenin
burkuldugunu fark ettim. “Eger sonsuz olmak istiyorsak,
birbirimizden asla... Ama asla ayrilmayacagiz!” dudakla-
rimu bastirdi birbirine. “Eger ayrilirsak... Sonsuzluk bozu-
lur, Buna izin vermeyelim!”

Kar kiirelerini kenara birakti ve bir adimla kargima ge-
lip ellerimi tuttu. “Soz mu?” diye sordugunda kalbimin
sevgiyle carptiginu hissettim.

“S3z Baln Imge... 56z!”

Gozleri dolu dolu giilimsiiyordu. Aglamasm diye daha
biiytik giiliimsedim.

Kar kiirelerine dondiik sonra. Bir siire sessizce onlari
izledik.

“Gecen sene aldigimiz nar uglu kolyeleri hatirliyorsun
degil mi?” Gegmis, o an Balin'in dudaklarimn iki yanina
bir giiltis bahsetti yeniden.

Kayitsiz kalamadigim giiliistinti onunki kadar giizel
olamayacak bir tebesstimle kargilarken, “Hatirhyorum,”
diye cevapladim basimi usulca sallayarak.

“Iste!” dediginde sevingle attig1 birka¢ adim aramuz-
daki mesafeyi kapatmasina yardim etti. “Bunlar da tipki
o kolyeler gibi aramizdaki bag: temsil etmek icin her za-
man yarunizda olacaklar!” diye aciklarken kolunu belime
sararak benimle birlikte kar kiirelerini seyretti.

Ikimiz de aym anda g6z ucuyla birbirimize baktig-
mizda gozlerimize yansiyan mutluluklarimiz daha bii-
yiik giiliimsememize neden oldu.

“Sen....” diye bagladigim ciimlenin gerisini getireme-
dim. O an deli gibi yalmz olmay: arzuladim. “Bal kizim
benim!” derken elimdeki kar kiirelerini temkinli hareket
ederek giivenli bir yere birakip Balin’a dondiim hizlica.
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"Balim!” kocaman actim kollarimi, ona glicimiin yettigi
kadar biiyiik sarilmay1 sunabilmek igin.

“Gel buraya...” dememe kalmadan atladi. Kocaman
sarildik sanki 0 an ¢evremizde kimse yokmus gibi. “Seni
oyle cok seviyorum ki...” dedim yine digerlerini umur-
samadan.

Bir seyler homurdandigini duysam da ne séyledigini
tam anlayamamistim ¢ilinkii 6yle biiyiik sevgiyle dolmustu
ki i¢cim, kollarimla bunu belli edip Balin’1 bogacak kadar
biiytik sarilmigstim. Muhtemelen onun da beni sevdigini
soylemis olabilecegini tahmin ediyordum.

“Ay gbtiinlizli yiyecegim simdi!” dediginde hepimiz
kahkaha atmaya basladik.

Balin geriye cekildiginde hala tam gozlerimin icine ba-
kiyordu. “Boguluyordum...” derken bir yandan da dag:-
lan saglarini diizeltti aceleyle.

Beren’e dondii neredeyse kahkaha atacak kadar neseli
bir sekilde. “Ayrica ben dururken sana ne oluyor?!” diye
tath bir meydan okuma sundu giilmeye devam ederek.

Elini agzina kapatarak giilen Beren, “Aman ne olacak
carum, sen de benim gotiimi yersin olur biter!” diye kar-
sibik verdi fazla gecikmeden.

“Ben ne olacagim?” diye sordu Emir yiiziinii iizgiin-
miis gibi gostermeye calisarak.

“Aman agkim, senin gotiin sana zar zor yetiyor zaten.
Olani da sana kalsin!” derken rahatlikla egilip Emir’i arka-
dan kesmeye baglad1. “Oy...” deyiverdi birden agka gelip.

Biraz sonra gozlerini Emir’in poposundan alabildi-
ginde birden iki eliyle Emir’i bagindan yakalayip kendine
¢ekti ve yanagina kocaman bir 6piiciik birakti. “Ay gé-
zume gok sevimli gériindiin birden ya...” dedi sonra hala
Emir’i boynundan tutmaya devam ederken.
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Birden dikkatimi cektiklerinden 6nce Cagri’ya sonra
ditkkan sahibi olan adama baktim hizlica. Onlerinde boyle
davramyor olmanin huzursuzluguyla bogazimi temizle-
dim &nce. “Gitsek mi artik?” diye sordum hemen ardin-
dan. Cagri yabana degildi ama yash bagh adamcagizin
éniinde konustuklarimizin onu goke ettigini tahmin ede-
biliyordum.

Balin, “Dur 6demeyi yapayim da,” dedikten sonra sirt
cantasini 6niine alip ctizdanini aramaya bagladu.

“Ben hallederim...” dedigim an attig1 6liimciil bakis-
lar kargisinda {istelememin bir anlam1 olmayacagim gok

net anladim.
“Sacmalama!” diye kizarken ctizdanini buldugu gibi

kar kiirelerinin 8demesi icin gereken miktari gikard: hizhca.

“Spyle buyurun liitfen!” diye uzatti yagh adama.

Aldig1 paray1 saymakla ugragsmadan oldugu gibi ka-
saya koydu yagh adam, diikkana ilk girdigimiz andan
beri bir an olsun kaybolmayan sevecen giiliimsemesi eg-
liginde. “Sizi tanidigima ¢ok memnun oldum ¢ocuklar!”
dediginde gozlerindeki 1g1lt1 apagik goriiliiyordu.

“Biz de 6yle efendim...” derken paketleyerek uzattigi
kar kiirelerini aldim elime dikkatlice. “Iyi giinler!” der-
ken cikis kapisina dogru ytiiriimeye baglamistim coktan.

Digerleri de aym sekilde iyi giinler dileklerini iletip
pesimden yiiriimeye bagladilar.

Balin’la en arkada kalmistik. Bilerek yavag ytiriyor-
duk. Dakikalarca konusmadan, birbirimize sarilmis bir
sekilde yiiriimeye devam ettik.

Biraz sonra omzuma yasladig bagim kaldirip “Gr-
nar...” diye seslendi yiizime bakarak.

“Soyle giizelim.” dedim gozlerinin igine bakarak.

“Kolyeye ne oldu?” diye sordugunda gozlerindeki
hiizniin sebebini tahmin edebiliyordum.
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Sorma sebebini anlamis olsam da, “Ne oldu derken?”
diye sordum yine de sOylemek istedigi seyi ondan duy-
mak istedigim igin.

“Yani... O hala sende duruyor, degil mi?” diye sorduk-
tan sonra gozlerini kacirdi. Verecegim cevaptan korktugu
icin kagirmigt1 gozlerini benden.

Birkag adim stiresince cevapsiz biraktim sorusunu. Bir-
birimize bakmiyor olsak da icten ice artan hiizniini oyle
net hissedebiliyordum ki...

“Bak...” derken elimi ¢oktan ceketimden igeriye sok-
mugtum. Bakiglarimi tizerimde hissettigim an cektim elimi,
kolye ucuyla birlikte digar1 ¢ikardim.

Kolyeyi gordiigii an gozlerine yayilan 1s181n, karar-
maya baglayan havay1 aydinlatacak kadar giiclii oldu-
guna yemin edebilirdim.

“Hala duruyor!” diye sevingle qiglik atti. “Ohal Ger-
cekten hala sende...”

“Hig¢ gtkarmadim ki!” deyip omuz silktigimde yeni-
den bagin1 omzuma yaslayip kolunu belime sardi. “Sen
ne sanmistin?”

“Sey...” dedi ilk 6nce mahcup bir gsekilde. “Ben san-
mistim ki...” sdyleyeceklerini bitiremedi.

“Hi?” derken giilmemek i¢in zor tutuyordum kendimi
¢linkti yaptig suga kalif uydurmaya galigan kiiciik bir co-
cuk gibi kivraniyordu yanimda.

“Ne bileyim!” dediginde bagin1 omzumdan gekti ye-
niden. “Sinirle bir yere kaldirmusg hatta belki de...” Ciim-

lesini tamamlamadan sustu.
“Belki de?”

“Atmugsindir diye diisiindiim...” Dudagin kivird: hii-
ziinlli bir sekilde.

“Ben tiim dilek haklarim1 bile senden yana kullanr-
ken nasil olur da sana ait bir seyi yok ederim?”
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“Haklisin...” diye mirildand1 soyledigine pisman ol-
mus gibi. “Mziir dilerim. .. Salak gibi bir an ;-;iiphe ettim.”

“0 kadar vildiz bosuna m1 kaydi kizim?!” dedim ke-
yifle ortami n-eselendirmek icin. “O kadar ¢ok seninle bir-
likte olmay1 diliyorum ki onlardan... En son bir tanesinin
kayarken bana orta parmak g{isterdigine eminim!”

Soyledigimin ardindan kahkahalarimiz karist1 birbi-
rine. Ve birden Balin olmadan yildiz kaymasim bekledi-
gim ilk ve tek gece geldi aklima.

N

Karnima kadar cektigim dizlerimi uzattim ve bagimi arkaya
yaslayip gokyiiziine baktim. Tagindigimiz ilk giin, Balin'la di-
lek dilemistik tam burada: Yaldizlar, gokyiiziinden nasil ki vaz-
gecemiyor, ayrilmyorsa, biz de birbirimizden hig ayrilmayalim
diye. Hep yildiz kayarken dilek tutulurdu oyle degil mi? Biz,
saatlerce bir yildizin kaymasini bekleyip, o kaydiktan sonra tut-
mustuk dilegimizi ciinkii o yildiz gokyiiziine ihanet etmigti. Bu
yiizden dilegimizi ona degil, gokyiiziinden vazgegmeyen tim
yildizlara sunmugtuk.

Birkac dakika boyunca, goziimii ayirmadan gokyiiziine bak-
maya devam ettim. Neyse ki bu kez sansh giiniimde olmaliydim
ki kayan bir yildiz gormek icin saatlerce beklemem gerekmemigti.
Goziimle takip ederken, dudaklarimda kiigiik bir giiliimseme be-
lirdi. Yildiz, gozden kaybolduktan birkag saniye sonra, konug-
mak icin araladim dudaklarimy; “Bir giin olur da ben de Balinn
hayatindan boyle kaywp gitmeye kalkarsam...” Ciimlemi taman-
layamadan sustum. Diigiinmek bile sizlatmigti canimi; “O giin
biitiin gezegenler yoriingesinden sapip bana kaysin!”
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Mesajci’dan...

“Bogazumz kurudu yahu!” dedi sakalli gen¢ adam.

Cinar, Balin, Emir ve Beren disinda, ortamdaki hi¢ kim-
seyi tammmiyordum. Otele gitmek istedigimi s6ylemistim
fakat “mekan da mekan, eglence de eglence” diye basi-
mun etini yemis ve zorla buraya getirmislerdi. Bu ytizden
ortama ayak uydurmak yerine bir kenarda durup tanima-
digim insanlarin eglencelerine sahit olmak zorunda bira-
kilmigtim.

“Aynen, biraz mola verelim...” dedi bir digeri. “Su ha-
lime bakin ya, resmen tigortiimden iceri sarap doktiiniiz
amuna koyaymm!” diye sdylendi oturdugu yerden kalkarken.

Mekéna girdigimizde Dogruluk mu Cesaret mi oyna-
yan bir grubun arasina sorgusuz sualsiz dalmuis ve kendi-
mizi oyuna dahil ettirmigtik. Daha dogrusu digerleri yap-
migti bunu, bense yanlarinda duruyordum oylece.

Daha birkag el oynanmist: biz geldigimizden beri fa-
kat insanlar eglenmek icin oyle seyler yaptirtyorlard: ki
birbirlerine... Ara vermek istemeleri gayet normaldi.

“Ben bir tuvalete gidecegim...” dedim yarumda otu-
ran Cinar’a.
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“Tamamdir.” diye yamtlayip sohbetine geri déndii-
giinde oturdugum yerden kalktim.

Kalabaligin ortasinda hizlica ilerlerken oyun boyunca
stirekli goz goze geldigim kiz1 artyordum bir yandan da.

“Sonunda!” derken koridorda giden kizi1 kolundan
tuttum.

“Ne oluyor?” diye sordu adin1 bilmedigim kiz, sagkin
bakislarla yiiziimii incelerken. “Bir sorun mu var?”

“Seninle konugmamiz gerekiyor...”

“Evet?” Basini salladi hafifge.

Etrafa bakindim bizimkilerden birinin olma ihtimaline
karg1 fakat gorebildigim tek sey yabanci insanlarin olug-
turdugu kalabaliktan ibaretti.

“Kenara gecelim goyle,” dedim kolundan gekerken,
canim acitmamaya dikkat ederek.

Daha giivende olacagimi diiglindiigiim bir tenhaya
gectigimde biraktim kolunu.

“Konusacak misin artik?” diye tersledi.

“Senden benim igin bir ey yapmanu isteyecegim,” de-
digimde tepkisini gorebilmek igin gozlerinin i¢ine baktim
dikkatlice. Ortamin karanlik, log igiklar: yiiziinden nasil
bir tepki verdigini gormem pek miimkiin degildi.

“Nedir?” diye sorduktan sonra kollarini gégsiiniin al-
tinda birlestirdi.

“Oyun esnasinda qok kiigiik bir gey yapacagiz seninle.”

“Gizem yaratmayi kesip dosdogru anlatmaya ne der-
sin?” diye tersledi tekrardan.

“Tamam, tamam!” dedikten sonra koridora dogru bak-
tim oldugumuz tarafa gelen insanlarin bizimkiler olmad-
gindan emin olabilmek i¢in. “Bak gimdi...”

“Dinliyorum.”
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“Dogruluk mu cesaret mi oynarken eger sisenin uclar
seninle beni gosterirse... Sormani istedigim bir sey var.
Daha dogrusu yaptirmani istedigim bir sey...”

“Neymis bakalim?” Nihayet ilgisini cekmeyi basarmus
oldugumu merakla kalkan kaglarindan anladim.

“Sen soruyu sordugunda cesaret diyecegim ve ben-
den onu Opmemi isteyeceksin!” Gozlerimi kisarak tiim
odagimi gozlerine ayarladim. Bir sekilde ikna etmeli ve
bunu yapmaliydim.

“Aa...” derken bir adimla aramizdaki mesafeyi azaltt.
“Senin gibi bir yakisikliy1 neden bagkasina kaptirayim
ki?” Eliyle yanagimi oksadi. “Benim burada kaybetmek-
ten baska bir seyim olmayacak?!”

“Sa¢malama!” diye tersleyip elini ¢ektim yanagimdan.

“Yapmayacagim!” diye bags kaldirdu.

“Yapmak zorundasin...” diye mirildanirken destek is-
tercesine omuzlarini tuttum. “Bu benim igin her sey de-
mek, anliyor musun?”

“Vay... Abay1 yakmisiz anlasilan!”

Ellerimi ¢ektim bir sey soylemeden. “Hem de nasil...
Diiglindiigiintin kat ve kat fazlasi!”

“Uziicii...” deyip dudak biizdii tiziildtigiinii gosterir-
cesine. “Peki benim kazancim ne olacak bundan?”

“Ne istersen?”

“Bu yakigikli hayatin1 karartmadan énce giizelce va-
kit gecirmek isterim,” derken davetkar bir giiltigle devam
etti, “Anlagtik m1?”

Cevap vermedim bir siire. Ama biliyordum ki, eger
planlarimin yolunda gitmesini istiyorsam kabul etmek-
ten bagka sansim yoktu.
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“ Anlagtik, kabul!” diye onayladim aym zamanda ba-
simu sallayarak.

“Sonradan cayarsan kizi bulurum!” diye tehdit etti-
ginde kaglarim catild1 6fkeyle.

“Sagmalama!” diye tersledim. “Eger istedigimi yapar-
san... Sana émriinde goriip gorebilecegin en giizel anlar:
yagatacagim!” dedikten sonra bir adim yaklasip onun da
bir adim gerilemesine sebep oldum.

Duvara sirtin1 yaslamasi igin bir adim daha yaklastik-
tan sonra ayni davetkar giiliis dudaklarimdaki yerini al-
musti coktan.

Gozlerimi gozlerinden ayirmadan yiiziimii onun yii-
ziine yaklagtirdim usulca. Dudaklarim onunkilere dokun-
dugu an araland1 dudaklarn fakat istedigimi yapmasi igin
istedigini tam anlamiyla vermeyerek geri ¢ektim kendimi.

“Bu da vadettiklerimin 6n 6demesi olsun!” deyip goz
kirparak birka¢ adim geriye gittim. Kargimda afallamig
bir ifadeye biiriinmiis yiiziine ve héla agik duran dudak-
larina baktim carpik bir giiliis esliginde.

“Gidelim artik!” dedikten sonra ytiriimeye bagladim
kizin gelip gelmedigine bakmadan.

Oyun oynanan masaya geldigimde biraz dnceki yerime
oturmadan kizin da masaya geldigini gordim.

Coktan baglamiglard: oyuna. Diger yabanci kizlardan
birisi soruyordu.

“Dogruluk mu cesaret mi?”

“Cesaret!” dedi kumral ¢ocuk.

“Su iizerindekileri cikar da bir goziimiiz senlensin ba-
kalim!” dedi kiz kikirdayarak.

“Hay hay...” demesiyle ayaga kalkmasi bir oldu ¢o-
cugun. Spor salonunda sadece birkag ayinu harcayarak
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gelig;tirdigi viicudunu sunmak icgin can attig1 dyle belliydi
ki... Kazagini gikarip kenara attiktan sonra iyice tribe girdi.

Masadaki ¢ogu kiz hayranlikla gocugu keserken, “Bir
dilimi ka¢ para yigidim!” dedi arkadas1 oldugunu diisiin-
diigiim yaninda oturan gocuk.

“Sana beles kanka!” dedi ve giiliismeye bagladilar.

“Eh madem bize de kanka indirimi gecersin artik!”
dedi siseyi geviren kiz, capkin bakiglar atarak.

“Devam edelim...” dediklerinde kumral cocuk kaza-
gin1 giyme geregi duymadan yerine oturup siseyi cevirdi.

Bu sefer yine yabanci kizlardan biri Beren’e soracakt.

“Dogruluk mu cesaret mi?”

“Cesaret!” dedi Beren hi¢ diisiinmeden.

“Su an ¢antanda olan en canli ruju gikarip erkek ar-
kadaginin dudagina siir!” diye gorevi sdyledigi an masa-
daki herkes keyifle gililmeye bagladi.

“Nasil yani?!” diye itiraz etti Emir. “Yok 6yle bir diinya.
Hey, hayatta olmaz!”

“Hadi be abi!” diye zorlamalar baslad: yabana ekip
tarafindan.

“Olmaz bir sey!”

“Oyun oynuyoruz burada alt tarafi!”

“Oyun bozanlik yapacaksaniz hi¢ oynamayalim kar-
degsim!”

Ve daha bir stirii kars: itirazlar bagladiginda Emir ca-

resizce yerine oturup Beren’in ¢antadan ruj ¢ikarmasin
bekledi.

En az digerleri kadar Beren’de siirerken son derece
eglenmisti.

“Silmek yok!” diye itiraz etmeye bagladilar Emir’in

kll‘l’l]lZlya boyanmus dolgun dudaklarini gordiikleri an.
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“Ah be agkim, insan yaninda kirmizi ruj mu tagir?!”
diye Beren’e kizd1. “Yok muydu seffaf rujun bu ne?!” diye
bagird: telefonunun kamerasindan kendine bakarken. “Su

halime bak ya!”

“Hadi, hadi devam!”

Bu kez bana sorulacakt fakat sormasini istedigim kiz
degildi soracak olan. Yerimden kipirdamak gibi bir niye-
fim olmadig1 i¢in daha soruyu tamamlamadan cevabin

verdim.

“Dogruluk mu ce...”

“Dogruluk!”

“Mm...” diye diisiindi kumral ¢ocugun yanindaki ¢o-
cuk. “Tamam ne soracagimi buldum!”

“Sor bakalim,” deyip oturusumu diklegtirdim.

“Bir katil olsan ve bu ortamdan birini &ldiirmek zo-
runda kalsan... Bu kim olurdu?”

Bilincli sordurulmuscasina gelen bu soru karsisinda afal-
layacak gibi olsam da digtan pek belli etmemek adina en
ufak bir mimik bile yapmadan diistiniiyormus gibi yaptim.

Bir dakikaya yakin siiredir devam eden suskunlu-
gumu “Cnar!” diye sogukkanhlikla verdigim cevapla
birlikte bozdum.

Cinarlarn bakiglar altinda ezilmeye baglarken diger
yandan soruyu soran ¢ocugun yarmundakiler giiriiltilt bir
sekilde bagrismaya bagladilar.

“Vay...”

“Cinar da kim?”

“Diigmari uzakta aramamak gerek abi!”

“Demek dyle Cagn Bey...” diye sitem etti Cinar ba-

sin1 usul usul sallarken.
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Hemen yanimda oturan Cinar’in kulagina egildim
snce. Hemen ardindan sadece onun duyabilecegi bir ses
tonuyla “Seni oldtirecegim Cinar Duman!” diye fisilda-
dim. “Katilin olacagim...” Geriye cekilip gézlerinin icine
baktigimda gozlerimdeki ategin onu yakip kiil edecegini
diisiindiim birden fakat o alayci bir tavirla gllmek di-
sinda bir sey yapmadi.

“Ne yaptik da goziine bizi kestirdin anlat bakalim?!”
diye devam etti sakaya vurmaya.

“Aynen, aynen!” dedi soruyu soran ¢ocuk da hemen
ardindan.

“Sadece birine cevap vermek zorunda degil miyim?
Ikincisine neden cevap verecekmisim ki!” diye karsihik ve-
rip omuz silktigimde hep bir agizdan itiraz etmeye bas-
ladilar yeniden.

“Boyle olmaz ki ama ya...”

“Oyunun kurali béyle gencler, {izgiiniim. Bu gece sizi
merakta birakacagim!” Yeniden omuz silkip masanin or-
tasinda duran siseye uzandim.

“Ceviriyorum!”

Sisenin sorma yetkisi olan ucu bana fakat diger ucu
bosluga gelmisti. Yanimda Cinar oturdugu ve hicbir za-
man onunla eglesmeyecegimiz i¢in herkes soruyu Cinar’a
sormamu istedi.

“Soruyorum...” diye sormadan 6nce Cinar’dan onay
aldim. “Dogruluk mu cesaret mi?”

“Dogruluk.”
“En biiytik zaafin nedir?” Bu sorunun cevabini bili-

yordum fakat ona kars1 6fkemi beslemek icin bunu o les
agzindan duyma ihtiyact hissettim o an.

Kendi kendimi sinirden deliye gevirmek istedim belki de.
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“Balin!” diye yapigtirdi cevabi bir an bile beklemeden,
O an ikisinin birbirine baktigini ve birbirlerini sahiplenir-
cesine ellerini tutup giilimsediklerini gormek... Ciddi an-
lamda oldiirme icgiidiilerimi harekete gegiriyordu.

Neredeyse yarim saatten fazladir oynamaya devam
ettigimiz oyunda bir tiirli istedigim kizla eslesmeyi ba-
saramamugtim.

Son soru yine Cinar’a sorulduktan sonra sigeyi gevir-
diginde nihayet beklenen an1 kendi elleriyle yaratmus, si-
senin soru ucunu kiza, cevap ucunu da bana getirmeyi
basarmusti.

“Kendi ellerinle atese attin kendini geri zekdli!” diye ge-
cirdim icimden ve siritmaya bagladim.

“Hadi bakalim...” diyerek oturdugu yerde 6ne dogru
kaydi sozlestigim kiz.

“Dogruluk mu cesaret mi?” Kargimda, uzakta otu-
ruyor olsa da gozlerindeki pariltiyr gbzden kacirmama
imkan yoktu fakat eminim ki masada bu 15181 goren tek
kisi de bendim.

“Cesaret!” diye yarutladim her bir harfin iistiine basa
basa.

“Dur bakalim!” dediginde gerildim, bir sorun ¢ikar-
masindan korkup oturdugum yerde kipirdandim huzur-
suzca. “Bu bir dogruluk mu cesaret mi oyunu degil mi?”
diye sordugunda neyden bahsettigini ben dahil kimse an-
lamamugt.

“Ne diyorsun?”

“Ee... Ne olmus?”

“Hadi sor sorunu!” diye homurtular yiikseldi yine.

“Evet?” diye iisteledim ondan istedigimi yerine getir-
mesi i¢in tam gozlerinin icine bakarak.
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“Eger ki bir dogruluk mu cesaret mi oynaniyorsa... Bi-
rileri dptismeden o oyuna oyun denmez!” Agzindan gkan
her kelimeyle giiliisti biraz daha yayild1 yiiziinde. Sinsice
siritirken gozleri Balin’dan tarafi stiziiyordu. “Hadi baka-
lim bu delikanliya, giizel bir eglegsmeyle oyunun ilk &piis-
mesini yasatalim bakalim!” dedikten sonra formalite icabi
diger kizlarin ytliziine bakti tek tek.

“Buldum!” diye bagirdi biraz sonra. “Beni 6peceksin!”
diglerini gostererek siritiyordu artik, karsisinda sinirden
kipkirmizi kesilirken.

Masanin altindan yumruklarimi sikarken istemsizce
kaglarimin da catildigini hissettim. Hala gozlerinin icine
bakiyordum ve 6tkemi anladigini, yavas yavas solan gii-
liisiinden anlayabilmigstim.

“Demek isterdim ama...” diye konugsmaya devam etti.
“Leg gibi alkol ve sigara kokan agzimla senin gibi bir ya-
kigikliya rezil olmak istemem!” diye toparlamaya calisti
durumu. “Fakat...” yeniden masadaki insanlarin yiizle-
rinde gezindi bakigslari, o siirede bos bos beklemek zo-
runda kalmistik tekrardan.

Biraz daha bu aptal uzatmalara devam ederse sinir-
den delirecektim.

“Suradaki kizin geceden beri sansina sisenin hi¢ onu
gostermemesi ve son derece sinir bozucu sessizligi... Be-
nim de ziyadesiyle sinirlerimi bozdu!” Tam olarak Balin’a
bakiyordu konugurken. “Kalk ve 6p sunu da akli bagina
gelsin!” dedigi an ugultu, homurtu degil kiyamet koptu
sanki.

“Iste hepsi bu kadar! Aferin kizima...” diye gegirdim igim-
den, ayni sinsi bakiglarla onun bakislarimi kargilarken.

“Kizim salak misin sen?” diye bagird: Baln.

“Oo...” diye sesler yiikseldi digerlerinden.
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“Bu isin sonu felaket abi!”

“Kan ¢ikar burada!”

“Hayda...” ve daha birqogu benzer tepkiler Baln'm
sesini bastirsa da Cinar igin aynisi sdylenemezdi.

“Sokarim oyununuza ama!” diye glirleyerek kalkt
ayaga. “Ne sagmaliyorsun sen?!” diye anlagtigim kizin
{istiine yiiriidt. “Dogru dizgiin oyna su oyununu, asa-
bim1 bozma benim!”

“Ne var be?” diye ayaga kalkti anlagtigim kiz da. “Sira
benim siram degil mi? Ister Opustiririm istersem de se-
vistiririm. Sana mu1 soracagim?” deyip kollarmi gogstiniin
altinda birlegtirdi.

“Kizim bak, beni delirtme!” diye ciddi anlamda gozii
dénmiis sekilde kizcagizin iistiine ytirtidiiglinde araya
girmek zorunda kaldilar.

“Sacmalama be abi, otur yerine!”

“Ne yapiyorsun kardesim?!” diye sakinlestirmeye ¢a-
sstilarsa da pek ise yaradigi soylenemezdi.

“Uzerime yiirtidii resmen ya, aptal!” diye bagirdi an-
Jastigim kiz. Kaostan beslendigi belliydi gtinkii apagik orta-
dayd: Cinar’1 kigkirtmaya galistigi ve bundan zevk aldigr.

Onlar kendi aralarinda tartigirlarken higbir ey soy-
lemeden ayaga kalktim. Sandalyenin arkasindan dolagp
Baln'in yanuna vardigimda korku ve 6fkeyle dolan goz-
leri gozlerimin icine bakt anlamazca.

“Ayaga kalkar musin?” diye sordum digerlerinin pek
duyamayacag1 bir ses tonuyla. Elimi de uzatmigtim tistelik

Tersleyip, hatta bagirip cagiracagin beklerken uysal
bir gekilde elimden tutup ayaga kalkmasi epey gagir ticryd.

“Tegekkiir ederim,” diye mirildandim once. “ Arka-
daglar!” diye seslenmeden énce Balinin omzundan tutup
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kendime dogru ¢ekmigtim onu. “Cinar...” diye seslen-
dim sonra.

“Cagn!” diye dondiigiinde ofkeyle parlayan gozleri
énce Balin’a, sonra bana déndii. Oyle bir bakiyordu ki...
Avina saldirmak i¢in en ufak hareketini kollayan bir yirtica
gibi gortintiyordu. “Ne yapryorsun lan?” diye bagirdiginda
ona karsi sakinligimi sonuna kadar korumaya calistim.

“Oyun ya da gergek... Boyle bir seyin hicbir sekilde
miimkiin olmayacagin bilmeni istiyorum sadece.” diye kar-
silik verdim kendimi bile sagirtan bir sakinlikle. “Boyle bir
seyi yapacagimi aklindan gegirmen bile beni tizer ciinkii...
Kardesim!” son kelimeyi s6yledikten sonra kusacagim
hissettim. Oyle igreng gelmisti ki o an... Diinyada ondan
bagka tiksindirici bir sey yokmus gibiydi.

Anlagtigim kiza baktigimda gézlerindeki saskinhig ra-
hatlikla gorebiliyordum fakat umurumda degildi ne dii-
siind{igii. Yaptigim her sey bir sonraki adimima zemin ha-
zirhyordu ¢iinkii. Hicbir seyi bastan savma veya bir heves
ugruna yapacak degildim.

Her sey olmasi gerektigi gibi, planima uygun olmaliyd.

Herkes gibi Balin da s6ylediklerimin sagkinligiyla bana
bakiyordu. Ortam1 tamamen ele gegiren bir sessizlige yol
acacak, biiyiik bir sagkinhik yagiyordu insanlar.

Balin’a dogru ¢evirdim yiiziimii. Gozleriyle bulustu-
gum an ge¢migin siyah perdesi kalkti ve onunla gecmiste
yagadigim en giizel animiz can buldu zihnimin icinde.

=™

“Senden saklamak istemiyorum... Sanirim bunun igin ce-

saretimi toplayip geldim!” derken giildiim hafifce, bagims yere
egerken.
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v Anlamadim?” dedi Balin ve merakl bakiglarla yiiziime ba-

karak dinlemeye devan ettr.
«Samrim ben de anlatamadim zaten.” Bakiglarim Balin'

buldu yeniden. “ Anlatamayacagim da...” der demez birkag
admla kapattim aramizdaki mesafeyi. Iki elim de Balin'in gene
ve boynu arasindaki boslukta yerlerini aldiginda, icimdeki kor-
kuya kulaklarimi tikadim ve dudaklarimi Balin"in dudaklariyla
bulusturdum korkusuzca. Daha birkag saniye once dile getir-
mekten korkuyordum oysaki. Simdi ise diigledigim dnin tam
ortasindaydim.

Balin'tn herhangi bir tepki vermesine firsat tanimayacak
kadar kisa bir dpiiciigiin ardimdan geriye cektim kendimi. Elle-
rim hald oldugu yerdeydi ama... Gozlerim ise Balin'in sagkin-
likla bilyiiyen gozlerinde...

“Ovziir dilerim...” dedim diizensiz digartya gikan bir nefes
esliginde. Balin hald ne yapmast ne soylemesi ve nastl bir tepki
vermesi gerektigini bilemez gibi sagkinlikla duruyordu kargimda.

“Sadece... Sonra keske demek istemedigim bir seyi yaptim.”
diye acikladvm Balin'in gozlerinin igine bakmaya devam ederken.

“Ben...” Balm’'in nutku tutulmus, konugamiyordu. “Bu
olmamalwyds...” diyebildi yalnizea. “Hayr...” diye itiraz eder-
ken bir adim geriye cekildi Balin. “Bu dogru degil...” Elini ha-
vada sallad.

“Biliyorum!” deyip agiklama yapmak icin Balin'in aramizda
actig mesafeyi bir adim one ¢ikarak yeniden kapattim. “Bu dnt
yasanmamig sayalim, olur mu?” diye sordum, pisman oldu-
gumu belli edebilecegim bir yiiz ifadesi takinarak.

Balin elini alnina koyup birkag saniye sakinlegmeyi bekledi.
“Tamam!” dedi en nihayetinde. “Bu an hig yaganmadi. Hi¢!"
Bagin1 iki yana sallad: yasadigimiz giizel olayr inkar edercesine.

“Gitsem iyi olacak!” dedim onu daha fazla rahatsiz etmek
istemedigimden.
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“Evet... Iyi olur!” dediginde, salonun ¢ikisina dogru yiirii-
meye bagladim.

Cikig kapisina vardigimda arkama dondiim ve Balin'in hila
oldugu yerden kipirdamamis oldug‘_unu gordiim.

“Balin!" diye seslendim usulca. Hemen donmedi Balin ar-

cqasina.
A Hicbir sey soylemeden biraz sonra arkasina doniip gozleri-
min igine baktu.

"Hald arkadagiz...” dedikten sonra titredigini hissettigim
nefesimin diizene girmesi igin kisa bir siire tanidim kendime
ve ardindan, “Degil mi?” diye ekledim.

Sessizligi korkutmaya baglamisti. En azindan bagirp ca-
Girsa tepkisini anlayabilecekken susmasi oldukca korkutucuydu.

Yaptigimdan pisman olmaya basladigim sirada basim usulca
sallad olumlu anlamda. “Arkadagiz...” diyerek kararini dile ge-
tirdi aym zamanda da.

O an kalbim kogturmaya baglamig gibi harekete gecmisti
ve yiiziimde kocaman bir giiliimseme yer etti saniyeler icinde.
“Tegekkiir ederim!” diye murildandim giiliisiimii kaybetmeden.

X
Birbirlerine karst olan diigkiinliikleri yiiziinden bas-
kalarina tahammiil edemediklerini ok iyi biliyordum.
[k zamanlar aptalca bir cesaretle yaptigim bu seyin tela-
fisiydi simdi yaptigim.
Yakinda Balin'in kargisina yalmiz citkmam gerekecekti

ve 0 giin gelmeden 6nce onun giivenini kazanmak, yap-
mam gereken en 6nemli seydi.
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,Siru'rden ortalig1 birbirine kattigim dakikalarin ardindan
cok fazla durmadik mekédnda. Duramadim daha dogrusu.
Hayatimda ilk kez bir kadinin {izerine yiirtimiis, kaba saba
seyler sOyleyerek tartisma ¢ikarmigstim fakat bunun suc-
lusunun ben oldugumu diistinmiiyordum.

“Geri zekal stirtingen!” diye pesimizden kosturarak
geldi Beren, Emir’le birlikte. “Sinirlerim bozuldu ya...”

Az ¢ok sakinlegebilmig olsam da hala i¢cimde bir yer-
lerde cosmaya hazir bir 6fke dalgas: pusuda bekliyordu.

“Cinar...” dedi Balin yanimda seri adimlarla, benim-
kilere yetismeye ¢alisarak. “Kizma ya liitfen...” dedi yal-
varr gibi. “Unutalim gitsin bu geceyi!”

Birden durdum.

Derin bir nefes soluduktan sonra konustum. “Senlik
bir sey yok ki zaten Balin...” dedigimde hala sinirli oldu-
gum rahatlikla sesimden anlasilabilirdi. “Ben o...” Kiifiir
etme istegiyle doldu i¢im, susmak zorunda kaldim.

“Yok yere Cagri'ya yazik oldu ya...” dedi Emir tam

karsimda dururken. “Gocukcagiz durumu nasil toparla-
yacagin bilemedi resmen!”

“Aynen ya, ona gok iiziildiim,” diye destekledi Beren de.
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Haklilardi. O an Cagri'y1 ayaga kalkip da Balina dogru
yiiriirken gordiigiimde gozlerim kararmugti ve higbir sey
soylemeden tizerine atlamamak icin zor tutmustum ken-
dimi ciinkii saniyeler icinde zihnim 6yle bir oyun oyna-
must: ki bana... Cagr’nin kendisinden isteneni yerine ge-
tirip, Balin'1 6pme ihtimali canlanmisti géziimde fakat ¢ok
siirmeden diistindiigiim gibi olmadigint 6grenmek igimi
rahatlatmisti. En azindan boyle bir yaklagimda bulunmasi
gergekten hosuma gitmisti.

“Aynen &yle... Takdir ettim orada yaptiginu zaten, Gagn
konusunda bir sorun yok!” diye karsilik verdim duygu-
suz cktgin diigtindigim bir ses tonuyla. “Resmen bar-
zoluk yaptirdi bana beyinsiz!” diye homurdandim bagim
yana cevirip. “Neyse, gidelim hadi!” derken coktan ytirii-
meye baglamigtim bile.

Balin biraz énceki gibi hemen yamimdaki yerini alip
kolunu belime sardiginda bakislarim yiiziine dondii. Tem-
kinli durusunu benim giiliimseyigime kadar koruduktan
sonra benimkine karsilik sicacik bir giiliimseme bahgetti.

Kolumu omzuna atip bir sorun olmadigini sylerce-
sine onu kendime dogru ¢ektim. Yiiriimeye devam eder-
ken aniden icimden geldi ve yanagim bagina yasladim.

Y

Otele sadece birka¢ adim uzakliktayken, “Yalmz yi-
riiyelim mi biraz?” diye sordum Balin'in kulagina dogru
egilip.

Bunu sdylememi bekliyormus gibi sevingle bagini sal-
lad: séyledigimi kabul edercesine. “Olur!” diye de ekledi
hemen ardindan.

Otelin 6ntinde durup Emirlerin yanimiza ulagmala-
rin1 bekledik.
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“Ne oldu?” diye sordular kargimizda dururlarken.

“Hig...” diye omuz silktim. “Biraz ytiriiyecegiz, geliriz
sonra!” derken kolum hala Balinin omzundaydi.

Emir onaylarcasina bagini sallarken, “Tamam madem,
geciyoruz biz,” dediginde kisa bir siire Beren’in bakisla-
rina maruz kaldi. O an Beren’in gézlerindeki istegi cok net
gorebilmistim fakat yasadifimiz gergin gecenin ardindan
sesini ctkarmaya cesaret edememis olmaliyda.

“Tamamdir, gorisiriiz!” derken ytirtimeye bagladi-
gimda Balinla sarilmus oldugumuz igin o da yiirtimeye
baslad1 benimle birlikte.

Birkag¢ dakika boyunca konusmadan ytiriimeyi ter-
cih ettik.

“Ee... Nasilsin nar tanem?” diye sordu bagini kaldirip
cenemin altindan ytiztime bakarak.

“lyiyim.” dedigimde gercekten iyi olup olmadigimu
gormek ister gibi biraz daha egilerek bakti yiiziime.

“Ama...” deyip sustu. “Kizgmsin hala degil mi?” du-
daklarini birbirine bastirda.

“Degilim Balin!” Simdi kizmistim ¢tinkii gercekten si-
nirli degildim artik fakat Balin boyle sorarak iisteledikce
aklima geliyor ve istemeden de olsa sinirleniyordum.

“Tamam, tamam sormayacagim bir daha!” Bagiru iki
yana salladi. Biraz sonra yeniden sessizligi bozan Balin
oldu. “Nereye gidiyoruz peki?”

“Bilmem...”

“Hi..” diye uzatarak karsilik verdi. “Ben de bir sey
oldu sandim.”

“Yok, sadece eskisi gibi biraz yalmz kalalm istedim.
Hatta uygun bir yer bulursak oturur yildizlari izleriz yine
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eskisi gibi!” deyip giiliimsememle onun da giiliimseme-

sini sagladim.

“Ay... Gergekten cok 6zledim!” diye kargilik verdi se-
sini olabildigince incelterek.

“Asla yere oturamayacagiz biliyorsun, degil mi?” diye
sordu Balin.

“Oturmayacagz tabii! Gottimuzle zorumuz mu var?”
diye kars ciktim, diistiniince bile icime gelen tirpertiyi sa-
vusturmaya galigarak.

“Bir kafeye falan gecip otursak?” diye yeni bir fikir
sundu fakat bunu da hizlica reddettim.

“Hayr ya sikildim insanlardan, yalmz kalmak istiyo-
rum biraz.”

“Peki o halde, benim de canima minnet zaten!” de-
dikten sonra bosta kalan kolunu da karnimun {izerine ko-

yup iyice sarildu.

Biraz sonra giiglii bir rlizgarin tagidigi soguk tenime
saplandiginda, Balin'mn bana daha cok sokuldugunu fark
ettim. “Seninleyken iigiimeyi ¢ok seviyorum...” dedim
bir siiredir dinledigim sessizligin verdigi ilham esliginde.

“Neden?” diye sordugunda cevabimu gozlerinin igine
bakarak vermek istedim.

“Ciinkii tisiidiigiim her an sana daha ¢ok ihtiyacim ol-
dugunu animsiyorum.” Daha siki sarildim. “Yani kisacasi
Balin Imge... Sevgin i¢imi 1sitryor!”

“Ya...” diye cirladi ve kollarim viicudumdan cekerek
tam 6niime gegip durmama neden oldu. “Senin agzin yd-
ziinii yerim ¢ocuk!” derken yanaklarim coktan ellerinin
istilasina ugramigti bile.

Dakikalardir suratimi minciklayan elleri yanaklari-
min {izerinde durdugunda bakiglarimiz bulugtu. Negeyle
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atilan kahkahalardan hiiziinlii bir tebessiime doniistii gii-
liisii saniyeler iginde.

Kaglarimi gatarak garipseyerek ytiziinii inceledim. Géz-
lerinde anlam veremedigim garip bir duygu bana sesle-
niyordu fakat ben ne soyledigini tam olarak anlayami-
yor gibiydim.

“Seni gok seviyorum, biliyorsun degil mi?” diye sordu
birden.

“Balin?” Aniden ytiziine yerlesen bu hiizniin sebebini
ogrenmek igin kesfe cikmisti gozlerim.

“Efendim?”

“Bir sorun mu var?” diye sordum zaman kaybetmeden.

Baginu soyledigimi reddedercesine sallamakla yetindi
yalnizca.

“Emin misin?” diye iisteledim cevabindan tatmin ol-
madigim igin.

“Eminim ya, sey...” diye konusmaya bagladiysa da de-
vamin getirmekte giicliik ¢ekip susmak zorunda kalmus gi-
biydi. “Sadece... duygulandim birden, bagka bir sey yok!”

“Bal kizim benim...” deyip bileginden tutup onu ha-
fifce kendime cektim ve sarildik.

Balin'in bedeninin sarsildigini hissettigim an omuzla-
rindan tutup bedenlerimizin ayrilmasina neden oldum.
Her ne kadar yere bakarak ytiziinii saklamaya calissa da
agladigini gorebiliyordum.

“Balin sen iyi degilsin?!” diye hiddetlendim.

“Bir sey yok...” diyerek gegistirmeye caligsa da kar-
simda agliyor olusu sdyledigini yalanliyordu.

“Ne diye agliyorsun o zaman?” diye kizdim.

“Dedim ya... Duygulandim sadece!” Ellerinin tersiyle
gozyaslarini sildi hizlica. “Bir seyim yok...” Omuzlar“-ll ‘ i
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diklestirdi, tekrardan akan yaglar hizlica silerken. “Tyi-
yim, sorun yok. Gecti!” Glilimsemeye calist.

Bir adimla daha da yaklagip gdzyaglariyla islanan ya-
nagindan dptiim usulca. “Ne sebeple olursa olsun... Ag-
lamana dayanannyorum!” Yanaklarina yerlestirdigim el-
Jerimin basparmaklarryla 1slak yanaklarin sildim.

Daha biiyiik giilimsedi bu kez.

“iste bu be! Giilmek en gok bal kizima yakigiyor...”
yeniden sarildim bu kez digerlerinden ¢ok daha kocama-
nindan olacak sekilde.

“Aa...” diye qghk att1 Balin kendini geriye cekerken.

“Ne oldu?” diye sordum saniyeler endigeli bir sekilde
Balin’a bakarak.

“Crnar...” diye cirladi bu kez yine ne oldugunu agik-
Jama geregi duymadan.

“Balin, ne oldugunu sdyleyecek misin artik?” diye azar-
ladiktan sonra kaslarimi catarak konugmaya devam ettim.
“Yoksa beni delirtmeye mi calisiyorsun?!”

“Baksana suraya...” Parmagiyla isaret ettigi yere, ar-
kama cevirdim bakislarimu. “Biz de yapalim, Litfen liitfen
liitfen!” En sonuncusunu uzata uzata soyleyip kiigiik bir
kiz cocugu gibi kolumdan ¢ekistirmeye basladi.

“Ama... Nasil...” dememe kalmadan az ileride kar-
dan adam yapan genglerin yamna dogru kosmaya bas-
ladi. “Balin!” diye arkasindan seslendiysem de pek ige
yaramadig ortadayd.

Balin cocuklara az biraz uzak mesafede durup keyifle
onlar izlemeye basladiginda mecburen ben de peginden
gitmek zorunda kalmigtim.

Yarundaki yerini aldigimda, “Biz de yapalim Ginar,
liitfen!” diye 1srar etmeye devam etti.

“Gergekten aksam aksam bununla m1 ugrasacagiz Ba-
1in?” dedim oflayarak, kaytarabilmek igin fakat tipk: Beren
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gibi yakama yapismisti ve istedigini alana kadar birak-
maya niyeti olmadigini belli edecek kadar inatci duru-
sunu sergilemeye devam ediyordu.

“Tamam, tamam!” diye kabul etmek zorunda kaldim en
sonunda. “Gel su ileriye gidip orada yapalim madem, bu-
rada baskalarinin kardan adamina karismasin bizimki...”
dedikten sonra yine kosarak onde gitmeye bagladi.

Y,

“Dur, dur! Bir sey eksik...” deyip saatlerdir yaptig: gibi
yine bir yere dogru kosturmaya basladi. Saat gece yar-
sina geliyordu ve ben son birkag saat yiiziinden kendimi
feci yorgun hissediyordum.

“Eksik parcay1 gormek icin heyecanla bekliyorum...”
diye homurdandim, biraz énce yorgunluktan kendimi at-
tgim bankta geriye yaslanarak.

Birkag dakikalik arayigin ardindan yerde buldugu bir
cubugun tlizerine, yine yerden topladig: karlar sekillen-
direrek olusturdugu cismi koydu.

En nihayetinde yaptigimiz kardan seklin tam ortasina
ubugu sapladiktan sonra bir sanat¢inin ortaya koydugu
eserine duydugu hayranlikla incelemeye baglad: ortaya
qikan sekli.

“Harika oldu!” diye sevingle qiglik atti, eliyle agzim
kapatarak. “Bayildim!”

Gergekten giizel goriiniiyordu. Saatlerimizi harcamis
olsak da ortaya giizel bir calisma ¢itkarmayi bagarmigtik.

“Aynen oyle...” dedim. “Cok giizel oldu!”

Defalarca yikima ugrasak da ne yapip edip istedigi-
miz gekli olugturmustuk. Birbirine sarilan iki insan figiirii

yapmugtik. Bizdik onlar. Balin ve Cinar! | ‘ ‘ w j|

"
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flk andan beri diisiiniiyor olsam da gubuk olayin1 bir
tiirlii anlamlandiramadigim igin “O tepesine diktigin qu-
buk ne alaka?” diye sordum merakla.

“Cubuga bakma sen...” deyip kardan Balin ve Cinar’mn
yanina kostu. Cubugun ucundaki gekli igaret ederken, “Bak
bu yildiz... Kayiyor giiya!”

Yapmaya ¢aligtigi sey o an ¢ok anlamli ve giizel geldi-
ginden icimi 1sitan sevgi ve gegmigin giizel sayfalari egli-
ginde ytiziime bir tebessiim yerlesti.

“Ve bizim dilegimiz yerine gelmis... Sonsuz olmuguz!”
diye heyecanla anlatmaya devam etti.

Bir siire sessizce yliziine bakip gururla giiliimseme-
sini izledim.

“Balin...” diye adin1 mirildandim biraz sonra.

“Hi?” diye sordu 151l 151l parlayan goézlerini kardan
adamlardan cekip bana dondii.

“Sonsuz olacagiz derken sonum bu bankta olacak kur-
ban oldugum... Kigm dondu!” deyip kollarimi viicuduma
sardim. “Ne olur gidelim artik!”

“Ama...”

“Ama ne Balin?” diye sordum ayaga kalkarak. “Ne
yapacaksin? Kis bitene kadar kardan adamlarimizin ba-
sinda nobet bekleyecek degiliz ya!”

“Of...” deyip son bir kez daha kardan adamlara ge-
virdi bakiglarini. “Tamam madem:... Gidelim.”

Tam yiiriimeye bagladigimizda durup arkasina dondii.
“Cok giizel oldular ama ya...” dedi hevesle. “Degil mi?”

“Evet, ¢ok giizel oldular. Biliyorsun ki biz her zaman
birlikte giizeliz!” deyip goz kirptigimda giilerek kargi-
lik verdi.

“Cok mutluyum...” dedi biraz sonra.
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“Gen mi ben mi?” dedigimde heyecanimi kelimelerle
anlatamayacagimi anlamig gibi kocaman guliimsedim ona.

"Bizimkiler iyi ki planlamiglar bu tatili...”

Balin’in mutlulugu gibi tam anlamiyla mutlu olama-
yigim ytiztimdeki glliistin katili olmustu. Mesajcinin hala
yagadigini ve onunla ugrasmak zorunda oldugumu bilse. ..
0 da bdyle mutlu olamazdi fakat 6nemi yoktu. Balin ve
arkadaslarim mutlu olacaksa, mutlu olmay: biraz daha
erteleyebilirdim.

DY,

“Cmar...” diye seslendi Balin asansérden ¢ikarken.

“Soyle glizelim.”

“Farkinda misin?

“Neyin?” diye sordugumda merak edip durdum.

Ellerimizi goriis hizamiza gelecek kadar havaya kaldi-
rip “Otele geldik ama hala el ele tutusuyoruz?” dedi en-
digeli bir tavirla alt dudagini 1sirarak.

“Ee... Ne var ki bunda?”

“Bizimkilerin odasmin da bu koridorda oldugunu bi-
liyorsun degil mi?” dedi eliyle koridoru isaret ederek. “Ya
biri goriirse?”

“Neden bu kadar abartiyorsun ki Balin? Cok ¢ok biri
gortir, 6grenirler olur biter.” diye kizarken ytiikselmek is-
temedigim igin sesimi olabildigince kontrollii tutmaya
gayret ettim.

“Daha 6nce konugtuk bu konuyu Cmar!” O da tipks
benim gibi kizmakla kizmamak arasinda gidip geliyordu.
“Her seyin bir zaman var...” daha yumusak ve sakin bir
ses tonuyla devam etti konugmaya.

“Peki... Oyle olsun ama el ele tutusmamizda bir so-

un yok bence,” dedigimde odamizin oldugu yone dogru
yirimeye devam ettik el ele. “Sonug olarak biz esliﬂ | “ | ‘ ‘ l‘: W
R
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de el ele geziyorduk ozgtirce. Bunu herkes biliyor, bizim
bagimiz diger insanlarin ki gibi degil.” diye hatirlatmada
bulundum. “Gergi garipsenecek olan gey bizim yakinlig)-
miz degil, sevginin kadin veya erkek degil de insan icin
oldugunu anlayamayan zihinler.”

Odanin 6nitine geldigimizde “Seni sirf bu yiizden bile
sevebilirim Cinar Duman...” dedi ve tam kargimda durdu.
Elini sakagima koyduktan sonra devam etti konugmaya.
“Burasi 6yle glizel dustincelerle dolu ki!”

“Cogunlugu seni barindirnyor ¢linkii...” dedim garpik
bir giilimsemeyle.

Balin kapiy1 agmak i¢in kart1 okuturken, “Of, ben seni
cok seviyorum be!” dedim birden.

Omzunun tistiinden arkaya, bana dogru baktiginda
gordiigiim Balin'in giiliimsemesinden icime yerlesen sevgi
dalgasindan aldigim cesaretle dudaginin kenarina kiigiik
bir 6pticiik biraktim.

Daha biiytik bir giiliimsemeyle utanarak odaya girdi.

Hemen pesinden girmek yerine mutlulukla ¢arpan
kalbimin sesini dinledim bir stire oldugum yerde durup.

Biraz sonra tam odaya girecekken koridorun 1g181 yandi
ve soluma dondigiimde Cagri'nin bakiglariyla kargila-
sinca irkildim birden.

Cagn odasinin kapisini agmak igin kartin1 okuturken
ne yapacagimi sagirarak aklima gelen ilk seyle, “Iyi gece-
ler Cagri!” dedim giiliimsemeye caligsarak.

Birkag saniye siiren rahatsiz edici sessizligini, “lyi ge-
celer Cinar!” diye bozup odasina girdi.
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Mesajci’dan...

Geriye cektim kendimi. “Sence de fazla hizli gitmiyor
muyuz?” diye sordum nefeslerimiz birbirine karisirken.

“Oyle mi?” diye sordu capkin bir giiliimsemeyle. Boy-
numda gezinen eliyle beni kendine cekerken aym za-
manda uzanip boynuma sehvetli bir 6piiciik daha kon-
durdu. “Bence ¢ok iyi gidiyoruz!” Urpermeme neden olan
opiiciiklerinden kurtulmanin yolunu artyordum. Dogrusu
opticiiklerinden degil direkt kizdan kurtulmak istiyordum.

“Gitmem gerekiyor!” dedim yeniden kizi usulca iterek.

“BOyle anlasmamustik ama!” diye qikist 6fkeyle kas-
larin1 catarak.

“Biliyorum... Ama gercekten su an gitmem gerekiyor!”
Birden aklima gelen fikirle capkin bir giiliisle saciru kula-
gun arkasina tararken, “Hem sana verdigim s6zii boyle
bir sokak arasinda tutmak istemiyorum!” dedigimde bu
soyledigim onun da hosuna gitmis olmaliydi ki giiliimsedi.

“Demek 0Oyle...” derken bosta olan eli bacagimi oksa-
yarak yukarilara dogru tirmandi. “Peki o zamana kadar
nasil dayanacagim?” Gozlerindeki parilti bir adim daha
gerilememe neden oldu.
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“Bekledigine degecek, emin olabilirsin!” deyip boynu-
nun girintisine dudaklarm bastirdim. “Aceleye gelsin is-
temezsin degil mi?”

Alt dudagin digledi.

“Biliyordum!” dedikten sonra hizlica pantolonumun
diigmesini ilikledim. “Otelini biliyorum zaten,” dedikten
sonra omzuna dokundum. “Seni bulacagim!”

“Heyecanla beni bulmani bekleyecegim!” diye arkam-
dan seslendi coktan yiirtimeye basladigim igin.

“Geri zekall!” diye homurdandim kizdan uzaklagt-
gimda. “Alt tarafi ufacik bir sey yaptin diye arzularim kar-
silayacak aptalin ben olacagimi mi sandin?!” Alay ederce-

sine siritm. “Beyinsiz...”
R

En son mekandan c¢iktiklarindan beri goriismemistik
digerleriyle. Cinar’mn durumunu merak ediyordum 6zel-
likle. “Neyse ki istedigim gerginligi ve giliveni kazandim!”
diye mirildandim zafer dolu giiliistimle.

Kuliipteki kizdan da yakamui kurtarabilmig olmamn
sevinciyle asansorden ciktigimda ileride birilerinin oldu-
gunu gortince koridorun giriginde durdum. Gozlerimi ki-
sarak baktim konusmalarin geldigi yone dogru. Sadece on-
larin durdugu yerdeki sensorlii 1giklar yandigindan Balin
ve Cinar olduklarini anlamam zor olmamusti.

Birden bedenim atese atilmigcasina bir his ele gegirdi
viicudumu. Nefesimin dahi kesildigini hissettim o an.

Gordiiklerim, kalbimde ekili olan nefret tohumlarin
sulamaktan bagka bir sey degildi.

Cinar’in Bahin'1 ptiigiinii gormek saniyeler iginde ger-
ceklesmis olsa da yillardir siiren bir aci gibi hissettirmit
Hissizlegtirmisti hatta!
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Ne ara yiirlimeye bagladim ne ara odamin &niine gel-
dim bilmiyordum. Kendime gelisim ancak Cinar’in sesini
duyduktan sonra gerceklesmisti.

[siklarin sanki orada oldugumu igaret edercesine yan-
digini bile fark edememigtim.

“lyi geceler Cagr1!” dediginde irkildim. Ofkemi gizle-
mek icin 6yle biiyiik bir ¢aba harciyordum ki... Basarisiz
olmaktan korkacak kadar sinirliydim ¢tlinkii.

Biraz sonra kendime gelebildigimde karsilik verdim
alelacele. “Iyi geceler Cinar!” dedigimde Cinar’in giilen
yiiziinii gérmek mideme bigak saplanmig etkisi yaratt.

Kendimi ele vermekten korktugum icin baska bir sey
sdylemeden odama girip kapry: kapattim.

Odaya girdigimde zaman durmustu benim igin. Gor-
diiklerimin ardindan benimle birlikte odaya stiziilen ka-
ranhigin ibadetini seyrettim.

Damarlarimda akan kanin yakia sicakliginin aksine sir-
timi1 yasladigim duvarin soguklugu altinda titredigimi his-
sediyordum. Bu soguk Oyle etkiliydi ki... Beynimin uyus-
tugunu hissediyor, hicbir sey diistinemiyordum.

Ellerimi goz hizamda kaldirdim. Titreyen parmakla-
rima engel olamiyordum. Ki titreyen sadece parmaklarim
da degildi. Sikhigim diglerimin acisi, tirnaklarimi sapladi-
gim avuglarimin acist yaninda hig kaliyordu. Oyle ki san-
cyan ruhumun yaninda fiziksel acinin ne 6nemi vardi ki?

Yanagimdaki kipirt1 tiim diigtincelerimden ayrilmama
neden oldu. Titreyen parmaklarimi korkarak yanagima
gotlirdiim. Parmak uglarima bulagan gozyaglarimin zeh-
rini hissettim.

Bu Balin igin doktiigiim ilk gozyagiydi.
il
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Bu Balin icin hissettigim ilk nefretti. Agk ve nefret in-
sanlar1 birbirine baglayan en giiglt duygulardi. Balin icin
yillardir kalbim askla ¢arpiyorken simdi Cinar’la birlik-

teligi ytiztinden...
“Hayir!” diye bagirdim aniden. “Ondan nasil nefret

edebilirim?” diye sordugumda bile kalbimin Ofkeyle carp-
tigini1 duyabiliyordum.

Onlarin arkadashgina bile tahammiil edemezken na-
sil olur da birlikteliklerini kaldirabilirdim?

“Hi¢ sansim yok...” Mirildanirken ¢enemin titredigini
hissettim. Yanaklarima saldiran gozyaslarimdan bile nef-
ret ettim o an.

“Ben ne yapacagim...” dedigimde dizlerimin bile bana
ihanet edip bedenimi tasimay: biraktig1 gercegiyle yiizle-
sip yere yigildim. |

Dizlerimi karmima kadar ¢ektigimde karanligin bile bu-
landigini hentiz fark etmistim. Kalbimden tagan, duygu-
larima ev sahipligi yapan gozyaslarimin ulaghgl dudak-
larim titreyerek aralandi.

Tek bir kelime dokiildii dudaklarimdan, en savunma-
siz oldugum amimda. “Anne...” Signabilecegim tek lima-
nimin enkaz altinda oldugunu bilmek...

En acisi bu olmaliyda.
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Balm hala uyuyordu.

Emir’le kaldigimizda rahatsiz olmayacagini bildigim-
den sigarami odada igmekten ¢ekinmezdim fakat Balin'la
kaldigimiz i¢in balkona ¢ikmak zorundaydim.

Usiiyecegimi bildigim halde tizerime bir sey almadan
sadece sweatshirtle ¢iktim. Sandalyelerden birine oturdu-
gumda sigaram1 ¢oktan yakmigtim.

Odadan c¢ikarken yanima aldigim telefonumun ek-
ranini actigimda bildirim panelimde yine bir siirii mesaj
okunmay1 bekliyordu.

Sigaray1 dudaklarimin arasina sabitledikten sonra iki
elimle aceleyle mesaj kutusunu actm.

“Cwar Duman...”

“Kazananin kayb daha biiyiiktiir. Bunu en iyi sen tec-
riibe edeceksin.”

“Ve en onemlisi...”

“Ge¢migine donmeye hazir ol!”

Dudaklarimin kurudugunu hissediyordum. Istemsizce
¢atildr kaglarim, mesajlar tekrar tekrar okurken. Bir tirlii
derdinin ne oldugunu idrak edemiyordum. Kafay: yiye-
cek gibi hissettigim zamanlarin birindeydim ve icten ice
artan 6tkemi zapt etmenin yollari artyordum.
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Izmariti kiil tablasma bastirip bagimi kaldirdim odaya
bakmak igin. Bahin"in dikkatlice telefonuna baktigin giir-
diigtimde onun da beni fark etmesi ¢ok stirmedi.

Biiytik bir tebesstim egliginde selamladim camin ardin-
dan. Yiiziinde olugan buruk tebessiimii yeni uyanmanin
verdigi mahmurluga yorarak kafama takmamaya galigtim.

Avuglarimu birbirine siirterek 1sinmaya ¢alisirken odaya
kendimi atip hizlica ardimdan kapiy1 kapattim.

“Glinaydin!” dedi cogkulu bir ses tonuyla, telefonunu
kapatip yanina koyarak.

“Giinaydin!” dedim ayr gekilde giiliimseyerek. “Yine
ge¢ uyandik, farkinda misin?” diye sorarken yataginin
ucuna oturdum. ‘

“Evet ama ¢ok da giizel uyudum valla!” diye omuz silkt.

“Aynen Gyle! Ama bu sefer kahvaltiya inmek istiyo-
rum...” der demez yine ytiziimii acindiracak hale getir-
dim. “Cok agim ben!” diye mizmizlandim. “Hadi hemen
kahvaltiya inelim, ne olur...”

“Ay dur 6nce bir kendimize gelelim Cinar!” derken
topladig: saglarimi bilegindeki lastik tokayla topladi.

“Inecegiz ama, degil mi?” diye iisteledim.

“Tamam, ineriz aglama!” deyip tizerindeki yorgamn
atarak cikt1 yataktan.

“Bizimkiler uyanmigs nmidir?” diye sordum arkasin-
dan bakarken.

“Bilmem, bir ara istersen.” dedikten sonra banyonun
kapisim kapatti.

Emir’i aradim ne durumda olduklarini 6grenebilmek
igin.

“Alo? Ne yaptiniz Emir?” dedim.

244




EMRE GUL

"Hazirlandik biz de kahvaltiya inmek icin. Sizin odaya
gelecektik!” diye kargilik verdiginde utanmasam kiiciik co-
cuklar gibi ¢ikip yatagin tizerinde ziplayacaktim neredeyse.

“Siiper!” diye seving narasi attim yine de kendime
engel olamayip. “Bizde az &nce uyandik, hazirlamiyoruz
simdi!” desem de hazirlanmak adina hicbir sey yapma-
yip direkt agagiya inecegime emindim. Cok ¢ok yiiziimii
yikardim sadece o kadar. Diger her isi erteleyebilirdim fa-
kat yemek yemeyi asla!

“Ne yapalim? Gelelim mi yaniniza, miisait misiniz?”

“Saat ka¢?” diye sorsam da Emir’in cevap vermesini
beklemeden saati 6grenmek igin telefonu kulagimdan ¢ek-
tim. “Oha! 10'u gegiyor.”

“Evet...”

“Yok o zaman buraya gelmeyin, direkt asag: inin siz.
Kahvalt: kalmazsa kafay1 yerim!” diye kars1 giktim.

“Tamam ama ge¢ kalmaym.” diye uyardi.

“Tamamdir, goriisiiriiz!” dedikten sonra telefonu ku-
lagimdan ¢ektim.

“Gortigtirtiz!” diye kargilik verdikten sonra kapattim
telefonu.

“Balin hadi!” diye ¢iglik attim banyonun oldugu ta-
rafa dogru.

“Tamam be!” diye iceriden cevap geldiginde gitilmeme
engel olamadim.

Nihayet hazirlanma faslimi kriz gegirmeden atlatmay1
bagarabilmenin sevinciyle odadan giktigimda Balin’in pe-
simden gelmedigini goriince, “Ne yapiyorsun hala ya?”
diye kizdim odaya girmeden kafam igeriye uzatarak.

“Sen git asansorii ¢agir. Geliyorum hemen yahu!” diye
ayni gekilde kizarak karsihik verdi.
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“Cabuk ol!” deyip kapiy1 cekerek koridorda yiirii-
meye koyuldum.

Asansore dogru yiiriirken Cagri'min da odadan ¢ikti-
gini gordim.

Beni fark etmedigini anlaymnca ancak “Giinaydin!” diye
seslenince Cagri’min dikkatini cekebildim.

“Giinaydm...” diye murildandi benim coskulu ¢ikan
sesimin aksine daha sakin bir tonda.

“Kahvaltiya iniyorsun degil mi?” diye sordum kapiy
kapatmasini beklerken. Cevap vermesini beklerken bir
yandan da arkami doéniip Balin’a baktim fakat hala qk-
mamistt odadan.

“Aynen,” deyip sustu, ta ki asansoriin ontine gelene
kadar. “Sen nereye?”

“Biz de kahvaltiya inecegiz eger Balin odadan cikabi-
lirse!” dedigimde Cagri'min bakiglari bana dondii. “Emir-
ler coktan indi zaten,” diye ekledim.

“Nasil yani?” diye sordugunda yiiziindeki sagkinlik
apacik gortilebiliyordu.

“Ne nasil yani?” diye sordum anlamayarak.

“Balin’la aym odada mi kaliyorsunuz?” diye sordu
kaslarim hayretle kaldirirken.

' Bir an tuhaf hissettigimden ensemi kagiyarak cevap
verdim. “Sey... Aynen ya, ayni odada kaliyoruz!”

“Bilmiyordum...” deyip yutkundugunu gordiim. “a-
sirdim.”

“Aman be abi sende! Ayni evde kalmamuza gagirmi-
yorsun da aym odada kalmamiza mui sagirtyorsun...” diye
giildiim, omzuna hafifce vurarak.

“Ne bileyim,” deyip omuz silkti.
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Tekrardan Balin'in gelip gelmedigini kontrol etmek
icin arkama baktiktan sonra Cagri’ya cevirdim bakisla-
nmi. “Cagri!” diye seslendim.

“Efendim?” dedi donuk bir ifadeyle.

“Bir sorun mu var?” diye sordugumda bakiglar: tek-
rardan ytzime dondii.

“Ne gibi bir sorun?”

“Bilmem... Diin geceyle ilgili bir sikintimiz var mi?”
diye direkt sordum, lafi dolandirmanin gereksiz oldu-
gunu diigiinerek.

Basini reddeder gibi iki yana sallamakla yetindi.

“Emin misin?” diye sordum ctlinki tavirlarindan so-
guk yaptigini anlayabiliyordum.

“Eminim Cmar!” diye sesi ytikseldiginde kendimi
kotii hissettim.

Birkag saniye ne diyecegimi bilemedigimden susmak
zorunda kalsam da sessizligi daha fazla stirdiirmekten ra-
hatsiz oldugum igin konusmaya basladim.

“Qziir dilerim...” diye mirildandim.

“Ne i¢in?” diye sordugunda hala ifadesinin degigsme-
digini goriince epey kirildigini diisiinmeye bagladim.

“Diin gece sana bagirdim falan... Ama olay bambas-
kayd1 ve ben o aptal kiza sinirlenmistim,” diye hizlica ken-
dimi agiklamaya caligtim. “Seni biliyorum. Ki zaten sen
tamamen olayin digindaydin!”

“Sorun degil, kafana takma!” dediginde hafiften du-
daklarinin kenarlarinin kivrildigini goriip rahatladim.

“Bir sorunumuz yok degil mi?” diye son kez sormak
istedim yine de.

"Yok, yok merak etme,” dediginde kargilik giiliimsedik.
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“Sevindim!” dedikten sonra Balin gelene kadar bagka
bir sey konugmadik.

Kapimn kapandigim duyunca Balin’in geldigini anla-
y1p asansori ¢agirmak tlizere tuga bastim.

“Aa... Cagn giinaydin!” dedi Balin hemen yanimiza
geldiginde fakat tam o esnada asansor geldi ve Cagri hig-
bir karsilik vermeden asansore binen ilk kisi oldu.

Balin hicbir sey anlamayarak bana bakt1 ve ne oluyor
dercesine bagiu sallad.

“Bir sey yok, bos ver...” diye dudaklarimi oynattim

sadece ve Balin sdylediklerimi anlamig olmaliydi ki bagini

sallayip pesimden asansore geldi.

Asansérden gktiktan sonra kahvalt salonuna ilk kez
gidecek oldugumuzdan hangi yénde oldugunu bileme-
dik 6nce.

Cagrn yuriimeye baglarken, “Su taraftan,” diye isaret
edip 6nde yiiriimeye devam etti.

“Ay ne olmus buna?” diye fisildad1 Balin.

“Diin gece yliziinden bozuk atiyor galiba,” diye ce-
vapladim cok kisik bir sesle. “Ama 6ziir diledim yani so-
run yok.”

“Anladim.”

Kahvalti salonuna girdigimizde aghigimi daha ¢ok his-

setmeye bagladim. Bir an énce tabak hazirladigim zamana

gecmek istiyordum fakat Cagri'nin peginden Emirlerin ya-
nina gitmeye devam ettik.

Dort kigilik masaya ilk varan Cagr1 olmusgtu fakat otur-
madan bizim gelmemizi bekledi. Emir’le Beren yan yana
oturmus, kahvalti tabaklariyla ilgileniyorlardi.

Cagr’nin hemen yaninda durdugumuzda kenara ¢eks
lip “Siz simdi sevgililer olarak yan yana oturmak istersiniz.
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Boyle gegin siz, ben sandalye ¢ekerim kendime!” dedigi
an biiyiik bir deprem oluyormus da ne var ne yoksa y1-
\ilacak kadar cok sallamyormusuz gibi hissettim o an.

Beren’in ¢igligini net bir sekilde igitebildim sadece.
“Ne?” Kocaman agilan gozlerinin tizerimize dikildigini
gordiim. “Nasil yani?!” diye bagird1 yeniden.

“Cinar?” diye adimi soyledigini animsiyorum Emir’in.

Balin’in sagskinliktan nutku tutulmus bir sekilde bana
baktig1 an... En kottisti 0 anda iste.

“Balin, ne demek bu?” diye sordu Beren.

“Bir dakika!” diye ortaya atild1 Cagr1 fakat ne Balin'in
dolan gozleri benim tizerimden ayrilmigsti ne de Beren’le
Emir’in sagkinliktan donup kaliglar1 degismisti.

Her seyi mahvetmis olmanin yiikii omuzlarima bin-
digi andan beri gogiis kafesimi tekmeleyen kalbimin gii-
rilltiistinii bastiramiyordum.

“Ben pot mu kirdim?” diye sordu Cagrn aptal aptal
yiiziimiize bakarken. “Yakin arkadagsinizdir diye sevgili
oldugunuzu biliyorlardir diye diisiindiim!” diye acikla-
maya calisti kendini.

Emir bizden bir agitklama yapmamizi bekler gibi sa-
kince ytizimtize bakarken onun aksine Beren sdylenmeye
baglad: oftkeyle.

“Nasil boyle bir seyi gizlersin bizden?!” diye bagird:
Beren. “Gergekten yaziklar olsun ya...” Ciklad: kmarmuis
gibi. “Arkadas oldugumuzu samiyordum.” Sandalyesini
geriye itti. “Bu mu senin arkadasglarina verdigin deger?!”
Kendi kendini kigkirtarak daha da costu ve sinirle ayaga
«alkh. “Onca zaman arkadasgiz arkadagiz diyordunuz. Ya-
lan miyd?” diye sordugunda sesi titredi.
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Donup kalmistim, tstelemeyi kesip susmast igin icim-
den Beren’e yalvariyor olsam da susmak bilmiyordu.

Balin titreyen elleriyle yiiziinti kapatip “Yeter!” diye
bagirdiginda sustu ancak. “Susun artik!” dediginde res-
men agliyordu. “Tek sorunun bu mu Beren?!”

“Balin...” diye mirildanirken titreyen ellerini tutmaya
calishigimda silkinerek kendini geriye gekti.

“Birak, dokunma!” diye bagird1 bana, 6fkeyle parla-
yan gozleri tam goézlerimin igine bakarken. “Seninle ko-
nusmamis miydik bunu?!” diye devam etti bagirmaya.
“Kararima saygi duymak bu kadar zor muydu Cinar?”

Sadece dislerimi sikiyor, sdyleyecek hicbir sey bula-
miyordum. |

Bir adim daha yaklagirken, “Balin, ben...” diye konus-
maya calistigimda izin vermeyerek lafimi kesti.

“Birak!” diye bagirip geri ¢ekildi. “Birak...” Hickin-

int duymak dyle canimi acitmuast ki...

Boyle bir durumda kizacagim tahmin edebiliyordum
fakat bu kadar ileriye gidip kriz gegcirecek kadar sinirle-
necegi aklimin ucundan bile ge¢mezdi. Hem de hig su-
cum yokken... Neden dinlemek yerine boyle saldirmay:
secmigti ki?

Hickiriklar yiikselmeye devam edince bir sey soyle-
meden birden uzaklagsmaya bagladi yanimizdan.

“Balm!” diye arkasindan bagirdim fakat ¢oktan kosa-
rak kahvalti salonundan ¢ikmist: bile.

Derin bir nefes soludum sakinlegsmeye caligmay: uma-
rak fakat hicbir ise yaramadig gibi 6fkem de anbean daha
da artiyordu. Siktigim dislerimin arasindan, “Hay sike-
yim!” dememle 6niimdeki sandalyeye bir tekme attum.
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“Biriniz gitsin pesinden, ben gidersem daha kétii ola-
cak her sey!” dedim kimsenin ytiziine bakmadan.

Muhtemelen suclu hissettigi icin Beren sessiz kalmay1
secti. Emir yanima gelerek, “Ben giderim,” dedi fakat daha
adim atmasina bile firsat vermeden Cagri durdurdu onu.

“Sen Cinar’in yaninda kal, ben sakinlestiririm onu,”
diye one atildi Cagri. “Daha 6nce de Cinar’la aralar bo-
zuldugunda dertlesmistik gogu kez.” Gozlerimi kapatip
derin derin nefes alip veriyordum sakinlesmek icin.

GCagri’min yanuma geldigini, “Kusura bakma,” deyip
omzuma dokundugunda fark edip actim g&zlerimi. “Ger-
cekten bilmiyordum herkesten sakladiginizi.” diye agik-
ladiginda bir siire Oylece baktim ytiziine.

Cagri'nin sugu olmadigini diisiinerek basimi onaylar-
casina salladigimda hafifce giiliimseyip Balin’in pesin-
den gitti.

“Cinar...” dedi Emir, yanimda oldugunu belirtmek is-
tercesine kolumu sivazlarken. “Sakin ol abi ya, stkma ca-
nini!” Ama ben hala sakinlesemiyordum.

“Yeterince rezil olduk...” diye konustum biraz sonra,
hala oldugum yerde dikilirken. “Odaya gikalim!”

=

“Cimnar... ben... Cok 6ztir dilerim ya!” Beren mahcubi-
yetinden gozlerime bakamiyordu bile. “Cinar?” dedi tek-
rardan ve muhtemelen ben cevap verene kadar asla sus-
maya niyeti yoktu.

7
!

“Tamam Beren!” diye kizdim ¢ok bagirmamaya 6zen
gostererek.

“Ben boyle olacagimi bilmiyordum...” diye hala ken-
dini agiklamaya devam ediyordu. “Ama ¢ok kizdim, ne
vapayim?”
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“Beren...” dedim bikkin bir sekilde. O kadar ¢ok ko-
nusuyordu ki dogru diizgiin sinirlenmeme bile firsat ver-
miyordu. “Liitfen...”

“Neden sakladiniz ki?” diye sordu Emir de. “Yani so-
nu¢ olarak gayet giizel bir sey bu abi, mutlulugunuzu bi-
zimle paylagabilirdiniz.”

“Ben sunu merak ediyorum,” diye atildi Beren. “En
basindan beri bize yalan mi s6ylediniz?”

“Sagmalamayin!” diye kizdim sigara yakarken. “Yeni
gelisen bir sey bu. Zaten sizden saklama sebebimiz de bu,
anladiniz mi?”

“Neden igte?” diye tisteledi Beren.

“Ciinkii o kadar yeni bir sey ki daha biz bile aligamaz-
ken bunu sizin bilmeniz ne ifade edecekti Beren?” dedi-
gimde susup kaldu.

“Yani...” dedi Emir. “Ama fark etmezdi yani soylese-
niz de olurdu.”

“Peki Cagr1 nereden biliyor?” diye yeni bir soruyla
geldi Beren.

“Muhtemelen o da diin gece dgrendi,” diye itiraf ettim.

“Nas1l?”

“Diin gece Balin1 6ptiigiimii gormiis olabilir...” diye
murildandim pismanlikla. Her seyi berbat ettigim icin bir
tiirlii kendimi affedemiyordum.

“Ne?” diye ighk atti Beren. “Optiin mii?!”

“Evet...” dedigimde yiiziimde kiiglik bir tebessim
olustu o dn1 hatirlayinca.

“Ay..."” derken karsimda eridi resmen. “Cok sevimli!”
Ters bakislarimin farkina varinca “Ne var, niye bakiyor-
sun?” diye sordu kaglarini kaldirarak. “Sugunuzla giicu-
niizle bir de bana laf etmeye hakkiniz yok, susun!”
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vBalin ne diye bu kadar kizd1 ki?” diye sordu Emir.

»7aten saklamak isteyen Balin’di, yoksa benim igin
sorun degildi ama inan ben de bilmiyorum neden bu ka-
dar abarttigini?” Tuttugum nefesimi oflayarak biraktim.

“Gercekten neden 6yle deliye dondii o deli?” dedi Be-
ren. “Cok korktum ben...”

“Ben de sok oldum!” diye itiraf etti Emir.

“Sigayim bdyle ise ya!” deyip basimi ellerimin arasina
aldim gerginlikle. “Tam her sey yoluna girdi derken su
halimize bak!” dislerimi siktim.

Bagimu kaldirip Emir’e baktiim. “Bu isin i¢inde bagka
bir is var.” diye bir fikir athm ortaya. “Balinm sirf bu
yiizden boylesine bagirip ¢agiracagim sanmiyorum abi!”

“Sok olmustur,” diye karsilik verdi Emir ama bana
pek miimkiinmiis gibi gelmedi. Ciinkii tanudigim kada-
riyla Balin“in ¢ok biiyiik bir sey olmadig; siirece boyle go-
ziinlin dénmesine imkén yoktu.

“Sanmiyorum,” diye karsi giktim.

Aymu seyleri tekrar tekrar konustuk fakat hicbir sonuca

varamamustik ¢iinkii sorun eden tek kisi Balin’d1 ve o da
su an aramizda yoktu. Saatlerce merak iginde gelmesini

beklesem de ne Cagr1 ne de Balin gelmisti.
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Mesajci’dan...

1
Balm!” diye seslendim arkasindan kosarak. “Bekle!”

“Cagr1, rahat birak beni!” dedi hala seri adimlarla yi-
riimeye devam ederken.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordum yalniz kalma iste-
gini umursamadan. Cevap vermeden yiiriimeye devam etti.

Biraz sonra aramizdaki mesafeyi kapattigimda kolun-
dan tuttum durmasi icin. Kolunu hisimla cekse de ytru-
meyi birakmisti en azindan.

“Dur liitfen!” dedim hala nefes nefeseyken. “Sakin-
lesmelisin...”

“Ne 6nemi var ki?” diye sordu gozyaglari elmacik ke-
miklerinden yanaklarina dogru stiziiliirken.

“Biraz yiiriiyelim mi?” diye sordum giiliimseyerek.
“Hadi, kafa dagitirsin biraz!” diye 1srar ettim sevimli bir
tavirla. Hicbir sey sdylemeden yliriimeye bagladiginda,
“Stiper!” diyerek pesinden ylirumeye bagladim.

Birkac dakika Oylece yuriidiik konugmadan.

“Ben. .. Gercekten gok oziir dilerim senden!” diyerek
sessizligi bozan taraf oldum. “Yemin ederim gizlediginizi

bilmiyordum.. " diye devam ettim.
uGorun sen degilsin Gagr” dedi kizginlikla,
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“Seni bu hale getiren ne o zaman? Anlat bana...” Kol-
larimu birlestirdim. “Tipk eski giinlerde oldugumuz gibi
olmak istiyorum seninle. Caninmi sikan ne varsa benimle
paylasabilecegini biliyorsun.”

“Biliyorum,” dedi usulca.

“O halde soyle bakalim. Seni bu kadar delirten, bu
kadar aglatan sey ne?” diye usteledim. Bu hale gelece-
gini tahmin bile edemeyecegimden cok fazla merak edi-
yordum sebebini.

“Sorun ne biliyor musun?” diye konugmaya baslad:
bir yandan da gozyaglarini silerken. “Cinar’la bunu de-
falarca konustuk. O her zaman insanlara karg1 agik olmak
istedi ama onun aksine ben gizli tutmak istiyordum...”

Tam bu noktada lafin1 kesip araya girdim. “Ama o gizli
tutmad1?” dedim kaslarimi kaldirarak.

“Tutmadi...” diye tekrarladiginda sesinin titredigini
duydum.

“Ne desem bilmiyorum ki...” dedim sdyleyecek bir sey
bulamayinca. “Benim égrenmem de gdyle...” diye acik-
lama yapmak igin konusmaya bagladim fakat hemen ati-
lip ctimlemi yarida kesti.

“Ne 6nemi var ki?” diye ytikseldi. “Sonug olarak dyle
ya da boyle kararima saygisizlik etti bir kere!”

Balin'in bu séylediginin tistiine sessiz kalmay: tercih
ettim ciinkii az kalsin aptal gibi Cinar’in sugu olmadigin,
kendi kendime 6grendigimi sdyleyecektim. Neyse ki Baln
sayesinde bir hatadan dénmiistiim ve bu olay sayesinde
aralarini agmay1 bagsarmigtim.

Sevgili olduklar1 gercegini gizlediklerini tahmin ede-
bilmistim fakat béylesine on ikiden vurabildigim igin ken-
dimle gurur duyuyordum.
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Asil diisiincem az gok bir huzursuzluk yaratmakken

Balin’in tepkisi bekledigimin de Otesindeydi.
“Ne kadar siiredir devam ediyor ki iligkiniz?” diye

sordum hem benim nasil ogrendigimi {istelememesi i¢in
hem de merak ettiklerimi dgrenebilmemiz icin.

“Cok yeniydi...” diye cevapladiginda zihnimdeki can-
larin sesi yankilanmaya baglad1. Gegmis zamanla bahse-
diyordu. Cok yeni olan iligkilerini bitirmis miydi yani?

“Ne diye gizlemek istedin ki?” diye sordum sevin-
cimi gizli tutmak icin cabalarken. “Hislerinden emin de-
gil miydin yoksa?”

“Hayir!” diye atilarak karsi ¢ikti hemen. “Emindim
ama...” bir tirlii dogru diizgiin bir agtklamada buluna-
miyordu. Ustelik durup durup o herif icin aglamasi sinir-
lerimi bozuyordu. “Bu konular: konusmak istemiyorum,
kapatabilir miyiz?” derken elini bagimin hizasinda kaldi-
11p bir seyi savusturmaya calisir gibi sallad.

“Pekala...” diye kabul ettim istegini.

Dakikalar sonra sessizligin verdigi rahatsizlikla yeni-
den konugmaya bagladim.

“Ee...” dedim o6nce Balin1 dalgin halinden kurtarip
dikkatini ¢ekebilmek igin. “Beren’in dilinden diistirme-
digi su devasa balo hakkinda ne diigiiniiyorsun bakalim?”

“Diistinmiiyorum!” diye omuz silktiginde bekledigim
cevabi alamadigim i¢in konuyu nasil uzatabilecegimi dii-
siinmeye bagladim.

“Nasil yani?” dedim giilerek. “Gideceginizi saniyor-

dum?”

“Gidecegiz zaten fakat Beren kadar 6nemsedigim soy-
Aksine hi¢ onemsemedigimi bile soyleyebilirim!”
llada.
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“Bence Oyle diistinmemelisin...” diye karsi ¢itktim ba-
kiglarimi Balin’dan ¢ekip 6niime dondiigiimde.

“Sen ne diistiniiyorsun ki?” diye sordu, bu kez onun
bakiglar1 benim yiiztimde gezinirken.

“Ben ne mi diigliniiyorum?” diye sordugumda sesli
diiginmiigtiim yalnizca. Cok gegmeden kendime sordu-
gum sorunun cevabini vermek tizere araladim dudakla-
rimt. “Benim icin balolar olabilecek en sihirli etkinlikler-
den biridir. Cok ayr bir yeri vardir benim igin...” diye
agikladim kisaca. Cinar’in acilarindan duydugum hazzmn
zerresi bile kalmamusti simdi ¢linkii kafamin iginde cev-
rilen ge¢migin sayfalarindan kalkan tozlar her seyin net-
ligini alip gotiirmiistii icimde.

Balin oldugu yerde durup saskinlikla agilan gozleriyle
yiiziime bakarken “Sen ciddi misin?” diye sordu hayretle.
Koluma dokunup benim de durmama neden oldu.

Bir sey sdylemeden onaylarcasina hafiften bagimu sal-
layip yuriimeye devam ettim.

“Cagr1?” diye seslendi arkamdan. Doniip baktim sa-
dece. Seri adimlarla yamima gelip koluma dokundugunda
“Belli ki anlatacaklar1 olan tek kisi ben degilim?” dedi ken-
dini giliimsemeye zorlayarak.

“Bunu nereden ¢ikardin?” diye sordum ifadesizce yu-
ziine bakarken.

“Kolay kolay hicbir erkegin balolardan hoglanmayaca-
gin1 herkes bilir. Nefret ederler!” dedi kaglarim kaldirarak.

“Ben onlardan degilim...” diye itiraf ettim.

. - - ~ » - 1o 1 Z
“Eger sen de istersen... Hikayeni dinlemek isterim.

diye belki de saatlerce siirecek bir sohbetin davetiyesin
sundu Ontime.

Yiriimeye devam ettik yan yana.
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slamam gerektigini bilmiyorum,” diye

“Nereden ba
lamda karigtiginu hissedi-

murildandim. Kafamin ciddi an

yordum.
“Balolar1 sevme sebebinden baslayabilirsin mesela,”

dedi omuz silkerek.

“Sevmek degil ashnda...” diye bagladim konugmaya.
“Sadece fazlasiyla biiyiileyici geliyor bana fakat... Ayni
zamanda da balolardan ¢ok korkuyorum desem inanir

misin?” diye itiraf ettim.

Sagkinhigin Bahn'1 ele gegirdigini yiiziinde hizla degisen
ifadeden anlamistim. “Nasil yani ya?” diye sordu saskin-
liktan agz1 agik kalirken. Birkag saniye sonra hizlica goz-
lerini karpigtirirken iki yana bagim sallayip “Bir dakika...
Anlamadim, kafam karisti!” dedi hafiften giilerek.

“S6yle anlatayim...” Konugmaya devam etmeden 6nce
bogazimi temizledim hafifce 6kstirerek. “Annem...” diye
yeniden konusmaya basladiysam da bu sefer bogazim si-
kan bir el konusmama engel oldu sanki. Biiytikce yutku-
narak “Kiiciik bir cocukken annemin anlattg: hikayeleri
dinlemek icin can atardim. Dudaklarindan dokiilecek her
bir kelime igin agzinin igine bakacak kadar ¢ok severdim
onu...” dedigimde zihnimde doniip duran gecmigimi dile
getirmenin ne denli gii¢ oldugunu idrak edebiliyordum,
konusmakta zorlandigim igin. “Hi¢ unutmam... Bir gtin

bana kendi masalim anlattr.”
“Ya...” diye murildand1 buruk bir tebessiimle ytliziime

bakarken.
O masahm hi¢ unutmadim 0 giinden beri. Biliyor mu-
151l 151 parhiyordu ki... [Ik kez onu

sem yalan soylemis olmam sanirim.”
rarak. “Eger 0zel degilse... O
7 diye sordugunda ytliziime

sun, o an gozleri Oyle
oyle gordiigtimu soyle
HEEY.ars dedi dudagnu 18

masali benimle paylagir musin
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benim bile farkinda olmadigim bir giiliimseme yer etti.
[k kez Balin’a kendimi bu kadar agma sansi yakalamis-
tim ¢iinkii. Hem de hayatimda en deger verdigim kadiny,
asik oldugum kadina anlatma gansi!

“Tabii ki!” dedim hevesle. “Tabii ki Balin!”

“Cok sevindim!” diye negeyle el qirpti. “Dinliyorum
o halde.”

“Bir aksam yine annemi bir seyler anlatmasi igin ¢ok
fazla darlamistim. $Simdi diistintiyorum da ne yapiskan
bir cocukmusum...” dedigimde ikimiz de kahkaha attik.
“Simdi olsaydi asla o kadar rahatsizlik vermezdim ona...”
dememle giiliisim siliniverdi yiiztimden. “Her neyse...
Israrlarim sonucunda bana ¢ok gtizel bir masal anlataca-
g1 soyledi. Yatagimin ucunda oturup bir an olsun elle-
rimi birakmadan, sirf mutlu olmam igin masallar anlat-
tig1 geceleri dyle dzlityorum ki Bahn...” Koluma dokundu
sefkatle, bir sey sdylemeden. “O gece anlatacagi masalin
kahramanimin kendisi oldugunu syledi. Bak simdi bile
o zamanki gibi heyecanla ¢arpt1 kalbim, biliyor musun?”
Giiliimsedim. “Hayran oldugum kadina ait bir masalin ol-
dugunu bilmek benim igin ne demek biliyor musun sen?”

“Tahmin edebiliyorum...” dedi Balin.

“Yine tahmin edersin ki bu masal baloda gegiyor. An-
nem ilk askiyla yasadigi en 6zel anim anlatmigti bana.”
Tam anlatmaya devam edecekken araya girdi Baln.

“Bir annenin, cocuguna sevmeyi 6gretmesi... Onun
biiyiileyici bir sey oldugunu anlatmast ne kadar glizel bir
sey, degil mi?” diye sordu.

“Oyle...” dedim bagimi sallayarak “Oyle.”

“Peki masal?” dedi Balin sabirsizlikla.

“Annem o0 zamanlar ortaokula gidiyormus. Yani...”
yasiu hatirlamaya cahstim. “On yaginda falan olmas!
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_Ya da biraz daha kiigiik, tam emin de-
ugu ilk zamanlar her gordiigiinde
gin1 hissediyormus.”

genekjyor sanirim..
gilim. Bahsi gegen GOC
kalbinin normalden daha garip carpti
“Ayni okuldalar miymig?”
“Evet,” diye cevap verdim sorusuna.
cugu her gordiikge kalbinde hissettigi bu garipligin sug-
lusunun o cocuk oldugunu bildiginden bir kere tenefftiste
gidip cocuga tekme atmuig ve birbirlerine girmigler bili-
yor musun?” Yine keyifle giildiik anlattiklarimdan sonra.
“Neden?” diye sordu giiliiglerinin arasindan Balin.
“Bilirsin eskiden cocuklar birbirlerini korkutmak i¢in
korkutucu hikayeler anlatirmug birbirlerine. Annem de co-
Ct-lgun anlatilan hikayelerdeki kotii ruh oldugunu ve ken-
disini bu sekilde 6ldiirecegini diisiinmiis ve buna engel ol-
mak istemis kendince. Ciinkii her gordiigiinde kalbi 6yle
hizli atarmusg ki bir siire sonra acidigini sdylemisti bana.”
“Kiyamam ya...” dedi Balin sevimli bir tebessiim es-

“Hatta bu ¢o-

liginde. “Ya sonra?”

“Bir yil kadar bu gocuktan koge bucak saklanmusg hep.
O siirecte kendisini doktora gotiirtmiis fakat annesine bu-
nun sebebinin bir ¢ocuk oldugunu soyleyemezmis asla.
Siirekli kalbim agriyor diye gezdiginden ailesini de te-
lasa diigiirmiis epey zaman.” Annemin giizel yiizii can-
land1 g6zlerimin oniinde.

Simdikinden biraz daha geng bir kadinn yiizii... Ha-
sahip bir kadmn... Zamanin kiyip gectigi

kirigikliktan azade bir yuz... Glizelligi
smeyecek bir kadin... Annemin yiizii.
yla diigtincelerden siyrila-

yat dolu gozlere
yiiziindeki yer yer
ebediyete kadar degi

wPeki sonra?” diye sormast

bildim ancak.
263




KAR

“Gel zaman git zaman... Artik annem biraz daha bii-
yudiglinden bir seylerin farkina varabiliyormus artik. Bi-
razdan kastim {ti¢ yil kadar falan!”

“Oha!” dedi birden. “Sey... Pardon... Yani...” diye to-
parlamaya ¢alisti.

“Sorun degil,” dedim giiltimseyerek.

“Devam et liitfen!”

“En nihayetinde ¢ocugun kargisina ¢ikmis ve ona yil
sonu balosuna birlikte gitmeyi teklif etmis.”

“Sen ciddi misin?” diye keyifle giglik atti Balin. “Ay
inanmiyorum ya, ¢ok tath!”

“Bvet...”

“Peki... Cocuk ne demig?” diye sordu merakla.

“Kabul etmis tabii ki!” diye yanmtlayiverdim.

“Ay stper! Ee... Sonra?”

“Balo giinii gelmis catmis. Annem o akgami Oyle bir
anlatiyor ki... Kegke onun kadar biiyiileyici anlatabilsem

rr

ama...

“Imkansiz!” diye tamamladi ciimlemi Balin. “Béyle
anlar ancak kahramanlar: tarafindan anlatildiginda bii-
yiiler insan.”

“Aynen Oyle...” diye kabul ettim soyledigini. “Ne ya-
zik ki benden dinlemek zorundasin Balin imge,” derken
sirttip omuz silktim.

“Hig sorun degil!”

“Oyle giizel zaman gecirmigler ki... Annem bir yer-
den sonra ¢ocuga karsi hissettigi sevgiyi tek basina tag\-
manm yiik oldugunu, onunla paylagmanin en dogru ka-
rar oldugunu distintip ¢ocuga agilmig.”
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e araya girdi

ten cok giizeller ya!” diye yin
. Oziir dile-

“Ay gercek
durup araya giriyorum ama..

Balin. “Durup

rim Ya!”
ngacmalama! Hi¢ snemli degil, diledigin gibi davran,

sorun yok.”
“Tegekkiir ederim,” dedi giilijmseyerek.
“(yle boyle derken... Ilk danslarina kalkmuslar.” Sus-

mak zorunda kaldim ciinkii sonrasini getirmek zordu be-
nim icin. Annem anlatirken bir an olsun durmanusti goz-

yaslari. Bogazimda yer eden yumru benim de konugmama

engel oluyordu.
Bir siireligine olugan sessizligi bozarak, “Evet?” dedi

Balin devam etmem icin.
“Cok gecmeden...” yutkundum yeniden, “Cok gec-

meden dansin ortasinda cocuk yigilivermis annemin kol-

larinda.”

“Hayir!” diye bagird: aniden. “Hayir ya, bir sey ol-
madi de!”

“Birkac dakika icinde annemin gozleri dniinde fena-
lasmus ve hayatim kaybetmis...” diye tek seferde sOyle-
dim fakat sarf ettigim kelimeleri var eden her bir harf bo-
gazimu yirtarak cikmugt sanki agzimdan.

“Inanmiyorum... Neden?!” diye sordu Bahn deh-
sete diigmiis bir ifadeyle. “Neden olmiis ki?!” Gozlerini
ele gegiren hiiziin... Biraz sonra gozyast olarak ayrildilar
Balin’in gozlerinden.

“Hasta oldugunu soylemigti. Zaten bunlar1 bana an-
latmamisti annem. Cok giizel bir gece gecirdigini, sonra-
sinda ¢ok iyi arkadag olduklarint ve arkadag: olarak ¢ok
fazla sevip deger verdigini soylemisti aglayarak.” Derin
Wit nofes.aldr «Neden agladigini sordugumda bir geyin
olmadigin ve duygulandlglm stylemigtisidece.”
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“Sen gercegi nereden 6grendin peki?” diye sordu Balin.

“Gunlagini okumugtum gizlice. Cok tiziilecegini bil-
digimden o giinden sonra hi¢ agmadim o konulart. Tek
kelime bile etmedim!”

“Gergekten akil alir gibi degil... Inanamiyorum ya!”
dediginde hala saskinlik i¢indeydi Balin. “O kadar ¢ok
tzuldim ki...”

“Ben de ¢ok tiztilmiistiim 6grendigimde.”

“Bir sey sorabilir miyim?” diye sordu ¢ekingen bir ta-
virla.

“Tabii, sorabilirsin.”

“Annen... Hayatta m1?” diye sordugunda gozlerini ka-
cirdi hemen cevap vermeyince. Bir siire ikimiz de tek ke-
lime etmedik ve aramizdaki sessizlik tenime tirnaklarim
gecirmis gibi hissediyordum.

“Bir giin... Bir giin onunla tanigmanu isterdim fakat...”
deyip sustum bagimi yere egerek.

“Fakat?”

“Bilmiyorsun Balin... Oyle seyler yasadik ki...” Bir-
den yiikseldi sesim fakat Balin lafim kesip araya girdi.

“Q yiizden mi ¢evrendeki insanlara karsi boyle mesa-
felisin?” diye sordugunda aramizda olugacak yeni bir ses-
sizlige zemin hazirlamis oldu.

Biraz sonra esen riizgar sayesinde yanagimda hisset-
tigim yaslar1 hizlica sildim ellerimin tersiyle. Balin’a don-
diim birden, savunmaya muhtag bir ¢ocuk gibi. Ve titre-
yen sesimle konugmaya bagladim.

“Derler ki, annesine kiisen cocuklar hayatlari boyunca
kimseyle barisamazlar.”
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1
Bak hala gelmediler, nerede kald1 bunlar?” diye sinir-
lendim yine, bilmem kaginci izmariti kiil tablasmna basti-

rirken.
“Gelirler be abi, bir sakin ol!” diye yatighrmaya calisti
Emir, tiim giin boyunca yaptig: gibi.

“Hava kararacak neredeyse!”

“Ay ne olacak? Yalniz degil en azindan,” diye bana
kizd1 Beren de.

Emir gergince nefes alip verdikten sonra, “Benim asil
merak ettigim bundan sonrasi,” dediginde yasadig: ger-
ginlik havadan ulasip cigerlerime yapistt sanki.

“Neyi merak ediyorsun?” diye sordu Beren anlama-

yarak.
“Yani...” deyip konugmadan bana bakt1 ¢ekinerek.

“Ay anlamadim ben?”

“ine aramuzin bozulmasindan korkuyor!” diye tek ne-
feste soyleyiverdim gergince. “Ve ben bu ihtimali diigtin-
diikce kafay1 yiyorum!” yine ytikseldi sesim.

“Sacmalama ya, 0 kadar da degil!” diye teskin etmeye
calisti Beren. “Senin kadar onun da agz: yands, asla boyle
bir aptallik yapmaZ," bagiu iki yana sallad: reddedercesine.
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Hemen sonra kendi sdyledigi hakkinda geligkiye diistip
“Umarim...” diye mirildandi omuz silkerek.

“Hay...” diye bagladigim ctimlemin ardindan gelecek
kiifiirden odada Beren oldugu icin vazgecmek zorunda
kalip sustum. “Hayir aksi gibi ikisinin de telefonu masa-
daydi anasini satayim, ulagamiyoruz da!”

“Of evet ya...” dedi Beren oflayarak.

“Bak gor, er ya da geg sakinlesmisg gsekilde gelecek bu-
raya,” diye teselli etmeye devam etti Emir fakat o an bam-
baska diisiincelere daldigimdan sdyledikleri cogu seyi
dinlememigtim.

“Siktir!” diye bagirarak kalktim yerimden. “Siktir, sik-
tir, siktir!” hizlica telefonumu aradim etrafta.

“Ne oldu lan?” dedi Emir benimle birlikte ayaga kalkip.

“Ay ne oluyor?”

“Telefonum nerede?” diye bagirdim koltugun tizerin-
deki yastig1 yere atarken. “Acil telefonum lazim bana, ¢ok
acil!” Yatagin kenarindaki ¢cantamu aldigim gibi ters cevi-
rip iginde ne var ne yoksa yataga doktim.

“Crnar...” dedi Beren usulca. “Sey... Yalniz...” uzatmali
konugmalarimn verdigi sabirsizlikla déniip ytiziine bak-
tim kaglarimu catarak. “Telefon... elinde?” dedi cekinerek.

“Kafa mu kald: ya...” dedim bogtaki elimle saglarimi
karigtirarak. |

“Ne diye artyorsun ki telefonunu?”

“Bekle...” diye gecistirerek hicbir agiklamada bulun-
madan mesaj kutusunu actim hemen.

Sabah gelen mesajlar1 okudum tekrardan.

“Cinar Duman...”

“Kazananin kaybi daha biiytiktiir. Bunu en iyi sen tec-

| limrn
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e en snemlisi...”
“Gecmigine donmeye hazir ol!”
Artk dii§iindiilderimin dogrulugundan o kadar emin-

dim ki...

“Balin'in tepkisinin garip ve abartih oldugu konusunda
hemfikiriz, degil mi?” diye sordum yine de harekete ge¢-
meden 6nce son bir kez.

“Ben oyle diigiiniiyorum,” diye cevap verdi Emir.

“Ay kesinlikle abartti canim. Balin’dan bahsediyoruz
yani, hicbir seyi kolay kolay abartmayacagint hepimiz bi-
liyoruz. Ne zaman bdyle delirdigini gordiik?” diye ekledi
hemen ardindan Beren.

“Haklisin...” deyip kalktim ayaga. Balin’in gelmesini
lobide bekleyecektim.

Kapiya dogru yiiriimeye bagladigimda “Nereye?” diye
sordu Emir arkamdan.

“Cinar?”

Arkamdan seslenmelerini 6nemsemeden kapiy1 a¢-
mamla koridora higimla ¢ikmam bir oldu. Neredeyse ko-
sarak asansore kadar ulagtiktan sonra asansor gelene ka-
dar tusa basmay1 birakmadim.

Lobide bos buldugum koltuklardan birine oturup ger-
gin bekleyisimin bitecegi an sabirla beklemeye bagladim.

Biraz sonra Beren’le Emir’de geldi yamuma.
“Ne oluyor ya?” diye sordu Beren nefes nefese.
“Bir sey sormayin, Bekleyin sadece!” Bu séyledigimin

e karsimdaki koltuklara oturup beklediler sessizce.

uzerin
rdum fakat

Ne kadar zamandir bekledigimizi bilmiyo
on nihayetinde Balin't otelin kapisinda gormemle yerim-
den firladim ve kogarak kapmin yanina ulagtim.
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Orada oldugumu fark etmeden otele girdiklerinde
“Balin!” diye mirildandim gagkinlik i¢inde. Goz goze gel-
digimizde Oylece kalakald1 karsimda, hemen arkasinda
Gagr’yla birlikte.

Zaman kaybetmeden “Her seyi biliyorum, gel,” deyip
tuttum elinden sabah yasananlari umursamadan. Ciinkii
artik sorunumuz bambagka bir boyuttayd: ve bunu bir an
bile ertelememin imkan yoktu.

“Ne oluyor Cinar?” diye sordu Balin merak ve hala
yasananlarin etkisinden kalan kizgin bir tavirla.

“Balin?” dedi Beren onlara dogru ytiriirken. “Ne olu-
yor?”

“Ben de anlamadim ki!” diye omuz silkerken pegim-
den stiriklenmeye devam etti.

Balin’in elini biraktigimda sagkinlikla ytiziime bakar-
ken usulca tekli koltuga birakt1 kendini.

“Ne oldugunu sdyleyecek misin artik?” diye azarlad.

“Harbiden abi, sorun ne?” dedi Emir de.

“Ay gercekten Cinar, ne yaptyorsun?” diye kizdi Be-
ren de.

“Bak simdi Balin...” diye konusmaya bagladigimda la-
fimi kesti Balin.

“Bakiyorum?” dedi kaglarin kaldirarak.

“Birak simdi su tribini, durum ciddi!” diye bagirdim
etrafimizdaki insanlarin varlifim dnemsemeden.

“Balin sus da dinle su cocugu ya!” diye Bahn'a kizd:
Beren.

Birkac saniye Balin'in yiiziindeki gergin ifadenin ge¢-
mesini bekledim.

“Sana da mesaj atiyor, degil mi?” diye sordugumda
sessizligin ighklan kulaklarimda yankilandi.
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Tam gozlerinin icine bakiyor, birbiri ardr sira dizilen
iadelerin degigimine sahit oluyordum. Balinin yagadigt
sagkinhik digerlerinin yiiziinde de net bir sekilde gortile-
biliyordu.

“Ne mesaji?” diye sordu Emuir.

“Ben anlamadim?!” dedi Beren agzi acik bir sekilde
yiiziime bakarken.
“Mesajc1... Yagiyor!” diye agikladigimda qighklar peg
sira dizildi.
“Ne?”
“Nasil yani lan?!”
“Cinar, sen ne sagmaliyorsun?”
“Emin misiniz abi?” diye sordu Cagn da odamn giri-
sinde duvara yaslanmus sekilde durarak.
Balin hicbir sey séylemeden yere bakiyordu sadece.
“Ama... Ama Hazal... Oldii?!” diye kekeledi Beren
hala sagkinligim atlatamadigindan.
“Aynen &yle!” dedi Emir de. “Hani Hazal'd1 mesaja?”
“Degil istel” diye itiraf ettim higtmla Emir’e donerek.
“Mesajc1 Hazal degilmis. Bunu her kim yapiyorsa geri
déndii ve giinlerdir onunla ugragiyorum.”
“Neden bize sdylemedin?” diye sordu Emir.

“Evet, madem devam ediyor bize neden sdylemedin?”
diye iisteledi Beren de.

“Ciinkii tehdit etti. Eger...”

“Cinar!” diyerek araya girip susmama neden oldu
Balin. “Yasadigini kimseye sdylemememiz gerekiyordu!”
diye ikaz ettiginde dudaklarmun titredigini gordim. Kor-
kuyordu. Gozlerinde pusuya yatmug korkunun elleri bo-
gazima uzanmist o an sanki, konugamadum.
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“Biz kimse miyiz Balin?” diye gikigti Beren. “Sagma-
lama istersen!”

“Sandigin gibi degil...” diye agiklamaya baglad1 Ba-
Iin. “Giinlerdir bu pisligin tehditleriyle ugrastyorum ben!”
Aglamaya bagladi. “Ne yapacagim, nasil baga gikacagim
diye diistinmek ayri, size belli etmeden nasil idare edece-
gimi diistinmek ayr1 mahvetti beni!”

Beren'in yiizii tiztintiilii bir hal alirken “Ya... Baln!”
dedi pismanlikla ve hemen Balin’in yanina oturup teselli
vermeye bagladi. “Oziir dilerim... Ben &yle demek iste-
medim!”

“Ne yapacagiz abi?” diye sordu Emir. “Bu ne boyle, hig¢
isimiz giiciimiiz yokmus gibi bununla mi ugragacagiz?”

“Bilmiyorum...” dedim bagimui sallarken. “Bilmiyo-
rum... Ne yapacagim hi¢ bilmiyorum!”

“Bir sekilde bunun halledilmesi gerekiyor ama? Man-
yaklik resmen bu!” diye ytikseldiginde Beren, Balin hi-
simla ona doniip elini agzina gotiird.

“Sus, sessiz ol!” diye fisildad1 korkuyla.

“Bir sey soylemek istiyorum,” dedikten sonra dikka-
timizi ona verene kadar tek tek yiiziimiize bakti Emir
Koltugun ucuna dogru kayip bize dogru biraz daha egi-
lerek, “Neden polise gitmiyoruz?” diye sordugunda geri
cekildim hizlica.

“Heniiz degil!” diye karst giktim hemen. “Bir noktada
kendini ele vermesini bekleyecegiz!”

“Ne diye bekliyoruz?” diye tistelediginde ayaga kalk-
tim hisimla.

“Bir planim var Emir, karigma!” diye azarladim kag
larimi catarak.

274



EMRE GUL

“Cinar...” diye murildand: Balin ytziime bakarken.
vKendimi iyi hissetmiyorum, odaya ¢ikalim mi1?”

#Olur... Fark etmez!” dememle ayaga kalktr. Elimi
uzattim tutmamasindan tereddiit ederek fakat neyse ki
korktugum bagima gelmemisti ve Balin elimi tutmustu.

Tam asansére dogru yiiriimeye baglayacakken durup
arkami déndiim. Benimle birlikte digerleri de durup ne
soyleyecegimi beklediler.

“Her ne olursa olsun... Bir sekilde bu sorunu halle-
decegiz er ya da ge¢ ama bunun tatilimizi mahvetmesine
izin vermeyelim, olur mu?” dedim biraz onceki tavirla-
rimdan uzak kalacak kadar sakin bir ses tonuyla.

Emir’in koluna dokundum hafifce ve ayn sekilde ba-
sim1 salladim kusura bakmamasim rica edercesine.

“Aynen &yle...” dedi Emir goz kirparken. “Mis gibi
keyfimize bakacagiz!”

Onlarn giiliimsemesiyle birlikte Balin'in elini daha
siki tutarak ben de giiliimsedim.

TS}
“Ben... Oziir dilerim!” dedim tam karsisinda durur-
ken. “Yemin ederim kimseye bir sey soylemedim!”
“Gecti artik, sinirli degilim.. . dediginde sevingcten Q18-
ik atmamak igin zor tuttum kendimi.
“Gergekten mi? Kiis degil miyiz yani?” diye sordum

sevingle.
Bagimu iki yana salladigt an kogarak yammna gittim ve

yatagin kenarina oturup ellerini tuttum.

tum ki!” diye bahsettim akhma gelen koti

“Oyle kork
dii.,qi.incelerden. “Kafay1 yiyecektim beklerken!”
sPeli...” deyip elini yanagima koydu. “Sadece sinir-

lendim biraz, © kadar!”

2735

it e



KAR

“Biraz m1?” diye sordum kaglarimi alayla kaldirarak.
“Ne biraz1? Agzima sigtin resmen!” Dudaklarimi biizdiim
keyfi yerine gelsin diye. Sinttigini goriince benim de key-
fim yerine geldi ve giilmeye bagladim.

Biraz sonra, “Mesajlar1 gorebilir miyim?” diye sordum
birden ciddileserek. Bir sey sdylemeden uzanip telefonunu
aldi eline. “Ben tek bagima ne yapacagim diye diigtinmek-
ten delirirken en azindan siz bilmiyorsunuz, keyfiniz ye-
rinizde diye avutuyordum kendimi.” dedim kaglarim 6f-
keyle gatilirken.

“Q kadar sinirlerimi bozdu ki... Belli etmeyecegim diye
harap ettim kendimi giinlerdir!” dedi telefonuyla ilgilenirken.

Nihayet telefonu bana uzatirken, “Sen nasil anladmn
bana da mesaj athgimi?” diye sordu.

“Bu sabah balkondayken sana baktigimda telefonunia
ilgileniyordun ama yiiziinde telefonuyla ilgilenen normal
bir insan ifadesi yoktu. Gergin goriiniiyordun. Daha 6nce
de garip davrandigin yerler olmustu dikkat ettigim.” Me-
sajlarda en basa gelmeye calisiyordum bir yandan da. “Bu-
giin verdigin tepkiyi goriince de tamamen emin oldum ar-
tik bir gariplik oldugundan.”

“Dengemi bozdu giinkii...” dedi usulca geriye yasla-
nirken.

Nihayet ilk mesaja geldigimde bana gelen her mesajda
oldugundan daha biiyiik bir gerginlikle okumaya basla-
dim mesaijlar.

“Merhaba Balin :)’

Gerginligim havaya karigmist da nefes aldikca cigerle-
rimde kendini hissettiriyor gibiydi.

“Inan bana hislerimiz karsilikl1!”

“Evet, evet...”

“En az senin kadar ben de seni ¢cok ozledim!”
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Kalp atiglarimdaki ani artis1 hissedebiliyordum. Avugla-
mun arasinda duran telefonu siktigamu gok sonra fark ettim.

“Epey ozlestik, degil mi?”

“Balin Imge...”

“Yeniden Merhaba Balin Imge!”

“Sence de hayatin fazla...”

“Mide bulandiric1 degil mi?”
Sinirim dyle biiyiik bir hal almst: ki... Telefonu firlat-

mamak i¢in zor tutuyordum kendimi.
“Adres sormaya bile tahammiil edemeyecegim biriyle

arkadashk etmek epey zevksiz bir secim Balin Imge!”
“Serefsiz...” diye homurdanmadan edemedim. “Ben

sana adres sormay1 gosterecegim!”

“Bugiin giizel bir giin olacak gibi...”

“Karanhiktan korkuyor musun?”

“Balin Imge?”

“Hi¢ kaybetmenin yikimi altinda ezildigin oldu mu?”

Kaybetmekten kastin ben oldugunu diigiinmek kas-
larimi daha da catmama neden oldu.

“Tath riiyalar Balin!”

“Korktugun karanhk, giindiizden daha giivenilir inan
bana!”

“Yalmz kalmaktan neden bu kadar ¢cok korkuyor gibisin?”

Balin’1 bir an bile yalmz birakmazken boyle bir seyi ne-
den soyledigini diigiinmeye bagladim. Gerginligimi koriik-
leyecek bir mesajdi bu.

“Her seyin bir vakti var,

#Geni bu kadar giizel giilmeye iten ne bugiin?”
w@yzellikle etrafin yamnda, hayatinda olmay hak et-

meyenlerle doluyken?”
Bu mesajdan sonra gozlerimi s
gine ofkeyle diglerimi sikarken.
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Yeniden gozlerimi aghigimda ilk gordiigiim Balin'in
gozleri oldu.

“Ne oldu?” diye sordu merakla.

“Sinirimden kuduruyorum!” diye cevap verdim sikti-
gim dislerimin arasindan. “Yakip yikmak istiyorum resmen
bir yerleri, bir seyleri!”

“Sakin ol...” dedi elimi tutarak. “Sakin olmak zorun-
dayiz!”

Kaldigim yerden devam etmek iizere yeniden telefona
cevirdim bakiglarima.

“Birak etrafina bakinmayt...”

“Bu samanlikta igne aramak olur, degil mi?”

“Goriiyorsun ki cevre insanlarla dolu!”

“Ben kazandigimda sen de kazanmig olacaksin bun-
dan emin ol!”

“Tyi uykular Baln...”

“Oyun oynamaya hazir misin?”

“Hazr olsan iyi edersin Balin Imge!”

“Cinar’dan uzak durman gerektigini anlamak zorun-
dasin!”

“Cinar’dan uzak dur!”

“Her sey ¢ok farkli olacak.”

“Ruh hastas: resmen!” diye bagirdim. Bogazim par¢a
Janana kadar bagirip, kiifiirler savurmak geciyordu igim-
den fakat 6yle biiyiik bir giigle sakinligime tutunuyordum
ki... Kendimi sagiriyordum bu noktada.

“Balin Imge”

“Balin Imge”

“Balin Imge”

“Bu sana hi¢ yakigmadi!” )

“Gegmisin karanlik sayfalar: seni de bogacak Balmn!

“Oziir dilerim!”
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vBunu siz istediniz.”
“Bu kadar m1?” diye sordum mesajlar1 okumay bitir-

dikten sonra.
“Evet...” diye cevapladi ayni zamanda bagiru sallar-

ken. “Bu kadar.”
“Serefsiz...” diye homurdarup mesajlari tekrar oku-

maya dondim.

Mesajlan tekrar okuduktan sonra bir sure Balin'in yt-
ziinii inceledim. Mesajlarin higbirine cevap bile vermedigini
fark ettim o sirada. Onun icin ne kadar zor giinler olabile-
cegini diistiniip 6fkemin daha da artmasina neden oldum.

Daha fazla uzakta kalmaya tahammiil edemeyince “Gii-
zelim benim...” deyip ona sarildim telefonu kenara bira-
kip. “O kadar zaman nasil tek basina ugrastin bununla?”

“Gmnar hig ayrilmayahm, ne olur!” dedi daha bitytik
sarilirken.

“Q da nereden cikti simdi?” diye sordum yiiztimu sag-
larinin arasma gomerken. “Kag kere dedik bunu, hicbir za-
man ayrilmayacagiz!”

“Biliyorum ama...” Sesi boguldu.

“Ama?”

“Bilmiyorum ya gok sinirlerim bozuldu bugiin, sagma-
hyorum!”

“Hi¢ merak etme...” derken cenemi bagma yasladim,
agirhimi vermemeye 0zen gostererek. “Bir gekilde hal-
ledecegiz. Bundan sonra yalmz degilsin hicbir konuda.”

Geriye gekilip yliziime bakt bir sey soylemeden.

“Biraz uyumalsin, iyi gorimmiiyorsun!” dedim sagla-
i kulagmin arkasina sikigtirirken.

#Birlikte uyuyalim ama...” dedi kiiciik bir tebesstim

egliginde.
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“Hay hay!” dedim yerimden kalkarken. “Benim igin bir
zevk!” Hemen yanina uzandiktan sonra kolumu agtim gel-
mesi icin. Giilimseyerek basini gogstime yasladiktan sonra
kolumu omzuna koydum.

“Cinar...” diye mirildandi biraz sonra, ben sessizce sag-
lartyla oynarken.

“Soyle balim?” dedim.

“Bir sey soylemek istiyorum...”

“Evet?” dedim merak etmeye baslarken. “Seni dinli-
yorum.”

“Her ne sifatla olursa olsun... Degismeyen tek sey 6m-
riimiin sonuna kadar hayatimda olusun olsun, olur mu?”
dive sordu birden.

Bir siire cevap veremedim. S6ylemem gereken en dogru
seyi aradigimdandi belki de sessiz kaligim.

“Soz veriyorum...” diye bagladim konugmaya. “Sevgi-
lin... Arkadasin... Eger istersen goriimcen...” Guldigini
hissettim. “Her ne sifatla olursa olsun... Sen beni hangi si-
fatla kabul edersen o sekilde hayatinda olacagima... Bir an
bile azalmadan, giin be giin artan bir sevgiyle hayatinda
olacagima s6z veriyorum!”

Elini karrumun iizerine koyup bagimi gégsiime daha da
yerlestirdi. “Séz veriyorum...” diye mirildand1 yorgunluk-
tan catallanan sesiyle. “S6z veriyorum!”

Sonrasinda konusmadik hi¢. Uykuya dalmasini bekle-
dim bir siire. Sonrasinda tiim sorunlarimizdan azat olmus
bir sekilde uyuyusunu izledim.

Onu, gogsiimde uyurken rahatsiz olmasin diye yanm
nefes alarak idare edecek, gerekirse nefesimi tutacak ka-
dar ¢ok seviyordum.
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Resmen ciftler olarak zaman gecirecegimiz ilk glint-
miiz, farkinda musimz?” diye sordu Beren neseyle kipir-
danirken.

“Yani?” dedi Balin diiz diiz bakarken. “Buglinin di-
ger giinlerden farki ne?”

“Diger giinlerde hissetmedigim oldirme istegini su an
hissediyor olmam?” dedi kaglarin kaldirarak. “Bu fark se-
nin igin yeterli mi?”

“ Aman, hemen baglama darlamaya!” deyip yanima
sokuldu Balin.

Beren bir yandan makyaj yaparken diger yandan ters
ters aynadan Balin’a bakiyordu. “Gen de bu kadar 6l du-
racagina biraz canlan o halde!”

“Tamam.”

“Tamam ne?” diye sordu Beren ytiziine bir seyleri
boca ederken.

“Cevap.”

“Balin!” diye arlad1 hala aynadan slimctil bakislar
atarken. “Su firgay1 agzina sokacagim ama!” diye tehdit
otti oniindeki firgalarn en bltyGgiind eline alip gosterirken.

“Kizim salak misin, aksam aksam ne satagiyorsun

bana?” diye gikigti Balin.
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Tim giin kayak yapmak ad1 altinda habire diisiip dur-
mus, bir siire sonra siirlinmekle giintimii gecirmeye devam
etmigtim ve bu beni dyle yormustu ki... Digariya ¢ikalim
diye tutturmasalardi aksam yemeginden sonra uyumak
en biiytik hedefimdi.

Hedefimi gerceklestirememenin verdigi iiziintii yet-
mezmis gibi Balin ve Beren’in didigmesi ayr bir yoru-
yordu o an beni.

“Belli ki sizin yine caniniz sikiliyor?!” diye araya gir-
dim, susmaya niyetlerinin olmadigim idrak ettigim an.
“Hadi ¢abuk isinizi halledin, ¢ikacagiz!”

“Ben hazirim!”

“Iy...” derken yliziinti burusturdu Beren. “Sevgilisine
yaranmak icin girdigi su hallere bak!” diye ciklad1 bir yan-
dan hala makyaj yapmakla ugragirken.

“Sen gercekten ruh hastasisin!” diye kizdi Balin.

“Cagri olmadan gidecegiz ama ayip olmayacak mi?”
diye sordu Emir, muhtemelen konuyu dagitmak igin.

“Cift olarak ¢ikiyoruz canim, onun ne igi var?” diye
lafa atlad: Beren. “Hi¢ konusmuyor zaten, sikilasim geli-
yor onun yaninda.”

“Deme 6yle ya...” dedi Balin sakince. “Gegen giin yal-
niz kaldigimizda sohbet ettik biraz... Anlattig1 kadar an-
latmadig seylerin de oldugunu falan s6yledi, boyle me-
safeli olmasinin da sebebi oldugunu sdylemigti.”

“Ne olmus ki?” diye sordum geriye yaslanirken.

“Bana da tam anlatmad: ama ¢ok dokunakl bir ey
sOylemisti. Agladi resmen kargimda ya...” diye cevap
verdi. “Sey dedi...” birkag¢ saniyesini diistinmekle gegirdi.
“Hah!” dogruldu oturdugu yerde. “Derler ki, annesine ku-
sen ¢ocuklar hayatlar1 boyunca kimseyle barisamazlar.”
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a...” dedi Beren arkasina, bize dogru donerek. “Cid-

/

den aglad1 mui?”
Balin bir sey sdylemeden onaylarcasina bagim salladu.

“Hadi ya...” diye murildandim tiziintiiyle. Hikayesi

hakkinda hicbir bilgim olmamasina ragmen tiiylerim di-
ken diken olmustu. “Iyi cocuk be Cagri, sessiz sakin...

Bir zarar1 yok!”

“Aynen 6yle. Hem konusunca gayet giizel de sohbet
ediyor bence,” diye destek gikt1 sdyledigime Emir.

“Of, arkasindan konustugum icin utandim resmen
deyip ellerini yiiziine kapatti Beren.

“Neyse ya, hadi cikalim artik!” diyerek kalktim yerim-
den. Hem beklemekten sikilmistim hem de eglenmek icin
hazirlamyorken durduk yere Cagr1 igin hiiziinlenmistik
ama enerjimizin diismesini istemiyordum.

“Durun, son! Rujumu da siirdiikten sonra bitecek mak-
yajim!” diye bagird: Beren telas icinde oniindeki egyalan
kangtmp makyajina uygun ruj ararken.

Biraz sonra ayaga kalkti negeyle. “Iste hazinm!” diye

bagird1 aym zamanda pozdan poza girerken. “Gidebiliriz!”
Biraz daha beklersek sabah olacagindan korkmaya
baglamistim neredeyse. Nihayet gece bitmeden otelden

¢ikabilmistik.

lﬁ'

R

“Oh be!” diye bagirdim keyifle giilerken. “Canimin
istedigim gibi davranmak gibisi yokmus

istedigi zaman,
be!” derken Balin’la tutustugumuz ellerimizi havaya kal-
“Su gﬁzellige bakar misimz?” diye sordum Emir-

dirdim.

lere bakarken.
“Eh bagtan beri bt rahatli1 yagamak varken zoru se-

gen sizmigsiniz kardesim, yapacak bir sey yok!” dedi Emir.
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Basindan beri hayal ettigim anlan1 yagsamanin huzu-
ruyla icim i¢ime sigmiyordu. Oyle ki utanmasam kogmak,
hoplayip ziplamak istiyordum sevingten.

“Cok mutluyum yemin ederim!” derken Oyle bir siri-
tiyordum ki tiim diglerimin goriindiigiine emindim.

“Ay... Mutluluktan kafay: yedi yahu!” dedi Beren sas-
kin saskin beni izlerken.

“Yedim valla!” diye kabul ettim. “Bundan sonra ag-
layip sizlanmak yok, en kotii giliniimiiz bile boyle olsun
istiyorum!” dedim digerlerini de gaza getirip enerjilerini
yiikseltmek igin.

Etrafima bakinarak yiirtidiigiim sirada Balin'in eli ya-
nagimi tutup yiiziimii kendisininkine yaklagtird1 ve ya-
nagima kocaman bir dpticiik kondurdu.

“Nar tanem benim, bir tanem!” diye agka geldi birden.

“Hayda!” dedi Emir de keyifle giilerek. “Canimu cek-
tirdiniz!” deyip uzandig1 gibi Beren’i yanagindan opti.
“Oh be!” dedi geriye cekilirken.

istedigim olmus, hepimizin sevgiden g6zii donmiisti
dakikalar icinde.

“Hadi artik, oturalim bir mekana?” dedim oldugum
yerde durup cevredeki mekéanlardan birini se¢mek igin
kendi etrafimda donerek. “Hah! Suraya oturalim igte, gii-
zel duruyor!”

“Olur, gecelim!” diye teklifim kabul gordiikten sonra
mekana dogru yiiriimeye bagladik.

“Dur bakalim...” diye bir ses geldi uzaktan. Bize s¢5-
lenilmeyecegini bildigim halde bir bagkasmna soylendi-
gini diistindiigiim uyarmin sahibi gérmek igin yine de
bakislarim cevreyi turladi huzlica. Sol taraftan bir kadiun
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rimize dogru geldigini goriince arkama baktim hemen,
k igin.
iiztinii hayal meyal hatirladigim

ize
kime séyledigini gorme

“Gen o’'sun!” dedi y
kadin.

“Kimim?”
rirken.

“Ask olsun!” deyip omzuma vurdu ilk basta sarhos
oldugunu diisiindiigiim fakat oyle olmayan geng kadm.
“Eger beg dakika icinde beni hatirlamazsan seni tokatla-
mak zorunda kalacagim!” dediginde dikkatlice ytliziine
bakmaya bagladim. Kadimn bana olan yaklagimindan
Bfrlhn’ln rahatsiz olabilecegini diisiiniiyor, hatta oldugunu
hissedebiliyordum.

Geng kadimnm yanindaki uzun boylu geng adama bak-
tim tirkek bakislarla. Adam da ne oldugunu anlamamig
sekilde kadina bakiyordu.

“Hatirhiyor gibiyim...” dedim hala ytizini tam olarak
nf:reden hatirladigimi bulmaya calisirken. Gozlerimin icine
dik dik bakmaya devam ettigi stirecte yagadigim baski-
dan dolay1 mudir nedir “Hatirladim!” diye bagirdim bir-
den. “Aynen, aynen!” dedim isaret parmagimla kadin1 iga-
ret ederken. “Sensin o, hatirladim tamam!”

“Hah soyle be!” dedi kadin neseyle kahkaha atarken.
“Helal olsun!” Hayatima giren en dobra ve gamsiz insan
olarak hafizamdaki yerini almigt: aylar once. Sadece bir-
kac saatligine tamdigim halde gipta etmistim kendisine.

“Ee... Nasilsin?” diye sordum Emir, Beren, Balin ve
adini bilmedigim kadinin yanindaki adamun tuhaf bakig-

diye sordum saskinlikla gozlerim kirpisti-

lar1 altinda ezilerek.

“Iyi valla yagay1ip gidiyoruz bog bog, sen ne yaptin?”
diye sordu yeniden omzuma dokunarak. “En son birak-
nugumda sabahi gormeyeceginden endigeliydim. Malum
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epey derbeder haldeydin, canina kiyman muhtemel bir
durumdu!” deyip goz kirpti. “Yagiyor olmana sevindim!”
dedi tath bir giiliigle.

“Inan, ben de ¢ok seviniyorum buna!” diye sirittim.
“Yasamak ¢ok giizel hem niye camima kiyayim ki?” diye
sordugumda sagkinlikla kalkti kaglari.

“Vay be yakisikli... Seni bdyle negeli gérmek de var-
mus hayatta!” basin salladi usulca.

“Mutlu olmamak igin sebebim yok ki!” deyip omuz
silktim.

“Ee... Seni perisan eden zilliye ne oldu? Buldu mu be-
lasini bari?” diye sordugunda durumu nasil toparlayaca-
gimu bilemedigimden Skstirmeye baglarken kadn kargimda
eli belinde cevap bekliyordu. “Ne oldu be?” kipkirmizi ke-
silmistim Okstirmekten.

“Ne oluyor burada?” diye sordu Balin panikle yi-
ztime bakarken.

Biraz sonra daha iyi oldugumda, “Sey...” diye konug-
maya baglasam da birkag kiictik oksiiriik ytiziinden sus-
mak zorunda kaldim. “Tanigtirayim...” Bahin’a elimi uzat-
tim yaruma gelmesi igin.

Elimden tutarak bir adim 6ne ¢ikip, hemen yammda
dururken, “Daha énce bahsettigim arkadagim, simdi ise
kiz arkadasim... Balin!” Sonra kadina déndiim, onu da
Balin’a taktim etmek icin. “Bu da... Sey...” Adin bilmi-
yordum ki ne diye tarutacaktim?

Keyifle bir kahkaha patlatt:.

“Unuttun mu yakisikli?” diye sordu héla giilmeye de-
vam ederken. “Kim oldugumuzla ilgilenmiyoruz!”

“Asla anlamadim! Tanigiyor musunuz yoksa iki ya-
banci musinz?” diye sordu Beren one gikip.
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/Birbirini tanimak zorunda kalan iki yabanayiz gtize-

lim!” diye cevabi yapistird: kadin.

vHala anlamadim ama... Neyse!” diye soylendi Beren.

“Simdi bu, 0 mu?” diye sordu cenesinin ucuyla Balin’
isaret ederken. Sadece bagimi salladim onaylarcasina. Go-
zimiin ucuyla Balin’a baktigimda yiiziindeki rahatsiz ol-
muslugu gordiim. “Vay be...” deyip elini uzatti Balin’a.
“Memnun oldum giizelim!”

Balin zoraki bir giiliimsemeyle havada kalan elini s1-
karken “Ben de...” diye murildand.

Kadin sonra bana déndii tekrardan. “Bak o kadar ag-
layip zirladigina degdi mi? Ben sana demedim mi dtize-
lir her sey diye?” dedi bilmis bir sekilde bagin sallarken.

“Hakliymussin!” dedim soyleyecek bir sey bulamadi-
gimdan.

“Oyleyimdir!” derken siritt1. “Ee... Ne yapiyorsunuz?
Gelin biraz oturup sohbet edelim? Yakindan tanumak is-
terim yakigsiklinin sahibini!”

Balin’in kaslar catild: fakat dudaklarinin kenarlar: da
hafifce kivrilmist:, bunu gordiigime emindim.

Cevap vermeden Once bizimkilere baktim fikirlerini

Ogrenmek igin.

“Bana uyar,” dedi Emir 1liml bir tavirla.

Beren’le Balin’a bakiyordum cevap vermeleri i¢in, on-
lar da bir karara varabilmek igin birbirlerine...

En sonunda ortak karara varmug ve hep birlikte uygun

bir mekana gegmigtik. Tek dilegim bu yabana kadinda
sevdigim dobraligin bagimi agritmamasiyd.

N
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“Demek adin Cinar, he!” dedi sigarasini dudaklarina
gotiirmeden hemen once. “Seninki neydi?” diye sordu
Balin’a.

“Balin...” diye cevapladiginda ses tonundan bile hala
Seyda’ya tam anlamiyla istnamadig: anlagilabiliyordu.

“Sen?” diye sordu Beren’e. Sonrasinda ise Emir’e...
“Seninki de bu kizil anlasilan?” dedi Emir’e.

“Sevgilim...” deyip Beren’in elini tuttu Emir. Berenin
gozlerini kisarak bakmasi, durumu pek hog kargilamadig
anlamina geliyordu.

“Batuhan’da benim ki vallahi!” dediginde ytiiziinde
zafer giiliisii vardi. “Cok iyi anlagiyoruz!”

“Sevindim senin adina!” dedim pek de igten olmayan
bir giilimsemeyle.

“Ah be giizelim sen de!” diye Balin’a déndiigtinde ge-
rilmistim istemsizce. “Burada mis gibi ocuk dururken ne
diye diismanuyla birlikte olup tizliyorsun gu minnos su-
rathy1!” dedi bogtaki eliyle beni igaret ederken.

Balin kaglarimi catarken, “Anlamadim?” dedi.

“Bir gece kuliibtinde tanigmugtik Seyda’yla. O zaman
tam ayrildifimiz zamanlards, biraz bahsettim aramizdaki
sorundan.” diye hizlica agiklamada bulundum kulagina
dogru egilip.

“ Anladim. Pek konusulmay gerektiren seyler degil on-
lar!” diye cevapladi Balin, sakinligini koruyarak.

“Ama cocuk seni fena seviyor be kizim, sanslisin!” de-
diginde istemsizce gururlanmigtim bu soyledigiyle birlikte.
“Sen ilk tanistigimizda bir gérseydin halini... Hayati karar;
mug, bitmis gibiydi. Ayip olmasin diye yagtyordu resmen’

Bana bakip giiliimsedi Balin.
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"Hayir bir de tutturmus nasil yaparim bunu, nasl ar-
kadasimu severim, nasil ytiziine bakarim... Bir ton zirlad:

qurdu.” Elini boslukta salladi bir seyi kovarmus gibi. “Tam
bir eziktin, kabul et!” Balin'in keyifle giildiigiini duydum.
“Ay Cinar... Inanmiyorum!” dedi Beren de aymn se-

kilde giilerken.
“Ama ben ne yaptim?” diye sordu Balin’a dogru.

“Ne yaptiuz?” dedi Balin sayg1 cergevesinde.
“Agzini yesinler senin, birak kiz sizi bizi!” diye diizelt-
tikten sonra devam etti konusmaya. “Baktim bunun susa-
cag1 yok, arkadas da arkadas diye bozmusg kafayi... Ona
ne kadar abarttigini, insan oldugumuzu ve diinyada sev-
mekten giizel bagka bir seyin olmadigim anlattim,” diye o
giinden bahsederek kendini gururlandirdi. “Bak, o giinde
sdylemistim bu sdzii. Dur size de sdyleyeyim bakalim hak
verecek misiniz?”
“Dinliyoruz,” dedi Emir. Yiiziine baktifimda Emir’in
Seyda’yla yildizinin banistigini gorebiliyordum.
Emir’e gz kirptiktan sonra konugmaya basladi. “Ne
demigler...” Susup diisiinmeye baglad.

“Ne demisler?” diye sordu Beren.
“Hayvanlar koklasa koklasa, insanlar sevige sevige an-

n
!

lagirms
“Konusa konusa...” diye diizelttim kaglarimu kaldira-

rak. O giin de aym geyi sdyledigimi hatirlayinca ikimiz
de kahkaha attik.

“Allah canni almasin!” dedi giiltislerinin arasinda.
“Hala ayn digiiniyorum. Once biraz konusursun, bak-
tn anlagapuyorsun bir de sevigerek anlagsmay: denersin.
Haksiz n‘ll)(ll“?" Tekrardan kahkaha att1.
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“Kadin catlak ama 1simiyorum galiba!” dedi Beren,
Balin’in kulagma egilip.

“Gicik bir tip ama ben de 1siniyor gibiyim...” diye
Balin’in cevabini duymak i¢imi rahatlatmigti ¢tinkii eg-
lenmek i¢in ¢iktigimiz gecemizin benim yiiziimden mah-
volmasini istemezdim.

“Vay be Cinar...” dedi basini usulca sallarken. “O giin
ayrilirken sana ‘umarim bir giin yeniden kargilagiriz ve o giin
manitandan bahsedersin’ demistim. Bak simdi kiz canli kanh
karsimda duruyor!” dediginde karsilikli giiliimsedik bir-
birimize. “

Gecenin devaminda Seyda’yla ayrilmak zorunda kal-
dik. Hatirlamak dahi istemedigim o giinlerden geriye gor-
mek isteyebilecegim tek kisi olabilirdi Seyda ve bu tesadiif
gercekten beni mutlu etmisti. Digerleri de sohbet ilerle-
dikce Seyda’yla daha ¢ok kaynagmuglardi.

Bir sekilde bugiinii de mesajcidan uzakta, rutin bir
giin olarak bitirmenin sevinciyle biten geceyi pesimizde
birakip hayatimdaki en degerli ti¢ insanla birlikte otele
dogru ilerledik.
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Mesajct'dan...

Gﬂnlerdir sessiz, sakin beklemekten sikimigtim. Cinar’dan
kurtulmaya calistik¢a onun Balin’in hayatinda daha bii-
yiik bir yer edindigini gérmeye dayanamiyordum. Oyle
tahammiil edilmez bir seydi ki bu, ondan tiimiiyle kur-
tulmak icin ne yapabilecegimi diigtiniiyordum saatlerdir
fakat kahretsin ki aklima bir tiirlii ise yarar bir fikir gel-
miyordu ve aksi gibi yarathgim her gerginlikten bir ge-
kilde siyrilmanin yolunu buluyordu.

Odanin icinde volta atip duruyordum. Arkadaslikla-
Fmdan kurtulmak bile zorken sevgili olduklar: gercgegi...
Imkansiz: yiiziime garpip duruyordu.

“Kafay1 yiyecegim!” diye homurdandim ellerimi sacla-
rima daldirnip karistinirken. Bir cikmazin icinde debelenip
duruyordum ve bu aptal tatil yiiziinden elimden gelen tek
sey agik agik yagsamaya basladiklan iliskilerini izlemekdt.

Saniyeler dakikalara, dakikalar saatlere dontigtiikge
yitip gidiyordu zaman kavram goziimiin Oniinde. Bos

rdigim her an somutlagip bogazim sikan bir ele do-

gegl
izlikle kivranan ruhum 6zgtirltagii igin

niigmustii. Gares

airpinirken pedenim bu kiigliciik odanin iginde kapana

Kisilmagth
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Hizlica ceketimi ve cantami aldim. Ortamin boguculu-
guna daha fazla dayanamadigimdan en iyisinin diganya
cikmak oldugu diistincesiyle odadan ayrildim.

Koridora ciktigimda dnce etrafimi kolagan ettim diger-
lerini gormemeyi umarak giinkii kimseye sahte giiltictik-
ler atip ay1p olmasin diye sohbet edecek kafada degildim.
Yalniz kalmali, zihnimi mesgul eden aptal diigiincelerden
kurtulmali ve her seyi yoluna koyabilecegim bir plan yap-
malrydim.

Kimseye goriinmeden asansore ulagabilmigtim. “Kim
bilir neredeler?” diye homurdanirken hincimi almak ister
gibi vurdum asansoriin tuguna. |

Asansor lobi katina ulasana kadar ceketimi giyip can-
tam1 da omzuma atarak hazirlandim.

Asansoriin kapilarmn agilmastyla ¢tktim digari ve lo-
biye dogru yiiriidiim hararetli adimlarla.

Yere bakarak yiirtiyordum ¢iinkii tamdigim tanima-
digim kimseyi gormek istemiyordum. Tam kapiya yak-
lagtigim sirada oniimde birinin varhigm hissedince dur-
mak zorunda kaldim.

“Cagri...” Adim duydugum gibi kaldirdim bagimu.

Bunun ne isi vardi burada?

Sagkinlikla kirptim gdzlerimi agzim agtk kalirken. Di-
gerlerini gormekten korkarken kargimda hig ummadigim
birini gormek... Bu gergekten gsansimin ne kadar vahim
durumda oldugunu gosteriyordu.

“Ba... Baran?” diye kekeledim. “Sen ne yapiyorsun bu-
rada?” diye sordum kendime engel olamayip. Cevap V¢r
meden dylece yiiziime bakiyordu. “Bir sitkinti mi var?” diye
iisteledim icimi huzursuz eden sessizligin dagilmast igin.

296




EMRE GUL

. cebinde birkag adim daha yaklasti bana dogru.

Eller
dedi sogukkanlhhkla. Kaslarimi ¢athm

+Bir mesele var!”
ne oldugunu sorgularcasina.
“)nemli bir sey degildir umarim?” diye sordum kag-

larim1 kaldirarak.
“Epey nemli ashinda...” diye fisildad1 biraz daha yak-

lagip tam gozlerimin igine bakarken.

Kafam 6ylesine karigmigt ki... Baran'in buraya neden
geldigini ve anlatmaya calistig seyin ne oldugunu merak
etmekten beynim uyusacakti neredeyse.

“Sorun ne?” diye sordum. “Benimle paylagabilirsin,
dinlerim!” dedim sakince, hafifge giiliimseyerek.

“Iyi olur aslinda biliyor musun?” derken bir adim ge-
riye gekilisini ve dudaklarinin kenarindaki kiictik kipir-
danug1 gormek icimi rahatlatmigt ¢linkii bu tavrina biraz
daha devam etseydi gercegi bildigini diistinecektim ve bu
gercekten korkung olurdu.

“Baran iste. Soguk gereksiz!” diye gegirdim icimden.

“Gegip oturalm mu s3yle?” diye sorarken lobideki kol-
tuklar1 isaret ettim. “Ya da kafeye de gegebiliriz?”

Cevap vermesini beklerken cebinde duran sol elini
telefonuyla beraber gikard1. Birisinin aradigim diiglintp
gereksiz bir panik icinde buldum kendimi fakat sandig-
mun aksine birkag saniye i¢inde yeniden eliyle birlikte te-
lefonunu da cebine koyup dikkatini yeniden bana verdi.

“Odana gkalim!” dediginde saniyeler icinde gozlerine
en karanhgm kargisinda lirpermigtim. “Insan telagina

sin
” diye devam etti konugmaya.

tahammuilitm yok hig..-
“Aptal herif, adam gibi davranamyor musun?” diye kiz-

dim iqimden.
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“Olur ¢ikalim, nasil istersen!” diye kabul ettim iste-
gini ayn1 zamanda baginu sallayarak. “Bu taraftan,” di-
yerek bag parmagimla omzumun tstiinden asansoriin ol-
dugu tarafi isaret ettim.

“Sen bir yere mi gidiyordun?” diye sordu ytiriimeye
bagladigimizda.

Iki yana salladim bagimu. “Oyle dolagsmaya ¢ikiyor-
dum!” asansorii ¢agirmak igin tuga bastim. “Ama sorun
degil yani...”

“Anladim...” dedi mirildand1 yalnizca.

“Oziir dile lan serefsiz!” diye bagirmak geldi i¢cimden.

“Epey zaman oldu yoksun ortalarda,” diye sohbet et-
meye calistm tizerimdeki gerginligimi atabilmek igin.

“Kafa dinledim biraz.” diye cevapladi. Pek konugkan
olmadiginu biliyordum fakat bu kadari... Agir1 sinir bo-
zucuydu.

“Kafana sigayim!” dedim icimden, engel olamiyordum
icimdeki sese.

“Jyi yapmugsin...” diye giiliimsedim.

Giliimsemedi.

Odamin oldugu kata gelene kadar bagka bir sey ko-
nusmadik. Asansoriin kapist agildigl an higimla ¢iktr di-
sar1 ve koridorun girisine kadar éniimde yiirtidd.

Koridor boyunca odanin &niine gelene kadar onde
giden ben olmustum. “Burasi,” dedim kart okuturken.
Kap1 acildiktan sonra kenara gekilip miisaade ettim ige-
riye girebilmesi igin.

“Bizimkilere haber etmemi ister misin?” diye seslen
dim arkasindan. “Gelsinler istersen, bu katta onlar da!”

cevap vermedi.
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dan odaya girip kapiy1 kapattim. Odaya gir-

Arkasin
ketini cikarmug dylece ortada dikilip disariya

digimde ce

bakiyordu.
Baran?” dedim aramizdaki mesafeyi birka¢ adimla

daha da azaltarak. “Gergin gortiniiyorsun kardegim...”
derken omzuna dokundum, her ne derdi varsa bir an 6nce
soylesin de rahat edebileyim diye.

Higbir sey sdylemedi yine.

“Baran?” diye tekrardan mirildandigim an higimla ar-
kasi donmesiyle yiiziime inen yumruk bir oldu.

Aayla elimi yanagima kapattigimda diger elimle de
distiigtim yerden destek aliyordum.

“Ne oluyor lan?” diye sizlandim ¢enemdeki aciy1 gor-
mezden gelmeye calisarak fakat serefsiz Gyle saglam in-
dirmisti ki boynumu kiracakti neredeyse.

“Her geyi biliyorum!” diye giirlediginde dehgetle acild1
gozlerim.

“Ne... Neyi?” derken siiriinerek geriye ¢ekildim, sir-
tim yatagin kenarmna gelene kadar. “Neyi biliyorsun?”

Hala ¢enemi tutuyordum.

“Cagr1...” dedi uyarircasina. “Oyun oynamay1 kes ar-
tik!” sakinligine sinir oldugum Baran’in alev alev yanan
gozleri ve ofkesinin disavurumu Oyle korkunctu ki... Ne
yapacagimi bilmiyordum.

“Ne diyorsun sen?” diye hala hicbir seyden haberim
yokmug gibi davranmaya devam ettim.

Cenemi tutan elimi hissettigim kipirtiyla ¢ekip bakti-
gumda parmaklanmm kana bulandigim goérdiim. Dudak-
larima dokundum tekrardan. Buna gerek yoktu gergi, ag-

in icindeki kamn metalik tacim alabiliyordum.

ZAIm
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Gozlerini gozlerimden bir an olsun ayirmadan hemen
sniimde dizlerinin tizerine ¢oktii. Diglerini siktifini gore-
biliyordum kipirdayan cene kemikleri sayesinde.

“Hazal...” Kaslar ¢atildi. “Hazal’1 senin 6ldiirdiigiini
biliyorum.” Oyle bir bakt1 ki 0 an gézlerimin igine... Nef-
retin golgesi diismiistii gozlerine. “Neden yaptin?” diye
sordugunda gozlerimi kagirdim.

“Ben...” diye agzimda bir seyler gevelesem de dogru
diizgiin hicbir sey sdyleyemedim.

“Anlat Cagri...” diye mirildandiktan hemen sonra “An-
lat!” diye bagirdi. “Ne istedin kizdan? Ne sugu vardi?”

“Baran ben...” Bir tiirlii beceremiyordum konugmayi.
Hem ne soyleyecektim ki? Hazal'1 nasil Sldiirdtiglimii mi
anlatacaktim?

Ben &ldiirmemistim ki onu. Evet, evet ben oldiirme-
mistim. Yanlhghkla 6lmiigtii o.

“Sen ne Cagr, sen ne?!” diye piiskiirdii yeniden. “An-
lat artik her seyi!”

“Ben... Boyle olmasini istemedim!” dedigimde sesim
Syle bir titremisti ki... Caresizlik ilk kez bu kadar somut
halde karsima ¢ikmigti sanirim. “Ben... Yanlislikla oldu
yemin ederim!”

“Yanliglikla oldu, 6yle mi?” diye sordugunda giilmeye
baslad: birden. Kaglarimi gattim Baran alayla bagini sal-
larken. “Bir insarun hayatim1 yanhglikla bitirecek ne olmus
olabilir acaba?” diye sordu hala giilmeye devam ederken.
“Konusg!” dedi birden biraz onceki ayni yirtici ifade yl-
ziinde yerini alirken.

“O... O gergegi 6grendi.”

“Ve sen bu yiizden onu 6ldiirdiin?” diye sordu hay-
retle kaglarini kaldirarak. “Oyle mi?”
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HHaylr " .”

/Ne o zaman?!” diye bagirmastyla irkildim. “Neden

sldiirdiin?”
vBen onunla konusmaya gittim... Sonra o benimle

tarhismaya baglad1...” Titrememe engel olamiyordum.

“Sonra Cinar’a anlatacagin soyledi...” Nefes nefese kal-
mistim. “Ben yapmamasi icin... Yalvardim ona!” diye ba-
girdim birden. “Ama o...” Damarlarim pathiyordu sanki.
“O beni dinlemedi bile... Inatlasti benimle... [sime engel

olmaya calist1...”

“Ne isi geri zekall!” diye bagirdi. Birlestirdigi par-
@aklarw ucuyla sakagima vururken, “Bu aptal kafanun
lt%inde yatan hastalikl diisiincelerine goz yummadi diye
bir insan1 61diirdiin sen!” dedi nefretle, diglerini sikarak.

“Boyle olsun istemedim...” diye murildandim agla-
maya baglarken. “Yemin ederim... Benim higbir sugum
yok...” aglamak istemiyordum fakat engel olamiyordum
bir tiirlii. “Yemin ederim...” bir hickink yiikseldi boga-
zimdan. “Yemin ederim sadece durumumu izah etmeye

calistim ona...”
“Madem yanlighikla oldu,” derken ayaga kalkti. “Ne

diye kactin?”
“Korktum...” diye cevapladim hickinklarimin arasin-

dan. “Cok korktum...”
“intihar gibi goriinmesi icin gereken ne varsa yap-
may1 ihmal etmedin ama?” dediginde cevap veremedim,

egdim basimi.
“Baran...” diye konusmaya basladigimda lafim kesti.

“Kes sesini!” diye bagirdi. “Mesajlan atanin sen ol-
dugunu da piliyorum. Balin’la Cinar’la ugrasanin sen ol-
« yiiziime garpilan gergeklere karg: sessiz kal-

dugunu..- : :
veriyordu ki.., Yedigim tokadin hi¢bir 6nemi

mak oyle ac
301



KAR

yoktu artik. “Ve karaktersizce mesajcinin ben veya Hazal
oldugumuza inandirmak i¢in ¢abaladin!” Daha da egdim
basimi utangla.

“Ben...” diye konusmaya bagladim gticliikle. “Ben...
I” dedim hala agliyorken. “En bagindan
beri... Istedigim bu degildi...”

Oziir... dilerim

“Neydi?” diye sormasiyla higimla ayaga kalktim.

Ellerimin tersiyle gozyaslarimi sildim &nce. Igimi sa-
ran karanligin yansimasimn gozlerimle goriilebildigini
hissedebiliyordum.

“Balin i¢in!” diye bagirdim Baran’in {lizerine ytirtir-
ken. “Her seyi Balin i¢in yaptim, anliyor musun?” Bagi-
riyordum birilerinin duyma ihtimalini zerre Gnemseme-
den. “Balin icin ne gerekiyorsa onu yaptim ve yapmaya
da devam edecegim!” Gogsiinden ittim Baran’i.

“Sen hastasin...” diye dehsete diismiis sekilde ytiztime
baktiginda giilmeye bagladim. Gozyaglarim akmaya de-
vam ederken kahkahalarima da engel olamiyordum.

“Ben hastayim, dyle mi?” diye sordum giigliikle. Oyle
bir giiliiyordum ki konusmama bile engel oluyordu bu
durum. “Ben hastayim...”

“Evet, hastasin!”

Dizlerimin iizerine ¢oktiim birden kendimde ayakta
duracak giicii bulamayinca. Hala giiliiyor ve agliyordum.
“Ben hastayim...” diye mirildandim kahkahalarimin ara-
sindan. “Hastaymm...”

“Polise gideceksin!” dedigi an bitti her gey. Ne giilmem
kalmst: simdi ne de aglamam. Ofkeyle catild1 kaglartm.

Yataktan destek alarak ayaga kalktim yeniden. “Ha
yir!” diye kars1 grktim tiim cesaretimi toplayip korkusuzca
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rurken. “Islemedigim bir sugun cezastm cek-

yYanaklarimu sildim hincla.
“Bu ise son vermek zorunda-

karsisinda d
meyecegim!”
"Cagti.. dedi sakince.

sin artik!”
vBalm'la birlikte olana kadar asla!” diye bagirdim. “An-

liyor musun?!” Bir adim yaklagm Baran’a. “Cinar denen
asagiliktan kurtulup Balin'a sahip olana kadar durmayaca-
simn.” Tyice yaklaghm soylediklerimi daha iyi anlasin diye.

“Cagri... Yanhs yapiyorsun!” diye uyardiginda giil-
diim yeniden.

“Yanhs, Syle mi?” diye sordum alayc bir tavirla. “Ney-
mis bakalim herkesin dilindeki su dogru? Séyle!” Var gi-
ciimle kaldirdim kaglarimi. “Evet? Seni dinliyorum!”

“Polise gitmek zorundasin!”
“Gitmeyecegim...” diye fisildadim kulagma egilip.

“Hicbiriniz zerre umurumda degilsiniz. Balin'la birlikte
olacagim ve bir daha higbirinizin ytliztint gérmeyecegiz.”
diye fisildadiktan sonra geriye cekildim. “O yiizden sakin
kargima ¢ikma! Yoksa...” Sustum.

“Yoksa ne?” diye bagirdi bir anda. “Ne yaparsin?”
Benden uzundu boyu, gozlerimin igine daha yakindan
bakmak icin egildi. “Hazal gibi beni de mi 6ldiiriirsiin?”

Bu soylediginin ardimdan saniyeler birbirini kovalad

sessizligin sarkisiyla dans ederek. Ne o ne de ben bir an

bile k1p1rdamadan gozlerimizle anlattik icimizdeki 6f-

keyi, nefreti.
Kararhlikla bagimi diklestirirken kuruyan dudaklarimu
m once. Hemen ardindan goézlerimi kisarak konus-

yalach
maya pagladim.

“(’_‘,erekil‘s‘“—’!" diye itiraf ettim tim sogukkanlihgimla.
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“Polisi arayacagim!” deyip ceketine dogru yiiriimeye
yeltendi. “Ve bu is bugiin bitecek!” dedigi an kolundan
yakaladim tiim giictimle.

“Sen ne yaptgini saniyorsun?!” diye bagirdim dehsgetle.

“Sakin dokunma bana!” diye bagirirken kolunu silkip
kurtuldu elimden ve tekrardan koltugun {izerine atti$1 ce-
ketine ulagsmaya caligt1.

Bu kez daha buiytik bir hincla omuzlarindan tutup ge-
riye savurdum Baran’i.

“Yapmayacaksm!” diye bagirdim {izerine yiirtirken.
“Canin1 yakmak istemiyorum Baran!”

“Hicbir sey yapamazsin!” diye kafa tuttugunda o6f-
keyle omuzlarina vurup geriye savrulmasina neden ol-
dum. Afallasa da yere diismemeyi bagarmusti.

“Baran!” dedim diglerimi sikarak. “Yapma!” Kogeye si-
kismast i¢in olabildigince yakin durmaya ¢aligryordum ona.

“Cekil 6niimden!” diye bagirip tizerime ytiriidii fakat
gecmesine engel oldum yine.

Giilmeye bagladim birden gozlerinin i¢ine bakarken.

“Ne diye giiliiyorsun?” dedi 6fkeyle.

“Hazal neden 6ldii biliyor musun?” diye sordum si-
ritirken. “Tipki onun gibi davraniyorsun su an...” Hala
giilityordum. “Eger boyle davranmasayd1 hala yasgtyor
olacakti!”

“Beni tehdit mi ediyorsun?” diye sordu her seye rag-
men midemi bulandiran ukala tavriyla.

“Seni uyariyorum!” diye bagirdim. “Siktir olup gitmen
icin, isime burnunu sokmaman igin...” derin bir nefes so-
ludum. “Yagayabilmen icin seni uyartyorum!” diye bagir
dim var giiciimle. “Neden anlamiyorsun geri zekah?!”
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v Artik izin vermeyecegim sana!” diye bagird: aymu ge-
. Onlara zarar

#nsanlarin hayatlarryla ugragmana..

kilde.
germene g0Z yummayacag1m!”
vKansmayacaksm!” diye bagirp atildim tizerine. Omuz-
r itmistim ki sirti du-

Jarindan tutup var giiciimle Oyle bi
vara yaslanmasa yere diisecegine emindim.

“Birak!” diye bagird1 aciyla.

“Karismayacaksm!” dedim omuzlarina gegirdigim par-
maklarmmla daha ok caminu acitmaya galigirken. Gogsiim-
den itmeye cahgti. Ona kargt koymak igin daha gitiglii it-
tigimdeyse duvara garpip aciyla inleyisine sahit oldum.

Canurun acisti firsat bilerek bir kez daha vurdum sir-
tni duvara, Ve bir kez daha... Her seferinde daha izl

carpmast igin tiim giiciimii harcadim.
Bir ara elini bogazima dogru savurdugunda etimin

pargaladigini hissetsem de bunun bana engel olmamast
igin gérmezden gelmeye galighim.

Tekrar ittim Baran’i.

Duvara carptigt her seferde aciyla inleyisine gahit ol-

dum. Ta ki gozbebeklerinin kaydigim gorene kadar dur-
madim. .. istedigim bu degildi fakat kendimi kaptirmigtim.

Durdum.
Omuzlarimn: birakip geriye gekildim titreyerek.
Biraktigim an duvara yaslanan baygin bedeninin ka-
dim.

denim oyle bir titriyordu ki...
deni 6niinde diz ¢oktiim deh-

yip yere diiglistinit izle
Korkuya hapsolan be
Baran’in yere yigilan be

set iginde.
diye seslendigimde kulaklarimdaki

“Baes Baran?”
ugultu sesimi bastirmgti. “Baran?” diye fisildadim yeniden.
Ges yoktu.
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Dizlerimin tizerinde yanina kadar stirtindiim. Birkag
dakika boyunca higbir sey yapmadan durdum hemen ba-
sucunda.

Cesaret kirintilarini bir araya getirebildigim ilk anda
uzanip boynunun girintisine bastirdim parmak uclarimu.
]E)uyanuyordum, kahretsin! Nabzini hissedemiyordum.
Olmiis olamazdi. Olmamaliydi!

Titredigim igin hissetmiyor olmaliydim.

Kafamin i¢inde, karanliga pusmus keyifle yasananlan
izleyen kiginin sesini igittim o an.

“Emin ol!” diyordu giiriiltiilii sesiyle. “Oldiigiinden
emin ol!” |

“Hayir...” diye kargi gikarken bagimi salladim. “Hazal'dan
sonra birine daha zarar vermis olamam!”

“Oldiirmek zorundasin!” diye daha yiiksek bir sesle
bagirdiginda ellerimi kulaklarima gotiirtip goézlerimi si-
kica yumdum. Kahretsin, ne zaman aglamaya bagladigimi
bile bilmiyordum fakat bitsin istiyordum. Canimun daha
fazla acimasini istemiyordum artik.

Ben bu degildim.

Askim icin savagmaya yemin etmig, onun igin gere-
ken ne varsa yapacagimi sdylemistim fakat bu kadar da
degildi. Hazal'in katili olabilirdim ama... Ama Baran'in
olmayacaktim.

Olamazdim!

“Eger 6ldiirmezsen sonun olacak!” dedi karanlign igin-
deki ses. “Buna mecbursun aptal!”







1 saat sonra

Mesajci’dan...

Aldlglm her nefes cigerlerime kiiglik cam pargalar ola-
fak ulasiyor, onu yavas yavas pargahyordu. Nefes almak
1stemiyordum.

Kosuyordum. _

) Kostukca nefes almaya daha ok ihtiyag duyuyordum.
?Om'éﬁm bulanik, sesler ugultu seklinde ilisiyordu kula-
gima. Ne kadar zamandir kagtigimu bilmiyordum.

Gec¢misimin kanli ellerinden kagiyordum.

Bugiiniimiin kirli diistincelerinden kagiyordum.

Gelecegimin 1s1g1m sondiirmekten kagiyordum.

Tam olarak neyden kagtigim bilmeden kagiyordum.

Nefesim kesilene...

Giicim bitene...

Cikmaz sokaklarla yuizlesene dek kagmaya devam et-
mek zorundaydim.

Kalabaligim icinden, binalarin arasindan, soguga yenik
dismeden kachgim siirenin sonuna geldigimde bir garap
fabrikasinn oninde duruyordum.

islevini yitirmig fabrikadan igeriye baktigimda kimse-
lerin olmadigim gordtim. Ki kapah oldugunu kapisindaki
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miihiirden de anlamam mimkiindi. Kapiyr asmam
imkansiz gortinse de sol tarafta yikilmis duvarin oradan
iceriye girmem miimkiindii.

Titreyen bedenimi binaya attifim an kendimi yere bi-
raktim soluk soluga. Sirt {istii yere uzanip nefes alip ve-
rislerimin normale donmesini bekledim bir stire.

Aghiyordum. Kahretsin, bunu yapmaktan nefret edi-
yordum fakat engel olamiyordum.

Dakikalar sonra kendime geldigimde yeni yeni idrak
etmeye bagladim olanlar.

Yolun sonuna gelmistim. Her sey bitmisti artik. Balin’la
birlikte olmayi birak, 6zgtirce yasadigim hayatim bile avug-
larimdan kayip gitmek {izereydi.

Boyle bitmemeliydi.

“Hayir, hayir!” diye itiraz ettim yattigim yerde dog-
rulurken.

Ayaga kalktim.

Insanlarin sirt gevirip terk ettigi fabrikanin her yeri
yikik dokiik ve karanligin hitkmiindeydi. O an zihnimin
icinde hissettim kendimi.

Ve bu his kafamin i¢indeki karanliga uzandiginda bir
el yardumima uzandi. Yolun sonuna ulagtiysam eger otu-
rup sizlanmak yerine yeni bir yol inga etmek benim elim-
deydi. Sonu baglangica déndiirmek parmak uglarima ba-
kiyordu simdi.

Hemen telefonumu c¢ikardim cebimden.

Yasananlar yiiziinden hala titreyen ellerimle zor zapt
ettim telefonu. Hizlica mesaj kutusuna girip yeni bir me-
saj olusturmak tizere harekete gectim.

Durdum 6nce. Gozlerimi sikica yumup derin bir ne-
fes aldim. '=

I
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Ve artik hazirdim. | :
. Yolun sonuna geldik artik.

" hn”
- tiyorum. Ve bunu

"Her seyint bugiin son bulmasini is
conin de istedigini cok iyi biliyorum.”

"Tamsma vakti geldi.”

“Yarim saat icinde otelin arkasindaki terk edilmis sa-
tap fabrikasint bul.”

“Seni orada bekliyorum.”

“Unutma!”

“Her seyin bitmesini istiyorsan benimle yalniz bulus-
mak zorundasin.”

“Eger olaylarin daha kotii bir hal almasint istemiyor-
san... Bundan kimseye bahsetme!”
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1
Bir daha size inarursam en adiyim!” diye soylendim

Balin'la Beren’in arkasindan ytiriirken.

“Al benden de o kadar!” diye destek ciktt Emir.

Beren keyifle giilerken, “Niyeymig 0?” diye sordu aymni

zamanda Balin’in koluna girip.
“Bir de soruyor musunuz?” diye kizdim elimizdeki
paketleri giicliikle tagirken. “Alt tarafi kahvaltiy: digarida
etmek istedim. Bagima bunlarin gelecegini bilseydim ister
miydim ben o kahvaltiy1?” diye kendime homurdandim
elimdeki pogetlere bakarken. “ Achiktan dlsem yine de se-
simi gikarmazdim.”

“Aman ne soylendiniz be!”

birkag parca bir sey aldik.”
“Hani sen diger kizlardan farkhydmn Balin, ha?” diye

sordum adimlarimi hizlandirip yamina ulastiktan sonra.
“Ne degisti?”

“Yine cok bir gey almacim ki...” diye omuz silkti. “Co-
a bos bog gezdik. Ve biliyorsun ki bos gezin-

dedi Balin da. “Alt tarafi

gunlugund
meye baylhyorum!”

Emir elindeki poget yigumn glici yettigince havaya
kaldinp “Bunlar ne o zaman?” diye sordugunda hemen

cevabinu yapxg.tlrdl Balin.
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“Onu da sevgiline sor tathm!”

“Ay agkim!” diye nazlandi Beren. “Uyma su stimiiklii
Cnar’a sen. Baloda ¢ok giizel olmam gerekiyordu ve onun
icin eksik pargalarimizi tamamladik iste!” diye konugtu
heyecanh bir gekilde.

“Sen her tiirlii giizelsin agkim, ne gerek var bunlara?”
deyip yanagindan 6pti Beren'i.

“Biliyorum da...” diye bagladig1 konugmamn deva-
mun getiremedi Beren. “Aman neyse ne iste, bitti gitti!”
diye gecistirdi konuyu.

Birkac dakikalik sessiz ytiriiylisimiizin ardindan,
“Sey cok iyi degil mi ya?” dedi Beren sevingle. “Tatilimiz
bittikten bir giin sonra balo!” diye qiglik att birden. “Mis
gibi tatilimizden doner dénmez yiiksek enerjiyle baloya
katilacagiz asil asil!”

“ Ay ben bile heyecanlandim biliyor musun?” dedi Ba-
lin giilerek.

“Kizim manyak misin? Ne zamandir bu baloyu diist-
nityorum ben, haberin var mi1?” diye kargilik verdi Beren
nefes nefese kalmig gibi.

“Bir an once otele gitsek de uyusam...” diye arala-
rina girdigimde ikisinin de sliimciil bakiglarinin saldirisi
altinda kaldim.

“QOkiiz!” dedi Beren.

Oniimde yiiriirken birden durdu Balin. Yere egildi-
ginde “Ne oldu?” diye sordum.

“Devam edin siz, ayakkabimi baglayip gelecegim!”
Baginu sallayip yiiriimeye devam ettim.

Yolun geri kalaninda Beren’le Balin arkamizdan geldi-
ler ve otele varana kadar asla susmadilar. Kim bilir yine
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min hakkinda bilip bilmeden atip tutmus, dedikodu

),apmlglal‘dl acaba?

Otele girdikten sonta,
ben kogarak odama gidip uyumak istiyorum!” dedim or-
aya yeni bir aktivite fikri atlmadan once.

“Aynen Oyle!” dedi Emir hemen ardimdan.

“Siz niye yle bakiyorsunuz?” diye sordum Balin'la
Beren'in tuhaf davraruslarini fark edince.

“Bir isimiz var... Siz gidin uyuyun!” dedi Balin ba-
sint sallayarak.

“Ne igi?” diye sordugumda ofladi sikintiyla.

“Bog ver Cinar, hadi git uyu sen!” deyip yanagima do-
kundu. “Hadi nar tanem benim!” dedi sevgi dolu bakar-
ken. Ellerinin abartih soguklugu tuhafima gitse de disari-
ilﬁn geldigimiz igin oldugunu diistiniip ses ¢ikarmadim.
tif:;;f;)k Sf?v.iyorum ben!” deyip birden sarilinca hepten

a gitti icinde bulundugumuz an.

“Balin?” diye sordum kaglarimi gatarak. “Ne oluyor?”

:Ne ne oluyor canim?” diye sordu geriye cekilip.
= Ne bileyim... Birden agka geldin de garibime gitti,”

iye agik¢a soyledim diigiincelerimi. “Hayir yani Sliiyor-
sam s6yle ben de bileyim!”
“Allah korusun!” diye kizdi koluma vururken. “Sa-

“Giz ne yaparsiniz bilmem ama

lak salak konugma!”

“Ne yapayim ama sen de garip garip davranma!” diye
uyardim. “iyi madem, cikiyoruz biz...” dedim hemen ar-
dindan. Yorgun oldugum icin didismeye de ne olup bit-
tigini sorgulamaya da halim yoktu.

“Dikkat edin!” diye seslendi Emir kizlarin arkasindan.
Asansorden qaktiktan sonra ayaklarimu stirtiyerek ni-

hayet odama vardigamda kapiy1 agtiktan sonra Emir’e
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dondiim. “Haberlesiriz sonra!” dedigimde bagim salladi-
g gdrmemle igeriye girmem bir oldu.

Posetleri buldugum ilk yere athigim gibi ceketimden
de kurtulup yataga girdim hemen.

Oyle yorulmustum ki... Cok kisa stirede uykuya dal-
digimi animsiyordum.

x

Ne kadar siire uyudugumu bilmiyordum fakat uyan-
digimda hava tam kararmamugt: bile. Cok fazla olmasa da
yorgunlugumu atabilecek kadar uyuyabilmigtim demek ki.

Birkac dakika boyunca tekrardan uyuyabilirim umu-
duyla yatakta oyalandim fakat higbir gekilde uykuya dala-
mayinca yan taraftaki telefonumu aldim Emir’i aramak icin.

“Alo?” dedim biraz sonra Emir aramanu yamtladiginda.

“Efendim?” dediginde uykulu ¢ikan sesini duymamla
aradigima pisman olmustum.

“Eyvah!” dedim aceleyle. “Uyandirdim mi?”

“Yok yok...” dedi agir agir. “Sorun yok da bir sey mi
oldu?” diye sordu.

“Yok ya bir sey oldugundan degil... Yeni uyandim da
bir arayaymm dedim,” diye aciklama yaptim hizlica.

“Gel istersen otururuz.”

“Aynen ya, hem bende sigara da kalmadi1!” derken
dogruldum hevesle.

“Tamamdir, gel hadi bekliyorum,” diye yineledi.

“Sey... Cagri'y1 da mu davet etsek acaba? Iki glindir
dértlii takiliyoruz, ayip olmasin gocuga!” dedim yine vic-
danimun diirtmeleri yiiziinden hissettigim rahatsizlig1 gor-
mezden gelemeyerek.

“Olur, fark etmez bana!” diye kabul etti teklifimi.
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" deyip yataktan ciktiktan sonra “Kiz-

#Tamam madem,
i7" diye sordum hemen

lardan haber var mi1? Geldiler m

ardindan.
Beren’le konustum, SO

“fyi bari. Gagri'y1 alir gelirim bes
dim banyoya dogru yurtirken.

#Tamamdar!” Emir’in cevabi tizerine telefonlar1 kapat-
tik ve hizlica hazirlanmaya koyuldum.

Usulca kapiyr kapattiktan sonra Ca
dogru agir adimlarla ilerlemeye koyuldum.

Odanin éniine geldigimde igimde sagma bir mahcu-
biyet bag gosterdi. Sanki diin ve bugiin disar cikarken
Cagri'y1 davet etmedigimiz i¢in bize kirilmus olabilecegi
diigiincesiyle doldu icim.

Kapisin caldim usulca ve bir adim geriye ¢ikip acgil-
masini bekledim fakat kap1 agilmadi.

Duymama ihtimalini diistinerek b

sekilde tekrardan caldim.
“Cagri!” diye seslendim kapiyl tekrardan ¢al

'H‘

run yok!”
dakika icinde,” de-

gri’'mn odasina

u kez daha sert bir
arken.

“Benim, Cinar
Igeriden gelen tikirtila

cekilip kapinn agilmasint bekledim.
Biraz sonra kap1 kolunun sesini duydum. Alt tarafi bir

kap1 acacakt: fakat epey gecikmisti.
En nihayetinde kap! acildiginda Oyle bir dehgete diis-

tim ki... Sag,lqnhktan viicudumun uyustugunu hissede-

biliyordum.
wg. . diye Konusmaya galigtlysam da bagarih olama-
da kaldm.

1 isitmemle tekrardan kenara

vip susmak zorun R |
“Baran!” diye bagxrdlg‘lmda sesim tim koridorda yan-
€ C . -
kilanip bana geri dondll.
319






Mesajc:’dan. .

Mesajlarlrm okumus muydu acaba?
Gelecek miydi?

Ya Balin gelmeden 6nce Baran’i bulurlarsa ne olacakti?

Baran tiim bildiklerini anlathginda benim icin her ge-

Y%n bitecegini biliyordum. Onu da Hazal gibi oldiirmedi-
gim i¢in pisman mydim acaba?
Hayir, hayir... Ben bir katil degildim. Bilingli olarak

kimseyi ldiirmemistim, Sldiirmeyecektim. Emin oldu-
gum tek sey buydu.

Diisiinceler 6yle yoruyordu ki zihnimi... Onlardan
kurtulmarnun tek yolu bilincimin kapal olmastyd: sanirm.

Tim bu olaylardan uzakta, evimde huzur iginde uykuya
dalabilmeyi diledim o an.

“Kegke...” diye murtldandim sirtimu yasladigim duva-
rn sogugunu hissederken. “Kegke annemin yannda olabil-
sem su an...’ Diglerimi siktim pismanhgm verdigi Sfkeyle.

Zaman durmug gibiydi. Binlerce fikirle bogusuyor-
dum sabahtan peri fakat zaman hep aym kaliyor gibiydi.
Bu sefer de zihnim, eger Balin ylizlesmeye gelirse ona ne
diyece gimi dastinmekle megguldi,

323

1



KAR

“Her seyi anlatacagim!” diye cevap verdim kendime.
“Eksiksiz... Ne var ne yoksa hepsini!” Kararlilikla baginu
salladim. “Biliyorum, Balin da bana hak verecek. Ona olan
sevgime inanacak...”

Hava aydinlikken bile karanlik olan fabrikada giin
dondiikge karanligin hakimiyeti daha da artiyordu. Gel-
diginde korkup igeriye girmeme ihtimali yiiziinden girigte
oturuyordum. En azindan geldigini gorebilir, gerekirse on-
dan 6nce davranarak disariya gikabilirdim.

Epey bir siire daha diigtincelerimle bag baga kaldiktan
sonra nihayet igittigim ayak sesleriyle yerimden sigradi-
gim gibi dikkat kesildim.

Gelen birisi vardi. Balin’di bu. Evet, evet! Balin'dan
baskasi olmasina imkan yoktu.

Karanliga siginircasina geri gekilip hemen yanimdaki
biiyiik kolonun yanina sindim ve yaklagan ayak seslerini
dinledim.

“Carmum sevgilim!” diye fisildadim keyifle giiliimser-
ken. “Gelecegini biliyordum...” Agir agir basamaklari ¢i-
karken ayaklarinin gikardig ses, yeryiiziinde isittigim en
glizel melodiydi.

Gelen kisi biiyiik girig kapisinin 6niinde durdugunda
arkasindan vuran 1sik yiiziinden igeriye golgesi diigiiyordu.
Hizlica binanin icindeki devasa gélgeyi inceledim. Kesin-
likle bu golge bir kadina aitti.

Balina!

Nefesimi tutmus heyecanla ne yapacagini bekliyor-
dum. Oyle dikkatli dinliyordum ki alip verirken titreyen
nefesini duyabilmigtim.

Birkag dakika ikimiz de sessizligimizi ve hareketsizli-
gimizi muhafaza ettik. Balin gereken tim adimlar atougth
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Gira pendeydi artik. Harekete ge(;meli, tiim netligimle kar-

g5ina ckmaltydim.
”Biliyordum...” derken bir adim attim Balin’a dogru.
k sigradigim duydum. “Liitfen...” dedim yalva-

#1 iitfen, korkma benden!” Kolondan uzaklag-
cekildigini fark

I¢ cekere
fircasina.
kca sigmdigim karanhigim {izerimden
edebiliyordum.

“Sen... Sen kimsin?” diye kekeleyerek sordugunda,
yasadig1 korku apagik belli oluyordu sesinden.

“Merak etme Balin...” Konusurken ozellikle sesimin
sakin ve 1limli cikmasina 6zen gostermeye calistyordum.
Korkmasini, paniklemesini istemiyordum. Sakince konus-
mak ve beni anlamasir istiyordum sadece. Bunun igin de
gereken ne varsa yapmaya hazirdim. “Buraya da zaten
bunun igin geldin degil mi?” diye devam ettim konusg-
Y. “Kim oldugumu 6grenmek igin!” Adimlarimi dyle
agir atiyordum ki hala tam anlamuyla {izerimdeki karan-
Iiktan kurtulmus sayilmazdim.

“Oyun oynamayi kes artik!” diye bagirdiginda yanki-
lflnan sesini saniyeler iginde fabrika geri iade etmisti ona.
Ne istiyorsun benden, bizden?” dediginde korkuyla tit-

reyen sesi aglamakl qkmugt.

“Hig...” diye cevap verdim hemen aym1 zamanda iki
yana bagim sallarken. “Hicbir sey!”

“Q yiizden mi aylardir burnumuzdan getiriyorsun?”
diye kafa tuttugunda bir kez daha asik oldum ona. Tami-
madig birine karsl tehlikeli oldugunu bildigi halde gar-
indirmeden dik durmasi... Etkilenmemek elde degildi.
“Byziar dilerim...” diye murildandim.

dim

“}i{ah, 0zUr dilermig!” dedi alayla. “Ne 6nemi var?!”

diye azarladi korkusuzca. “Hadi korkak, gk karsima!”

dlye b‘ag] f(‘.l.
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“Hep bugtini beklemistim...” derken sesimin titre-
digini duydum. Son birka¢ adim kalmisti tam karsisina
gecmenm i¢in.

Bacaklarim titrivordu. Kalbimin giirtilHistinti bastira-
bilecegim baska hicbir ses yoktu etrafta.

Ve nihavet karsisindaydim simdi. Tam gozlerinin icine
bakarken, “Merhaba Balin...” diye murildandim dudakla-
rimda carpik bir giiliimsemeyle.

Dehsete diistiigiinii yiiziniin yarisin1 kapatan karan-
iga ragmen gorebiliyordum.

“Cagn!” dediginde adimu tiikiiriircesine sarf etmesi
kalbimi kirmusti. “Sen...”

“Benim!” dedim bir adim daha yaklagirken. Benimle
birlikte bir adim geriye gitti.

“Neden?” diye sordugunda biraz éncekine gore daha
aglamakli grkmust: seni. “Neden yapiyorsun bunu?”

Aglamava bagladigin goriince konusamadim, boga-
zima bir yumru ¢okiiverdi o an. Biiyiik¢e yutkunduktan
sonra konusmaya calishm. “Senin icin Balin...” diye fi-
sildadim. “Bugiine kadar yaptigim her sey senin igindi!”
reddedercesine sallad1 bagmi.

“Sana... Giivenmistim... Hepimiz... Hepimiz guven-
mistik!” derken gozlerindeki nefret camumu yakiyordu.
“Ozellikle o giin... O giin konustuktan sonra senin iy bir
insan olduguna Oylesine inanmigtim ki...” Aglamamasi
icin yalvarmak istiyordum. O gelmeden once ne konuga-
cagima dair plan yapmstim kendime fakat simdi akhm
kendini toparlay1p iki kelimeyi bir araya getiremi)’o‘du'

“Sana dylesine agigim ki...” derken birkag adim daha
yaklagtim. “Cinar seni hak etmiyor Balin...”
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'nna!”
% «Geninle ok mutlu olabiliriz!” dedim usul usul yak-

lismaya devam ederek. “Inan bana...”
3

~zak dur benden!” diye bagird: geri geri giderken.
“Balmn... Lutfen!”

Ne liitfen, ne?” diye bagirdi. “Ruh hastast asagilik!”

“Balin...” Caresizce ona ulagsmaya calisiyor, kendimi

izah etmeye cahisiyordum fakat goriinen o ki tam anla-
miyla bagarisizhg tadiyordum.

“Bana bir sans ver, yalvaririm!” Uzansam dokunabi-
lecegim kadar yakimimdaydi simdi.

“Sen akliru yitirmigsin!” dedi siktig dislerinin arasmdan.
‘Boyle bir gey olabilecegine inaniyor musun gercekten?”
“Inaniyorum... Senin de beni sevebilecegine inani-

yorum!” diye bagirdim. “Anlasana, seni deli gibi seviyo-
rum ben!u

“Ne sevgisinden bahsediyorsun geri zekal!” diye kars1
aikt1 nefretle. “Diinkii boksun sen!”

“Ovyle mi diyorsun?” dedim kaglarumi kaldirarak. “Ne-
redeyse {i¢ sene olacak ve ben bu stire boyunca her dnimu
seninle yagadim!”

“Ne {i¢ senesinden bahsediyorsun sen be?!” derken
tiksinir gibi yuzunu pburusturdu.

“Tam olarak iki sene once Sado’yu ziyarete geldigim
giin baglach her sey.. . diye bagladim anlatmaya. “Cerge-
venin icinden bana bakarken giildiigun o kare var ya...
iste ben o andan itibaren bir an olsun gikaramadim seni
aklimdan. Senin hakkinda her gseyi 6grenmek igin var gii-
ciimle Cahgurn.” 'TE[)kilerini gﬁrebilmek igin gozlerimi goz-
lerinden bir an bile ayirmiyordum. “En sonunda da senin
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=ttim. “Ama Cinar havatina dyle sizmas ki... Ondan kur-

“Bir sanive...” derken ellerini saglarina daldirdi. “Sen
simdi banz bir fotograftan asik oldugunu mu soylivor-
sun?” sinirleri bozuldugundan glilmeye baglad.

“Sevgime inanman igin ne yapmahyim Balin?” diye ba-
srdim. “Ne vapmarmu istiyorsan sdyle, her seye vanim ben’”

“Benden uzak dur...” dedi aym igrenen yiiz ifade-
sini takmarak. “Benden... Arkadaslarimdan... Cinar’dan
uzak dur!”

“Yapamam!” dedim &fkeyle diglerimi sikarken. “Sen-
den uzak kalamam, anliyor musun?!”

“Yaklasma bana!” diye bagirdiginda panikle birkag
adim daha yaklastim ona.

“Balin!” dedim uyanrcasina. “Dikkat et!”

“Sakin yaklasma Cagn!” diye bagirdi korkuyla titrer-
ken. “Yoksa... Yoksa...”

“Balin!” diye bir aghk koptu dudaklarimdan caumi
yakarak. Her sey icin cok gecti. Higbir ise yaramadi.

Aai icinde aghk atip cirpirugina sahit oldum sok icinde.
Hemen ardindan en basindan beri uyarmaya galighigim
arkasindaki basamaklardan yuvarlanigi... Zihnimde tek-
rar tekrar yasandi bu sahne ve her seferinde canum biraz
daha yandi.

“Balin!” diye bagirirken merdivenin en ucunda ya-
tan Balin’in yanina kogtum kalbim korkudan deliler gibi
carparken.

Basini kaldirip dizime yasladigimda baygin orldugw‘nfj
fark ettim. “Balin...” diye mirildandim ne yapacagmi bi-
lemedigimden. “Oziir dilerim... Balin!” Sarstim hafifge.
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3iraz Once O basamaklan tirmanirken ckan sesler be-
= aﬂ en giizel sarkiyken simdiyse diiserken attg ¢1g-
\War kulaklarimdan silinmiyor, tekrar edip duruyordu.

“Balin, uyan ne olur!” Titreyen ellerimden biriyle elini
-starken digeriyle yanagini oksuyordum. “Yalvaririm
avan!” asil simdi koseye sikisrmus hissediyordum.

Her seyi mahvetmistim.

Engel olamarmistim ona. Ne canumn yanmasina engel
olabilmistim ne de hislerime inandirabilmistim.

“Kahretsin!” diye bagirdim. “Kahretsin... Balin!”

Yiiziine ve basiun arkasina baktim hizhca, herhangi
bir kanamast olup olmadigim gormek icin. Neyse ki bir
seyi yoktu. Bayilmist1 sadece.

Hayir, hayir! Balin hakkinda ig sesimin bile konusma-
sina tahammiil edemezdim fakat biliyordum, goktan a¢-
mist g6zlerini ve karanhigin icinden keyifle bizi izliyordu.

“Ona sahip olmak senin elinde artik!” diye bir fikir ath
ortaya. “Onunla birlikte kactp gidebilirsin.” Sinsice goz-
lerini kastigin hissedebiliyordum. “Herkesten, her seyden
uzakta... Biiyiik bir askla birbirinize ait olabilirsiniz!”
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Gﬁrdﬁklerinﬁ idrak etmem imkansiz gibi geliyordu. Ka-
fam 6yle karigmist ki higbir sey algilayamiyor, saglikh du-
siinemiyordum.

“Sen...” diye fisildadigimda beni umursamadan giig-
likle kap1y1 act1 sonuna kadar Baran. Beyaz kapiun tize-
tinde Baran’in dokundugu yerlerde kan lekeleri olugtu.
“Emir!” diye bagirdim bu sefer.

Biraz sonra hisimla bir kapinin aciligini duydum.

Hemen giriste duvara yaslanan Baran’in yanina otur-
mus neler oldugunu anlamaya calistyordum.

“Siktir!” diye bagird1 biraz sonra Emir de. “Baran?”
Kendi sagkinhigimi Emir’de izliyordum simdi. “Senin ne
isin var burada?” diye sordu hayretle. “Ne oldu lan?”

“ Anlatsana Baran ne oldu?” Emir’in banyodan ge-
tirdigi haviuyu ensesine bastirdik. “Iyi misin?” diye sor-
dum telas iginde.

Bagin salladi hafifce, aciyla ytiztiinli burustururken.
"iyiyilxm...” dedi gfu;liikle. “Bir geyim yok!” Etrafina ba-
kind: hala aci gektigi yliztinden belli olurken. “Nerede 0?”
diye sordu ofkeyle.

“Kam?”
vKimi artyorsun Baran?” diye sorduk merakla.

333



KAR

Baran’in etrafi kolagan eden bakiglar1 gozlerimde sa-
bitlendiginde daha da merak etmeye basladim ne olup
bittigini.

“Cagn!” dedi dislerini sikarak. “Nerede o?!”

Sagkmlik viicuduma 6yle bir niifuz etmigti ki... Duydu-
gum isim kargisinda istemeden de olsa gulmeye bagladim.

“Cagn ne alaka Baran?” diye sordum hayretle. “Senin
bu halde olmanla ne ilgisi var?”

“Q yapt...” dedi catallanan sesiyle. “Her geyi o yapt!”

“Inanmam!” diye karg: ¢tktim bagimi iki yana sallar-
ken. “Bunun imkani yok abi, bir yanhglik olmali!”

“Bizim Cagr1’dan bahsettigine emin misin kardegim?”
diye sordu Emir de.

“Her seyin suglusu o!” diye bagirmaya ¢ahstiginda cant
acimis olmaliydi ki yiiziinii daha da burugturdu. “Her geyi
o yapti...” diye inledi.

“Gel...” deyip ayaga kalktim hemen. “Gel odaya ge-
celim!” kolundan tutup kalkmas: igin destek oldum.
“Oturma burada...”

Kimse gormesin diye kapiy: kapatip gectik iceriye.

“Simdi diizglince anlat en bagindan. Ne oldu?” dedim
tam karsisina otururken.

“ Abi, bagin kaniyor emin misin iyi oldugundan?” dedi
Emir konuyu dagitarak.

“Aynen Baran, 6nce bir doktora gidelim istersen?” de-
dim ben de endiseli bir gekilde.

“fyiyim ben...” dedi bagiru sallarken. “Zaman kaybede-
meyiz!” gegen her saniye merakimi daha da koriikliiyordu.

“ Anlat o halde, ne oldu?” dedim sabirsizca. “Ne ya

sanmus olabilir Cagri'yla aranda?”



EMRE GUL
Mesajcl dediginiz kisi... Cagr!” de-
kalbimin giirtiltiisi Baran’in sesini

maya yettl.
di sanki. Mesaja1 ytiztin-
dolu zamanda bir yolcu-

s pradigImniZ kisi. .-
digi an sfkeyle carparl
se diger tum sesleri bastir

Juga gkmugtm.

Olanlar diigiiniiyor ve Gagrt’
kurmaya ¢alisryordum fakat... Mesajcinin yap
Cagr’man yapmast igin hicbir sebep yoktu.

Emir’le Baran bir seyler konugmaya devam etmisti fa-
kat algilarim Syle huzli kapanmigti Ki... Baran’in sOyledigi
gerceklerden sonra hicbir seyi duymamigtim.

“Sen emin misin?” diye sordu Emir sagkinl
Konugmadan onlar1 dinlemeye odaklandim.

_ “Eminim!” dedi tiim kararliligtyla. “Neden bu halde-
yim saniyorsun?”

) “Iyi de...” sustu Emir. Soylenecek hicbir sey yoktu
¢linkii. Duyduklarimizin higbir mantikli aciklamast yok-
mus gibi geliyordu. Aylarca hayatimizi zindan eden mesaj-
cnin, Sado’nun yegeni diye bildigimiz sessiz sakin Cagr1

olmas kulaga dyle imkansiz geliyordu Kki...
grendin bunu?” diye sordum kuruyan

yla aralarinda bir bag
tig1 seyleri

1k icinde.

“Sen nereden
bogazimun zorlamasina ragmen.

“"Hazal...” dedi giiclitkkle. Bagim kaldirip tam gozleri-
akarak devam etti konugmaya. “Hazal1 o 6l-

min igine b
an bir darbe daha indi kalbimin tstune.

diirdii!” dedigi
Ibim gogus kafesimi yumrukluyordu sanki di-

Oyle ki, ka
gariya cikabilmek icin. Nefesimin daraldigin hissedebili-
yordum.

“Hazal...” diye fisildadigimda tenime garpan nefesi-

min yakicailigl altinda lirperdim, Ac1 ve saskinlik birbirine
girmis, yavag yavag vitcudumu harabeye dondiiriiyorlard:
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“Bunu nereden biliyorsun ki?” diye sordu Emir.

Bir siire cevap vermeyince ellerime yasladigim bagim
kaldirip Baran’a dondiim. Telefonuyla ugragiyordu.

“Ne oluyor?” diye sordum daha fazla beklemeye ta-
hammdil edemeyip.

“Saninm 6lmeden 6nce bana bu mesaji atmig!” deyip
telefonu uzath bana. Gegen her saniye daha da artiyordu
saskinhigim ve kafay: yiyecek gibi hissediyordum.

Mesaj tarihine baktim 6nce. Gergekten de intihar ha-
berinin geldigi giinlere tekabiil ediyordu.

“Baran, merhaba! Seni aradim ama telefonuna ulagi-
lamiyordu bu yiizden mesaj atmak zorunda kaldim. Sim-
diden oziir dilerim ama gercekten onemli bir durum ol-
masa seni rahatsiz etmek istemezdim fakat bu gercekten
cok onemli bir konu. Ozellikle seni ve beni de ilgilendi-
riyor ciinkii. Duydugum kadariyla biraz sonra bahsede-
cegim konu yiiziinden defalarca senin de basin agrimisti.
Bu konuda ne kadar bilgin var bilmiyorum fakat kisaca
bahsedeyim istersen.”

Diger mesaja gectim.

“Cinar ve Balin"in bahsettigi, siirekli onlar1 rahatsiz
eden, huzurlarim kacirmaya ¢aligan bir mesajct s0z ko-
nusuydu. Bilmem haberin var m1? Bu kigi her kimse sii-
rekli oklari ya sana ya da bana dondiiriiyor, bizi hedef
gisteriyordu. Son olarak yine beni hedef gostermis ol-
malt ki diin Cinar aradi. Yine mesaj atmigim giiya, bagt-
rip cagirdr bana. Hig sucum yokken insanlarin géiziind(?‘
kétii duruma diismek cok canimu stktr ve mesajcryt kendi
silahwyla vurdum. Ona mesaj attim.”

Uciincii mesaja gectim sagkinhigim gittikee artarken.

“Ciinkii Cinar beni aramadan birkag saat once 01
lara gitmigtim ve orada yle bir gey dgrendim ki Baran.:
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. Bize suc atan kisinin kim ol-

(mar v Balin'la ugragan.:
Sado’nun yegeni oldu-

dugunth dgrendim. Cagri'ymis ad.

guni soyledi.”
Hazal'in satirlarini okurken bugulana
kten berbat hissediyordum.

Imiyorum. Biraz sonra
bildigimden

n gozlerim, kal-

bimi tekmeleyen ofkem.. Gerge

“Tiim bunlar neden yaptigint bi
yiizlesecegiz. Cinarlarin bana inanmayacagint
sana yazmaya karar verdim. Eger istersen bu isi birlikte
halledebiliriz. Gereken tiim delilleri topladiktan sonra
Cmar’a soyleyebilirim ancak. Yoksa bana inanmayaca-
gm biliyorum. Benden nefret ediyorlar Baran...”

“ .Scm satir1 okudugumda giizel ylizli canlandi gdziimin
onul'qde. Aglamamak igin alt dudagimi disledim. “Nefret
etmiyorum...” diye fisitldadim titreyen sesimle.

“Umarim mesajlars atamn Cagri olduguni ispatlar
ve bu meseleyi ¢ozebiliriz. En kisa zamanda senden ha-
ber bekliy()mm.n .

?’Oglﬂma hissiyle doldu igim, geriye yaslandim kesik
kesik alip verdigim nefesler esliginde.

Elimde siktigam telefonu Emir aldi, mesajlan oku-
mak igin.

“Neden?” diye sordum kendimin dahi zor duyacagt bir

sesle. “Neden bu kadar zaman bekledin?” Baran’a sinirlen-

mistim o an. «Neden hemen gEImEdin yanimiza Baran?”

diye bagirdim Kkalbimden tagan ofkeye engel olamay1p.
Emir’in de bakiglar bana dondigilinde gézlerindeki
buguyu gﬁrebiliyo’rdum. Saskinhig da apagik ortadaydu.
“Ben de din gorditm mesaji,” dediginde duydugum
en sacma g€y mis gibi burusturdum yiliziimii anlamayarak.
“ Alay ML ediyorsun?” diye sordum.
“payir-- - diye bagladh agklamaya fakat Emir lafim kesti.
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“Neredeyse iki ay dnce atilmig mesaji nasil gimdi go-
rityorsun?” diye sordu inanmayarak.

“Epey zamandir yurtdisindaydim. Diin déndiim daha...
Ne kadar insan sevmedigimi hepiniz biliyorsunuz zaten.
Bu yiizden kimseyle muhatap olmamak igin hattimi1 yurt-
disinda agmadim. Haliyle mesaji da yeni gordiim, anladi-
niz m1?” diye sordu bilmis bir tavirla yiiztimiize bakarak.

“Peki madem 6yle... Hazal'in telefonunda bu mesaj-
Jar1 neden gérmediler?” diye bir soru attim ortaya, kafa-
min icinde bu sorunun cevabini ararken.

“Aynen!” diye bagirdi Emir’de birden, aydinlanma
yasarmus gibi.

“Silinmistir!” diye kargilik verdi Baran. “Birisi silmisg-
tir, bu kadar basit.”

“Peki neden?” diye sordum bu kez. “Nasil boyle bir
sey yapar?”’

“Balin’a olan ‘agkindanmus,” diye cevap verdi yine hiz-
lica. “Hepimizden kurtulacak ve Balin'la cok mutlu ola-
cakmis. Bir daha bizi gérmeyeceklermis bile...”

Gogsiimiin hararetli bir sekilde inip kalktigmi gore-
biliyordum. Baranin verdigi her yeni bilgi nefret olarak
asilaniyordu igime.

“Onun ben askini da 1zdirabim da...” Ciimlemin so-
nunu getirmeden sustum.

“Sakin ol kardesim...” dedi Emir elini omzuma ko-
yup. “Peki seni bu hale nasil getirdi?”

“Aynen?” dedim hemen. “Hem pburada oldugumuzi
nereden biliyorsun sen?” |

“Istanbul’a déner dénmez mesaji gordagum gibi size
geldim. Kapimzi caldim o kadar agan olmada. Sonra yagh
bir kadin sordu giiriiltityli duyunca, ne oluyor diye- ben

10
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mu falan soyleyip nerede oldugu
g1zl soylediler. Beren sayesinde
ar dgrenmis oldum ve zaman
7 diye anlatt tek nefeste.

"Arayip Oyle soylemeyi diigiindiim ilk once fakat... Bunun
elefonda konusulacak bir konu olmadigini diigtindiim.”

“fyi yapmugsin!” dedik Emir’le ayni anda.
“Peki sonra?” dedim anlatmaya devam etmesi i¢in.
“Bugiin otelin lobisinde Cagr1’y1 gordum. Direkt sizin
yaniniza gelecektim ashinda fakat bunu apar topar otel-
den cikacakken yakalayinca... Bir de sinirlerime hakim
olamayip konusmak istedigimi sdyledim ve odaya ¢ik-
tik birlikte...”
“Ne konustunuz?” diye atladi Emir merakla.
“Daha lobideyken telefonumda ses kaydim aghim. Bi-

ra-z 6ncesine kadar da ses kaydetmeye devam ediyordu!”
diye itiraf etti telefonunu havada sallay1p bir yandan da

je arkadaginiZ oldugu
quzu sordum. Tatile giktt
Je otelinizin konumuna kad
kaybetmeden buraya geldim,

zafer sirtistyla.
“Hemen ag, dinleyelim!” dedim sabirsizlik icinde ki-

pirdanirken.
Emir daha yakina geldi sesleri rahat duyabilmek icin.

Baran ses kaydim agip telefonu ortaya koydugunda bir
eli hala ensesindeydi.

Titm dikkatimizle dinledik ses kaydim sessizce. Isit-
tiklerim oyle seylerdi Ki... inanamiyordum bir tirlii. Yer
yer bagirip cagirmak, ortalig yikmak isteyecek kadar si-
nirlenmistim. Ve Baran’a yaptiklan... Oyle tiztilmtgtiim ki.

“Beren aryor!” dedi Emir, tiim sessizligi bozan telefo-
binden gikardiktan sonra,
diyerek yarutladi aramays, yerinden kalkarak.
diye bagirdi panikle. “Dur, dur!” dedi sonra.

nunu ce
“ A7

u‘Be ren? ‘..”
339 .
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“Aglama! Neredesin sen?” Beren’in cevabii dinledi bir
siire. “Gel... Cagri'min odasindayiz oraya gel, hadi!” der-
ken kapiya dogru kogmaya bagladi.

“Ne olmus?” diye sordum merakla ayaga kalkarken.
“Emir?!” diye seslendim cevap vermeyince.

Kapiy1 agtigr gibi kargisinda Beren duruyordu. Agla-
yarak Emir’e sarild1.

“Beren?” diyebildi yalmzca.

Aklima hiicum eden kétii fikirlerin etkisiyle yanlarina
kostum telagla. “Beren... Ne oldu?” diye sordum nefes ne-
fese. “Neden agliyorsun Beren?” cevap alamadikga deli-
riyordum. “Balin nerede Beren, konugsana!” diye bagir-
dim daha fazla sabrim kalmayinca.

“Biz...” hickiriglar1 yuziinden dogru diizgiin konu-
samiyordu. “Size yalan soyledik Cinar...” diye itiraf etti-
ginde kafam hepten karigti.

Kaslarimi cathm 6fkeyle. “Ne yalam Beren? Anlat sunu
dogru diizgiin, delirtme insani!” diye azarladim.

“Mesajc1 Balin’a mesaj atmisg yine...”

“Ne diye?” dedim hemen. “Ne yazmig?”

“Tarusma vakti geldi demis. Tek bagina benimle bu-
lusmazsan her sey daha koétii olur gibisinden bir seyler
yazmus,” dedi hala aglamaya devam ederken. “Balin da
bana yiizlesmek igin gidecegini ama bunu sizden gizle-
mem gerektigini sdyledi. Gitme dedim o kadar ama din-
lemedi beni...”

“Balin nerede?” diye sordum. Ayni anda hem ii;;iiylfr
hem de terliyordum. Parmak uglarimdaki uyugukluk yu-
ziinden hicbir sey yapamayacakmugim gibi hissediyordum.

“Ben... Bilmiyorum. Hemen doénecegini soyledi fakat
dénmedi. Disanida bekledim o kadar onu... Hava karards

A
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amasl giddetlendi birden. “Emir...

s gelmedi!” agl
mahdld & ‘e sarildL

fen cok korkuyorum...
. Cok oziir dilerim...

» deyip yeniden Emir
» dedi tekrardan bana donup.

“Ben..

Nereye cagird1?” dedim donuk bir ifadeyle. Sinirim
gyle bir seviyeye ulagmigti Ki... Yakip yitkmak istiyordum
her seyi, herkesi. | -

“Fabrika dedi sadece Balin... Bir fabrikada bulusa-

caklarmug!”

“Ne fabrikas1?” diye sOr
" diye seslendi Baran arkada oturmaya

dum Emir’e bakarak.

“Cinar... de-

vam ederken. “Cinar...”
“Bagka bir sey sdylemedi mi Beren? Hatirlamaya ¢a-

Lis!” diye {isteledim Baran’i duymazdan gelip-

Baran ficlincii kez seslendi bana. “Cmar!” sesi daha

yiksek crkmist: digerlerinin yarunda.
“Bir dur lan!” diye bagirdim hisimla arkama doénerken.

“Yeni mesajlarin var!” dedi sakince, havaya kaldirdig1

telefonumu sallarken.

Oldugum yerde telefonuma yagan mesajlara baktim
uzaktan. Birbirinin pesi sira .geliyordu mesajlar.

“Ver!” derken kosarak yanna gittim Baran’in.

s?” diye sordu Emir.
her seyden habersiz Beren.
k icinde. “Kavga mu ettiniz?”

“Ne yazm
“Baran!” diye qighk atti
“Bu halin ne?” diye sordu soO
diye sordu Emir’e.
“Pur glazelim, her seyi

yerek geqig‘stirdi Emir.
Mesajlart astim korkuyla, Ellerim titriyordu. Balimin
kilina dahi zarar gelebilecek olma ihtimali kalbimi sikan

bir yumruf_‘,a dontgup canimai yakiyordu.

anlatacagim sana sonra,” di-

EEY




4Gen kazandin!”
“Mutly musun simd

“Ama unutma...”
“Bu bir son degil... Yemin ederim... Senin sonun elbet

gelecek fakat bu benim sonum degil, olmayacak!”
“Bir giin Balin't senden alacagim ama bugiin degil...

Simdi gel ve al onu.”
vOtelin arkasmdaki sarap fabrikasinda seni bekliyor.”

i7"
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Mesajci’dan...

Ac;ll(ta kalip tistimesine izin veremezdim. Dikkatlice ku-
cagima alip iceriye tagidim Balin’1.

Riizgarin bizi bulamayacagin diisiindiigiim bir koseye
ooktim, Baln hala kucagimda baygmn bir sekilde uzani-
yordu. Dakikalarca zihnimde kurulan mahkemeden ¢1-
kacak karar1 bekledim. Ne yapacagimi bilmiyordum. Ne
Ya.pmam gerektigini bilmiyordum. Ve neler olacagini tah-
min bile edemiyordum.

Bildigim bir sey varsa O da bu hayatta eger gans de-
hen bir gey gercekten varsa onun bana sirt donmiig ol-
dugu gergegiydi.

Her sey, herkes sirt dénmiistii bana. Zaman, $ans, ask...
Hepsi yiiz gevirmigti pbenden. Geriye yalnizca caresizlik ve
nefret kalmugt. Onlar tutuyordu ellerimden.

Vedalagircasimna oksuyordum saglarini. Oyle masum
duruyordu ki..- Ondan ayn gegirecegim bir giin bila ca-
mimi yakarken pundan sonrasini onsuz nasil idare edece-
gimi kestire;niyordum.

a@yziir dilerim.. - diye hisildadim aglarken. Bugtin ya-
gadigum tam olaylardan farkhydi bu. Digerlerinin aksine
aglamak istiyordum bu sefer. “Seni sevdigim igin 6ztr
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dilerim...” Yanagma diigen gozyagimi sildim parmagt-
min ucuyla. “Boyle bitsin istemezdim...” bogazima oyle
bir yumru oturmugtu ki... Konusmay1 gectim nefes al-
makta bile giicliik ¢ekiyordum. “Bitsin istemezdim ki hig!”

Elimin tersiyle gozyagimu sildim.

“Sy an zaman dursun isterdim...” diye devam ettim
konusmaya. “Goriiyorsun... Hep imkansizlari istiyorum!”
Buruk bir tebesstimle kargiladim syledigimi.

Veda etme zamaru gelmisti artik. Her an uyanabilirdi
ve ben daha fazla benden nefret etmesine dayanamazdim.
Kacmals, gitmeliydim... Her seyden, herkesten kagabilir-
dim belki. Peki ya mahkaim edildigim hastalikli zihnim-
den nasil kacacaktim?

Iste bu imkansizd.

Harekete gecmeliydim artik. Durduke¢a kararimdan
vazgecmekten korkuyordum ¢linkdi. Kararlilikla gozyas-
larimu sildikten sonra telefonumu ¢ikardim.

i sesime... Ve hatta kendime ragmen bagka hig kim-
seye zarar vermeyecektim artik.

“Sevin Cmar Duman...” dedim diglerimi sikarken.
Mesaj kutusunu agtiktan sonra devam ettim konugmaya.
“Her sey bitti artik, sevin!” Yeni mesaj olugturmak tzere
ise koyuldum. “Sen kazandmn!”

Hizlica mesajlar1 yazip génderdim, bir yandan da el-
lerimin titrememesi icin ¢abaliyordum.

“Sen kazandn!”

“Mutluy musun simdi?”

“Ama unutma...”

“Bu bir son degil... Yemin ederim... Senin sonu
gelecek fakat bu benim sonum degil, olmayacak!”

346
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vBir giin Baln't senden alacagim ama bugiin degil...

simdi gel ve al onu.”
iOtelin arkasindaki sarap fabrikasinda seni bekliyor.”

Ve yeniden Balin'a cevirdim bakiglarimu. Ezbere bildi-
gim yiiziint beynime kazircasina baktm son kez. Gorti-
sim bulaniklagtigi an yumdum gozlerimi. Aglamak yoktu
artk. Kendi oyunumda maglup edilmigtim.

"Tek dilegim...” diye konusmaya bagladim titreyen
sesimle. “Beni bir an énce unutman...” Cenem titriyordu.

Dogruldum.

Dudaklarinin kenarina iirkekge bir dpticiik biraktim.
y Seni sevmek... Bagima gelen en giizel seydi Balin!”

avasga kenara indirdim kucagimdan.
Ayaga kalktim.
tiIm_Ha’-:wl'\;'amn sogukluguna aldiris etmeden cikardim ceke-
o . Uzerine drttiim. Ben iigiisem de bir 6nemi yoktu. Ba-
her seyden 6nemliydi.
" Son kez sildim gdzyaglarimi. Son kez net bir sekilde
hak’clm yiiziine. Son kez giiliimsedim. Son kez onunla aymni
avayi soludum. Son... Son kez!
Ve artik gitme vakti gelmisti.
- Zorla girdigim yabanci hayatlardan, ardimda biiytik
bir hengameyle gikiyordum. [stenmedigim hayatlara daha
fazla iz birakmayacaktim artik.

Aylardar hayatlarim mesgul eden mesajalarindan kur-

tulmusglardi.
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Yere diigen her bir kar tanesi eriyip su olmas1 gerekir-
kenbuz olup kanima karigtyordu sanki, {isityordum ve be-
nim altina girip 1sinacak bir battaniyem dahi yoktu. Thti-
yaam olan tek sey Balin’di ve onsuz ne battaniye 1sitird1

kaskati kesilen kalbimi ne de bir bagkast...
“Bu bir tuzak olabilir Cinar!” diye seslendi Emir ar-

kamdan kogtururken.

Ne pahasina olursa olsun Ba
Bu bir tuzaksa bile... Soylenenleri snemsemeden kosar

lin"1 yalmz birakamazdim.

adimlarla yiiriimeye devam ettim.
Biraz sonra yol kenarinda durup karsidan gelen tak-

siye durmasi igin el salladim.
“Ben gidiyorum. Siz isterseniz gelmeyin,” deyip bin-

dim arabaya.

“Sacmalama!” dedigini duydum Emir’in.

“Olmaz dyle sey-- .” dedi Baran da ve ticii birlikte hiz-
lica taksiye bindiler. Gelmemeleri konusunda blof yapmig-
tim ashinda. Gunki kafam &yle kangikt: ve dyle korku-
e Balin‘a bir gey olmasindan, her seyin daha

Listia olmasindan... Saglikh diiglinememekten ve qaresiz

kalmaktan korkuyordum. Bu ylizden yanimda olmalari

bana g Veriyord L.
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“Balint aldiktan sonra ilk otobtisle eve dontiyoruz!”
dedim kararlilikla.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu taksici.

“Bu yakinlarda bir sarap fabrikas1 varmis, oraya acil!”
diye bildigim kadariyla adresi anlatmaya caligim.

“Otobiise ne gerek var?” dedi Baran arkadan uzanip.
“Benim arabayla doneriz!”

“Sigper!” dedim geriye yaslanirken. “Zaman kaybet-
meyecegiz en azindan!”

“Mesajc1 nasil Cagr olabilir, hala akhim almiyor!” dedi
Beren saskinlik icinde. “Neden bdyle bir sey yapmus ola-
bilir ki?”

“Anlattim ya agkim...” diye kizdi Emir muhtemelen
benden ¢ekindigi igin.

“Kafam allak bullak oldu!” diye kargilik verdi.

Yaklasik on dakika icinde kapali bir fabrikanm ontinde
durdu taksici. “Burasi!” dedi eliyle sag tarafi igaret ederken.

Odemeyi yapmak igin clizdanimi cikarirken, “Hemen
geri donecegiz, beklemeniz miimkiin mu acaba?” diye sor-
dum ve gereken miktar1 uzattim.

“Tabii... Tabii beklerim!” diye kabul etti hevesle.

Odemeyi yaptiktan sonra digerlerinin ardindan ben
de indim arabadan.

“Kosun!” dedim, ¢oktan kogmaya basladigimda.

“Dikkatli olalim Cinar!” dedi Baran arkamdan fakat
onu dinlemeyip var giiciimle kogmaya devam ettim.

“Balin!” diye bagirdim fabrikanin icinde kogar adim-
larla ilerlerken. “Balin!” Etrafta bizim digumizda sessizlik
hakimdi. “Cagn!” diye bagirdim bu kez, binaya dogry
kosmaya bagladigimda. “Neredesin lan?”
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asamaklarini adimladim hizlica. “Gagr!”
grrdim nefretle. “Seni pldiirecegim serefsiz!”

ki karanlik yiiziinden kosmaya de-
i adimlarla gt')zlerimi kisarak ice-

pinanin D
jjetekrar b2

fabrikanin iginde
medemedim. Temkin!

rie bakindim fakat hicbir kipirt1 yoktu.
Baran arkamdan telefonun flagiyla geldiginde boyle
basit bir seyi bile akil edemeyecek kadar zihnimin bulan-

digiu anlamagtim.
Hemen telefonumu cikarip flagimi actiktan sonra 0y-

lece etrafa bakinmaya devam ettim.
“Balin!” diye bagirdigimda yankilanan sesimin sus-

‘.H

masini bekledim. “Cagri
“Burada!” diye bagird1 Baran. “Gelin!”
“ Balin!” diye qighik att1 Beren. “Liitfen iyi oldugunu
soyleyin...”
“Tyi, iyil” diye bagird1 Baran.
“Balin!” Panikle yanina ¢oktiim hemen. “Neden bay-
gn?” ellerim titriyordu. “Neden uyanmiyor Baran?!”

“Bir sakin ol abi!” diye bagrd1 Emir.
“Hastaneye gidelim!” dedim Baran nabzini kontrol eder-
ken. “Cabuk, taksiye tagtyahm!” Kucagima aldim aceleyle.

“Dikkat et!” diye bagird1 Beren.
Emir’e telefonumu vermistim flagi 6niime tutsun diye.

Baran’la birlikte hemen yammda ytirtiyorlardi yolumu ay-

dinlatabilmek igin.
Balin’la arabamn arka koltuguna yerlestikten sonra di-

gerleri de gl bela bir gekilde sikistilar. “En yakin hasta-
neye gidelim abicigim, acil!” dedim telas iginde.

Birkag dakika iginde kucagimda hissettigim kipirdan-
a pakiglarim Balin'a dondi.

may!
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“Balin?” diye bagirdigimda digerlerinin de dikkatini
cekmigtim.

“Bahn!” dedi Beren hevesle. Belki de benden daha gok
endiselenmigti.

“Cmar...” diye murldandifinda acryla inledi. “Ne olu-
yor?”

“Balm... Iyi misin?” diye sordum ytiziindeki saglar
geriye tararken. “Bir sey yapti mi sana?”

“Crnar... Sen biliyor musun?” diye sordu saskinlikla
gozleri agihirken.

“Biliyorum Balin, biliyorum. Her seyi biliyorum!” de-
dim 6fkeyle bagimu sallarken.

Balin iyi oldugu konusunda israr edince hastaneye git-
mekten vazgecip otele dondiik. Hizlica odalarimiza cikip
esyalarimizi toplamaya koyulduk.

Balin’a hichir sey yaptirmayip yatmast igin zorladik-
tan sonra bir yandan esyalarimizi topluyor diger yandan
Baran’in anlattigi her seyi Balin’a anlatiyordum.

“(ziilityorum da bir yandan biliyor musun?” dedi an-
lattiklarim bittikten sonra.

“Neyine iiziilityorsun?!” diye ¢ikigtim sinirle.

“Deme Oyle ya...” dedi aciyarak. “Sonugta saglikli bir
insanin yapaca seyler degil bunlar. Onda da yolunda git-
meyen bir geyler var demek ki...” diye devam etti konus-
maya. “Yoksa kim ister ki boyle seyler yagamay1?”

“Haklisin ama...” Gerisini getiremedim. “Yaptiklart
aklimdan gikmuyor bir tiirlii, unutamiyorum ki!”

“Evet ama... Gercek bu. Cagn hasta bir insan,” dedi
dogrularak. “Ama inan bana Hazal'a oyle {iziildiim Ki...
Utaniyorum!”
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" dedim hemen. “Sakn kendini suglama... Her
var, o da Cagri. Hepimiz onun yon-
da insanlara kars: diisiincelere ka-

"Hayir
ovin DI sorumlusu
1endirmeleri sonucun
plldlk," diye teselli ettim.

Off” dedi glirtiltiili bir sekilde nefesini tiflerken. “Kim

4iir Sado ne hale gelecek 6grenince?” dediginde icimdeki

skntmin arttigin hissettim.
“Biliyor musun?” dedim c¢antamin fermuarimn ceker-

len. “Ben de o yonden ¢ok iiziilityorum. Oyle bir kadm-

agizin kamndan boyle bir sey ¢ikiyor... Garip!” dedim
omuz silkerek. “Cok iiziilecek ama yapacak bir gey yok.”

“Evet ama...” Dudaklarim btizdd.
“Cagr1 hala disarida bir yerlerde... Icabina bakilmasi

gerekiyor!”

“Keske boyle olmasaydi...” dedi iziintiiyle. Zaten en
ufak seyde vicdanimun sesi yiiziinden yumusgayan bir in-
sanken, bu konuda nefretimi diri tutmaya ¢aligsam da
Balin'in bu sekilde Cagr’ya iiziilmesi benim de tizlilmeme
neden oluyordu.

“Neyse...” dedim hazirlanma fashmz bittiginde. “Ol-
musla Slmiise care yok. Bekleyip gorecegiz bakalim neler
olacak?” dedim cantalarmmzi kapin yamna birakirken.

Tekrardan odaya dondiigiimde “Her gey olacagina va-

nr” diye devam ettim konusmaya. “Cikalim mi artik?”
ymlarla Balin'm yamna gidip elimi uzat-

derken kosar ad
tim kalkmasina yardim etmek igin.

Ayaga kalktign an icimde Oyle biiytik bir his dalga-
lar halinde yayild: ki... Bir anda Bahn'a sarihrken bul-
dum kendimi.

wCok korktum...” diye fisildadim yiiziimii saglarinin
Jrasina saklarken. “Seni kaybetme ihtimali bile carumdan
can alda Balin!” diye itiraf ettim. “Ya sana bir sey olsaydi?”
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diye sordugumda zaten bu soruya binlerce yanit olustu-
ran kafama lanet ettim. Boyle bir seyin olmasina izin ver-
meyecektim asla.

“Gecti artik...” dedi parmak uglart saclarimin arasinda
gezinirken. “Diisiinmeyelim artik bunlari!”

Giiliimseyerek ayrildi bedenlerimiz.

Birer elimiz birbirine kenetlenirken bosta kalanlarla da
valizlerimizi siirmeye hazirdik. “Hadi gidelim artik, ¢o-
cuklar bekliyor!” dedigimde ¢oktan yliriimeye baglanugtik.

Lobide bizimkilerle bulustuktan sonra resepsiyona
oda kartlarimizi temsil edip ayrildik otelden. Zaten cok
fazla siiremiz kalmamist tatil icin, bu ytizden Gagri yi-
ziinden yarim kalmug sayilan tatilimize pek {iziilmtiyor-
dum ciinkii tiziilmem gereken gok daha biiyiik meseleler
vardi ve dahas ileride bizi bekliyor gibiydi.

Esyalarimizi Baran'in arabasina yerlestirdikten sonra
arabaya bindik hizlica. Akgam olmasma aldirmadan yola
cikmaya karar vermistik. Zaman kaybetmek istemiyor-
duk ¢linkd.

Emniyet kemerlerimizi takarken “Hadi bakalim...”
diye mirildand1 Baran ve arabayi galigtirdi. “Gidiyoruz!”
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i
Hadi ama!” diye sdylendim sikintiyla oflarken. “Ag-
lama Sado, liitfen!” Kargimda igin igin aglamasina daya-
namiyordum. “Bunlar1 aglaman igin anlatmadik ya!”
“Evet Sado!” dedi Baln, ellerini tutarken. “Olan oldu,

sikkma caruma artik!”

“Ama... Cagr1...” Oniine gelen her genci gocugu gibi

seven Sado igin yegeninin boyle bir insan olmasi ciddi an-
lamda biiyiik bir yikimda. “Cagn Oyle bir cocuk degildi...”
dedi huckiriklar arasindan. “Niye... Boyle oldu ki?”
“Sado.. ” dedim sabirla. “Bak Baranin cektigi ses kay-
dini da dinledin. Odasindan cikanlan kendi gozlerinle
gordiin...” Onumdeki sehpada duran, Cagri’min bilme-
digimiz bir tarihi tuttugu deftere ve Balin'in ytizlerce fo-

tografina gevirdim bakaiglarimi.
Tekrardan Sado’ya dondim teselli edebilmek adina.

“Evet, inanmast
bul” diye agikladim sogukkanlilikla ¢linkii bu konunun

aglayip sirlanacak .
aplmast gerekiyordu,
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“Ben hala bu defterdeki tarihleri anlamaya ¢ahligiyo-
rum,” dedi Beren uzarnip defteri alarak. “Ne olabilir ki

acaba?” diye sordu Balin’a.

Balin cevap vermeden sadece bilmiyorum dercesine
basiru sallamakla yetindi.

“Babast...” dedi birden aklina gelince. “Babasini ara-
mam gerek!” Ayaga kalkmaya ¢alisti fakat engel oldum
ciinkii oyle {izgiin goriiniiyordu ki onun i¢cin endigeleni-
yordum.

“Dur, kalkma sen. Ne istiyorsun, sdyle biz getirelim?”
dedi Balin kolundan tutup.

“Telefonum... Babasin1 arayacagim!” dedi nefes ne-
fese kalmis gibi.

“Nerede telefonun?” diye sorarken Balin’dan once
kalktim ayaga.

“Bilmiyorum...” dedi dalgm kafayla. “Mutfakta ol-
masi1 gerek.”

Kosar adimlarla mutfaga gittim.

Biraz sonra telefonuyla birlikte salona girdigimde
Emir’le Beren bir yerde Baran bir yerde Balin da Sadonun
yarmunda sessizce oturuyorlardi. Ortamdaki tek ses garesiz-
lik gozyaslar: déken Sado'nun higkinglanydi.

“Buyur Sado,” dedim telefonunu uzatirken.

Her haline iiziiliirken birde telefonu alirken titreyen
ellerini gormek hepten canimi acitmigts. Sirf bu yiizden
bile kizabilirdim Cagri'ya.

Muhtemelen agladig icin bulanik goren gozlerini daha
da acarak bakt telefona.

Aradig kigiyi rehberde bulduktan sonra burnunu ¢e-
kerek telefonu kulagina gotiirdii.
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Alo...” dediginde Kkesik kesik ¢kt sesi. “Murat...”
Aglamamak igin ZOr tutuyf??du kenc_’.hm. ”E\/Iurat... Bu-
aya gelmen gerek...” dedigi an yeniden aglamay.a ba§‘-
o, “Evet canimm.. Evet, cok onemli!” Kars: tarafi dinledi.
Ben iyiyim... Ama... Sen gel hemen... Burada anlaya-
aksin her seyil” Tekrardan kars: tarafin cevabmna dikkat
\esildi. “Bekliyorum... Tamam... Goriisiiriiz,” dedikten

onra telefonu kapatti yine gzl yash bir sekilde.
“Bir gey sorabilir miyim?” dedi Baran her zamanki

donukluguyla.
Sessiz kalarak bir nevi cevap vermis oldugumuz icin

konusmaya devam etti.
| “Cagr’mun bagindan gegmis olan bir travma veya teg-
his konmus bir hastaligindan haberiniz var mi?” diye sor-

dugunda tiim bakiglar Sado’ya dondi.

Iki yana baginu salladi agir agir. “Yok yavrum... Dedim
yaakli baginda, sessiz sakin bir cocuktur Cagr1,” Mahcup

bir sekilde bagini egdi yere.
Sonrasinda Sado’yu teselli etmek diginda pek bir sey

konu§mam1§t1k Cagr1’min babasi gelene kadar.
Nihayet kap1 caldiginda digerlerine firsat vermeden ha-

rekete gectim hemen ve kapiya dogru kogsmaya basladim.

Kapiyi achigimda saskinhikla acildr agzim. Gozlerime

inanamayarak bakiyordum karsimdaki adama.

“Hocam...” dedim saskinbhkla. “Siz...”

“Merhaba Cinar!” dedi sakince.

“Cagry’ nin babast... Siz misiniz?” diye sordum kapiya
tutunarak. Gunlerdir yasadigim tek sey sasirmak oldu-
gundan bu durum viicuduma fazla gelmeye baslamigti.
wmpyet...” diye bagini salladi. “Gegebilir miyim?” diye
cordugunda idrak edebildim kapiun 6ntinde ciikjldjgirry;i
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Afallamus bir ifadeyle, “Tabii...” deyip aceleyle kenara
gectim. “Buyurun!” -

Murat Hoca'yla birlikte salona girdigimizde diger-
leri de tipki benim gibi saskinliktan agizlari agik bir se-
kilde bize bakarken, Sado kogarak yanimiza gelip Murat
Hoca'ya sarildi.

“Murat...” dediginde aglamas1 daha da giddetlendi.
“Cok tizglinim...”

“Ablacigim?” dedi Murat Hoca sagkinlikla Sado’nun
omzunun {izerinden bize bakarken. “Ne oluyor?”

Yanma oturdugumda Balin kulagima egilip “Cagr’mn
babasi Murat Hoca miymug?” diye fisildadz.

Bagimu salladigimda digerleri de merak ettigi bu soru-
nun cevabini almis oldu.

Murat Hoca, Sado’yla birlikte gecip oturdugunda bir
siire konusmadi kimse. Dogrusu nereden baglayacagi-
miz1 bilemedigimizden konusamamistik. Hem nasil s0y-
lenirdi ki? Bir anda oglunun bir suglu oldugunu sdylesek
ne diisiiniirdii ki?

“Cagr1 hakkinda ne kadar sey biliyorsunuz?” dedi bir-
den Baran.

“Baran...” dedim uyarircasina fakat elini havaya kal-
dirip susturdu beni.

“Bekleyecek vaktimiz mi var Cinar?” diye sordu. “Bi-
rimizin bunu yapmasi gerekiyordu. Sorun yok!”

Bir sey soylemeden geriye yaslandim. Ne diyebilirdim
ki? Hakliyd: sonug olarak.

“ Anlamadim?” dedi Murat Hoca saskinlikla kaglarm
kaldirarak.

“Cagr1 sizin oglunuz degil mi?” diye sordu tam goz-
lerinin igine bakarken. Saygisizlik yapiyor olmasimdan

‘ 362



EMRE GUL

a ne demeye calistigin Og-

bekliyordum.
" diye kekeledi Murat Hoca. “Ne oluyor bu-

ler misiniz artik!”

» diyerek araya girdim ayni za-
qanda koltugun ucuna dogru kayarken. #Tiim olanlar hiz-
iaanlatmak istiyorum!” Bagim sallayarak geriye cekildi.

Murat Hoca'mun bizi projeye cagird1 giinden baglayip
diine kadar yagadigimiz ne var ne yoksa anlattim. Me-
sijlan gosterdim ve ardindan inanmast icin Baran’in ses

kaydiru dinlettim.

Sagkmliktan dili tutulmus gibi, epey stire konusma-
dan ba§1m cllerinin arasina almus bir sekilde kalakald1.

Oziir dilerim ama bunlar1 bilmek zorundasiniz ar-

k... Is agirndan gkt gnkii!” dedim sakince. “Sado’ya

da biraz énce anlattik ve sizi aramak istedi.”
Sado elini Murat Hoca’nin dizine koyup yiiziine bakt

rerlmeyi
... Bvet,

[ada? A@k‘;a Soy
“Bir saniye Baran...

Oylece higbir gey soylemeden.

~ “Iyi de yapt: ashinda... Glnkd bize en biiyiik yardim

812 yapabilirsiniz ancak.”
“Ne yapabilirim ki?” diye sordu basinu kaldirip. Onca
digi tek seyin bu olmasi

$ey1 duyduktan sonra soyleyebil
sinirlendirse de sakinligimi korumaya cahistim.

“Bize ondan bahsedebilirsiniz mesela?” dedi Baran
yeniden araya girip- “Babas1 degil misiniz? Illa ki bizden
Cok gey biliyor olmalisiz?” Ik kez Baran’m ukala tavrini
sevmigtim ve ige yarayacagim digtintiyordum.

“Ben...” diye pasladi cimlesine Murat Hoca fakat geri-
sinde hi cbir sey gﬁylerneyip sessizligine burindi yeniden

wpn az Si% de bizim kadar tanimiyorsunuz onu, d i
gil mi?” diye sordu Baran acimasizca. “Ne sannustu;lzf;

363

S—_—



KAR

diye devam etti Gstiine gitmeye. “Cebine parasini koyup
oglum var diye koltuklarinizi kabartarak ortalikta gezi-
nince babalik yapabilmis olacagimizi mi digtindtintiz?”

“Bu da nereden cikti? Benimle nasil boyle konugur-
sun!” diye ¢ikisti Murat Hoca.

“Tam da buradan cikt,” dedi siritarak. “Siz babalar...
Tahmin edilmesi epey kolaysimz!”

“Baran!” dedim aralarindaki gerginlige engel olabil-
mek igin.

“Bir giin olsun Cagr'nin iyi olup olmadigim merak
ettiniz mi? Alip karsiniza konustunuz mu?” diye yeni bir
soruyla devam etti konugmaya.

Yeniden egdi bagini Murat Hoca. “Benden nefret edi-
yor...” dediginde titreyen sesi hepimizi sessizlife bogmustu.

“ Anlatin bize...” dedi Beren tiim agirbaghihgiyla. “Her
seyi anlatin.”

“Evet!” dedi Balin hemen ardindan. “Buna ihtiyaci-
miz var.”

“Oncelikle gencler... Hepinizden &ziir dilerim,” dedi
hepimize tek tek bakarak. “Sanirim bu ise bulasmanizda
biraz da benim sugum var.” diye itiraf etti son olarak ba-
kiglar1 bana dondiigiinde.

“Nasil yani?” diye sordum kaglarimi gatarak. “Sizin
ne sucunuz olabilir ki?”

Basit bir ‘babalik yapamadim’ sizlanmasi yapacagini zan-
nederken duyduklarim kargisinda sagkiligim yeniden
gun ytiziine gikmigti.

“Sizi o projeye dahil etme sebebim... Bunu yapmami
benden Cagr1 istemisti.” dediginde Beren’in aghgiyla ba-
kiglarim istemsizce ona dondii.

“Nasil yani?” diye sordum tekrardan.
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g bagindan beri biliyor muydunuz Cagrimun mesajct
y diye sordu Balin tam aymni eyl soracakken.

fgugunth
) "Elu;flﬂ" diye karst ciktt hemen. “Yaptig1 cogu seyi bil-
yeni pgrendim!”
Ne diye bizi projede istedi peki?” diye sordum.
"Cagr’yla hicbir zaman yakin bir iliskimiz olamadt.
genden cocuklugundan beri nefret ettigini biliyordum.
(ok fazla cabaladim onu kazanmak icin fakat... Bagara-
madim. Benden her giin biraz daha uzaklagmastmi izledim
yllarca. Bu siirecte de benden ne isterse sorgustiz sualsiz
?’Efrine getirmeye calighm.” Birkag saniyesini diisiinmek
1@{1 harcadiktan sonra devam etti. “Balin’dan gok hoglan-
dl_gml' onunla tarugip yakininda olabilmek icin bu proje-
mnb.ir firsat olabilecegini soyledi. Ben de sizi dahil ettim!”
”H”Iyi de Cagn sizin dgrenciniz degil ki?” dedi Emir.
¢m projede de yoktu!”
Sﬁy;esginégjkaz kl\ellrar degigmdigim ve gelmek- istemefiigini
. Neden diye sordugumda beni tersleyip ka-
E.at“h konuyu. Ustelemedim ben de!” Omuz silkti. “Sonra
klj pProjedeyken birkag kere aray1p Cinar’a karsgt ofkesini
stu bana,” Bana bakt yeniden. «Birkag kere de Balin'in

Nerede oldugunu, ne yaptigiuu falan sormak igin aradi.”

“Neden diye sormak aklmiza gelmedi mi?” diye sor-
|mamast igin ¢abalarken yine de ha-

yordum tabii Ki,

dum, sinirimin belli 0

fiften anlagilmagt sesimden.
“Gordum tabii kil” diye cev apladi. “Balin’1 etkileyecek

glizel planlarmn oldugunu sdyleyerek gecigtirdi. Simdiki
iligkilere akil erdiremiyorum kil Yine listelemeden istedigi
ne varsa yapum."
«Bir dakika..- Bi.r dakika... sey sormak istiyorum!”

s Beren. “Cagri'yla ¢ok sonra tamstik... Nas.ll

diye atnl
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olur da bu kadar seyi sizi tarmmadan once yapabilir ki?”
diye mantikli bir soru att ortaya.

Digerleri gibi ben de sessizce Beren’in sorusuna veri-
lebilecek bir cevap ararken sessizligi bozdu Bahin.

“Ciinkii...” dediginde gozlerimiz bulustu. “Daha bi-
zim varhgimizdan bile haberi yokken Sado’ya ziyarete
geldigi bir giin...” kesik kesik konusuyordu. “Bir fotog-
rafimui goriip asik olmus!”

“Ne?!” diye bagird1 Beren.

“Bunu nereden biliyorsun Balin?” diye sordum gas-
kinlikla. “Neden daha énce soylemedin?”

/Fabrikada itiraf etti... Kendimde degildim ki, daha
simdi hatirliyorum konugmalarimizi!” dedi bitkin bir ytiz
ifadesiyle.

“Inanmiyorum!” diye saskinligini diga vurmaya de-
vam etti Beren. “Bir fotografa asik olmak ne?”

“Q fotograftaki giiltistimii bile iizerine almmugti. Ger-
cekten kotii bir haldeydi...” dedi {iziintiiyle. “Ve o giin-
den beri her anini benimle gecirdigini sdyledi.”

“Proje boyunca uzaktan izlemis olmal... Bagka agik-
lamast olamaz bunun!” dedi Baran yine en mantikli dii-
siinenimiz olarak.

“Peki sonra?”

S6z yine Murat Hoca’ya dondii. “Cimnar bir giin yanima
gelip projeden ayrilmak istedigini soylediginde yolunda
gitmeyen bir seylerin oldugunu anlamigtim. Dilinden dii-
siirmiiyordu ctinkii sizi. Hatta sirf bu yiizden...” deyip
bana déndii. “O giin sen odamdan giktigin an Cagr'y!
aradim ve her ne yapiyorsa son vermesi gerektigini sOy-
ledim ciinkii her ne kadar bir gekilde oglumu kazanmak
istiyor olsam da ogrencilerimin huzuru da bir 0 kadar
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» Flini omzuma koydu. “Gercekten

er... Ben boyle icinden glkllamayacak kadar biiyiik
59"5@;{ olugturacaglm pilmiyordum. Masum bir goniil
:;selesidir diye diistinerek cagirdim sizi, inamn bana.”

/peki... Neden sizden nefret ediyor?” diye sordu Ba-
qn yeniden oturdugu yerde dogrulup dirseklerini dizle-
ine dayayarak.

sAnnesi yiiziinden!”

: penim iGiN-

diye mirildand utangla bagini

egerek. “Daha Cagrl kiicuik bir cocukken oyle bir olaya
sahit oldu ki...” Sado’yla birbirlerine baktlar. Sado'nun
gozlerindeki bugulanma, gegmigin sayfalarindan kalkan
toz gibiydi. “Gozlerinin oniinde annesi kriz gecirdi. Akl
almaz sekillerle canmna kiymaya galigtt.. 7

“Annesi mi?” diye sordu Emir.

“Evet, annesi!” dedi Emir’e bakarak.

“Sonra ne oldu peki?” diye sordu Beren de meraklh
bakiglarim1 Murat Hoca’dan aylrmadan.

“Akil hastanesine yatlrmak sorunda kaldik...” diye
cevaplad: giiclitkle konusurmus gibi. “Zaten akal saghgi
yerinde degildi son zamanlarda...”

“Hep 6yle olur zaten!” diye igneledi Baran. “Kimse

sormaz tabii ‘ne oldu da bu hale geldi bu insan’ diye?”

“En yakin arkadagtyla--  yutkundu@u igin yarnim kald1
climlesi, “Birlikte oldugumuzt ogrendi!”
» Jedi Baran ofkeyle kapirdamirken.
u ki...” diye konugmaya devam etti
ginligi goz ard: ederek.

“Buyur isgte..-

“Ve asil detay §

Murat Hoca ortamda olusan ger
“Su neredeyse herkesin dilindeki balo var ya...”

mpyet?” dedik digerleriyle ayni anda.
“O balo da Cagri'min istegi ve benim destegimle or-

" S L
ganize edildi!
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Balin’dan...

Her insan kurtarilmay1 hak ederdi ve bir insan1 kurtar-
mak igin yapilacak tek sey o insani affetmekti.

Evet, Cagr1’'ya kizgimn olabilirdim. Bize yasattiklar: yti-
zinden ondan nefret ediyor da olabilirdim fakat onu, kal-
binde tasidigy nefretle yalniz birakmak yerine elinden tu-
tarsam ve affedersem eger... Suglarinin cezasinm iste o
Zaman gekmeye baglardi.

Salondaki kargasadan kurtulmanin yolunu buldugum
ilk anda ciktim odadan. Hararetli konusmalarn ytiziinden
kimse ortamdan ayrildigimi fark etmemisti bile.

Cagn’mun annesi hakkinda anlattiklar, ona olan dtiskiin-
1ﬁgu ve bugilin babasimn ona yasattiklari aklimdan cikmi-
yordu bir tiirlii. insanin bagina birgok kétii sey gelebilirdi
hayat boyunca fakat bir sekilde ailesine tutunarak ayakta

kalmanin yolunu bulabilirdi. Ama insan bu darbeyi aile-

sinden alirsa eger... Iste 0 zaman diismek kagimilmazdi.
Cagrymun elinden tutulmasina ihtiyaci vardi. Ayaga
kaldirilmasina... Kurtanlmaya ihtivac varda!
Kimsenin yapmayacagim biliyordum bunu. Onun ne
yagadig ne hissettigi babasinun bile umurunda degil gibiydi.
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Duvara sirtimi yasladigimda diistincelerin karmca-
landirdigi zihnimin berrakhifa olan achgimi hissedebili-
yordum. Net olan tek bir gey vardi kafamin iginde. O da
sevginin en biiyiik kurtarici oldugu gergegi...

Derin bir nefesle doldurdugum cigerlerimden yavagca
ayrildi daha fazlasma ihtiyag duydugum oksijen. Bogul-
dugumu hissediyordum. Kalbim &yle sert carpryordu ki...
Dehsete diismekten korkuyordum fakat baska garemin de
olmadigin biliyordum.

Bir sekilde fedakarlik gostermeli, risk almalrydim.

Kararhilikla diklestirdim durugsumu. Bir derin nefesin
ardindan telefonumu cebimden ¢ikarip mesaj yazmaya
koyuldum.

“Seni yarmki baloda bekleyecegim. Biliyorsun, balo-
lar en sihirli anlart tagir.”
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Balo giini
Balin'dan...

Gergek sihir, kadinlarin parmak uglarinda sakliydi. O

eller var ederdi insaru. Ve yine o parmaklar dikerdi yetis-
tirdigi ocugun karakterini.

Her ¢ocuk sansh dogmazdi. Kimisi var olan anneleri-
nin varhgindan bir haber biiytir, kimisi kaybettikleri an-
nelerini bir kez olsun gorebilme arzusuyla her gece goz-
yast doker, bircogu bunun igin Slmeyi dilerdi. Annelerinin
yam baginda biiytiyen cocuklarsa... Bilmezlerdi tuttugu
elin degerini.

Cagri bunlarin hepsini kalbinde tagiyarak biiytiiyen ¢o-
cuklardandi. Annesine dyle biiytik bir agkla baghydi ki...
Kiiciiciiktii elleri, annesini koruyamadi. Tertemizdi zihni,

etrafinda olup biteni anlayamadi. Oyle ki babasi, giinah-
larimn iistiinia Ortebilmek igin annesini bir hiicreye ka-
patmak ve Cagrr'yl annesinin varligindan bir haber bi-
ylitmek istemisgti.

Bu... Bu Cagrn’'nun bagma gelen en biiytik cezayken

nasil olur da yine de tiim bunlarin yiikii Cagri’min sirtina
yiiklenmek istenirdi ki?

Asil hastalik, sadakatsiz insanlarin kalbinde yatiyordu.
Ve gergek hasta, gergek suglu digan da 6zglirliigiin tadim
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cikarirken Cagri ve annesinin yasadiklar hig adil degildi.
Hem de hig!

Biitiin gece Sado'nun evinde mesajcl gegmigimiz bir
bir konusulmus, bilinmesi gereken tim detaylar ortaya
dokilmiisti.

Sonrasinda evimize ciktigimizda da sabaha kadar de-
vam etmisti tartismalar. Siirekli bir fikir, bir ¢oziim ve yeni
yeni tezler atilmusti ortaya. Giin aydinliga kavusurken uy-
kuya kavustu herkes.

En azindan ben harig herkes.

Gozlerimi her kapattigimda kiiglik bir ¢ocugun agt
sesi yankilamiyordu zihnimde. Karanligin i¢ine dogru ko-
san, caresizce etrafina bakinirken “Anne...” diye gozyast
doken kiiciik bir oglan cocugu... Tekrar tekrar ayn sahne
canlamiyordu gozlerimin dniinde.

Ve sonra bir ses... Cagri’'nin sesi acilar icinde ayni ciim-
leyi tekrarlayip duruyordu.

“Annesine kiisen cocuklar hayatlar: boyunca kimseyle ba-
risamazlar.”

Sadece elinde olmayan sebepler ytiziinden bu sekilde
bicilen cocuklugunu geri kazandirabilmek icin bile kur-
tarilmayi hak ediyordu Cagri.

Ve yemin ederim, bir sekilde kimse zarar gormeden
Cagri'ya yardim etmenin bir yolunu bulacaktim.

Yalrizca bir ya da iki saatligine yorgun diigen bedenim
uykuya yenilmis, 6ylece géziim dalmigt. Zihnim o zaman
bile caligmaya ve bir seyler diisiinmeye devam etmisti.

Cinar’in yatagima oturmasiyla actim goézlerimi.

“Balim...” dedi uyku mahmuru sesiyle. Geg uyudu-
gumuz igin gu an saatin kag oldugunu merak ediyordum.
Perdesini bile kapatmadigim pencereden digariya bakti-
gimda saatin pek de erken olmadig; anla;aﬂ:yordu.

Uykusuz kaldigim zamanlarda berbat g(’)rﬁndﬁgﬁmﬂ
bildigimden halimi belli etmemeye caligsarak déndlim
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o, Gmar’1a pulustu bakiglarmiz. “Gainaydin...” di-
N !"1i;11nsed'1m ayni zamanda da esnerken.

j k .
}ericiaydm!” diye karsilik verdiginde benden katbe-

at daha enerjik goriintiyordu. “Senin de karnin a¢ mi?”

diye sordu keyifle gﬁlerek.
Belli ki karnin a¢ ve yanina yoldas artyorsun?” de-

dim yattgim yerden dogrulurken.

“Hi hi...” diye kafasiru salladi hizlica. “Cok agim!”
diye bagird.

“Digerlerinin de sabahim burnundan getirdin mi boyle
agm diye aglayarak?” dedim sevimli ylizine bakarak.

“Of... Hem de nasil!” dedi alt dudagin digleyip ba-

s iki yana sallayarak. “Beren agzima sigti hatta uyan-
dirdigim icin!”

“Sapsal seni...” derken yapmay1 en cok sevdigim sey-
1e“rden birini yapip yanaklarma koydum ellerimi. Bir sey
?io}’}emeden Cinar’1 kendime gekip burnunun ucundan
Opiiverdim. “Bu kadar sevimli olmaktan tutuklanmali-
SIN nar tanecigim!” dedim igimde kabaran sevgi yiizin-
den dislerimi sikarak.

“Balin...” diye murildandi masum masum gozlerini
kll‘parak bana bakarken. “Ben halad aggm...” dedigi an tu-
tamadim kendimi, kahkaha attim neseyle.

En yikik ammda bile bana iyi gelen bir adama sahip
olmak... Saririm yeryuzﬁndeki en sansh kadin ben ol-
maliydim.

“Hadi kalk, geliyorum ben de!” deyip tizerimdeki yor-
gan1 attim. Ginar ayaga kalkinca da yataktan agsag: ayak-
larnmi sarkattim.

“Kahvaltiyl hazirladik sayilir, gabuk ol!” dedikten sonra
tam odamdan ¢gikacakken seslenmemle birlikte durmak
zorunda kaldu

«Cynart”
“Soyle carum...” dedi kapinun kulpuna tutunarak.
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“Saat kag¢?”

“6'ya geliyor...” dedi agir agir bagin sallarken.

“Ne?!” diye gighk attim. “Saka yaptyorsun!”

“Hayir... Basbaya aksam olmus,” dedi alt dudagini
disleyip hafiften giiliimserken.

“Oha ya, inanmiyorum. Neyse geliyorum hemen!” de-
memle birlikte kapiu gekip ¢ikti odadan. Aslinda Cinar’la
birlikte cikabilirdim odadan fakat Cagri’min cevap ver-
mis olma ihtimali yiizinden yalmz kalmay1 tercih ettim.

Hemen arka taraftaki telefonuma uzanmak igin yata-
g iginde yuvarlanarak o tarafa gectim.

Telefonumu heyecanla kaptigim gibi yatagin ortasmnda
oturup tus kilidini achm fakat cevap vermedigini 6grenince
tiziildiim istemsizce. Ona yardimct olmak isterken bu ge-
kilde ne olacagimi bilmeden nasil hareket edebilirdim ki?

“Ne sandin?” diye mirildandim telefonu kenara bira-
kirken. “Yakalanma ihtimali oldugunu bile bile gelip se-
ninle baloda dans m1 edecekti?” derken ¢iktim yataktan.

Geceden bilegime gecirdigim lastik tokayla saglarimi
toplayarak salona dogru ytriudim.

“Glinaydin!” dedi salona girdigimi fark eden Beren.

“Giinaydin,” dedi Emir de elinde tabaklarla mutfak-
tan gikarken.

“Glinaydin,” diyerek giiliimsedim ikisine de.

“Kizlar!” diye seslendi Emir elindekileri masaya bira-
karken “Sizdeki bu erkekleri kolelegtirme agki nereden ge-
liyor acaba?” diye sordu ellerini beline dayayip.

“Kadinlar her seyin efendisidir tathm!” deyip yana-
gindan makas bir makas aldi Beren.

Konugmadan 6nce omuz silkip “Bak igte aldin ceva-
bini...” dedim kaslarimi kaldirarak.

Emir sabir dilenircesine ellerini iki yana agip “Vay ana-
siu ya!” diye sdylenerek oturdu sandalyelerden birine.
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raz sonra Gmar da mutfaktaki isini bitirip geldiginde

1l etmeye basladik.
bizim evde devam ettifimiz sohbetin ardin-

n israr etmistik ama o, evine

Bi
kahv
Diin gece
{an Baran'a da kalmast ici
gitmek istedigini soylemisti.
"Simdi kesin baloya gitmiyoruz degil mi?” diye sordu

peren umutsuz bir yiiz ifadesiyle.
“Yok bir de gidecek miyiz daha?” dedi Cimnar almaz

almaz bakarken.

“Tabii ki gitmeyecegiz!” dedi Emir de.

“Of ya...” diye mizmizlamp kahvaltisma devam etti.
"0 kadar hazirhg bosuna mi1 yaptim ben?!” diye soylendi

kendi kendine.
“Aman sanki bosa mi gidecek?” dedikten sonra ag-

zimdaki lokmay1 hizlica ¢ignedim. “Illa ki aldiklarimizi

giyecek bagka bir yer buluruz.”

“Hadi biraz acele yiyin!” dedi Gmar.
“Neden ki?” diye sordugumda tuhaf tuhaf ytiziime

bakt birkac saniye.
“Cagrr'un ihbart igin karakola gidecegiz Balin, unut-

tun mu? Diin o kadar gene galdigimiz igin unuttuk ma-
lum...” deyip bir lokma daha att1 agzina. “O herif diga-
nda oldukca igim hig rahat degil benim.” Bagimu salladim

yalmzca.
~ Annemler ¢agirdi benim oraya gitmem la-

“Ay Emir..
zim!” dedi Beren aniden konuyu degigtirip.

“Olur!” dedi Emir. “Sen fena olursun zaten, karakola
falan gelme,” diye ikaz etti gltilimseyerek.

« aAshinda...” Bir yudum su igtim konugsmaya devam
etmeden once. “Ben de pek iyi hissetmiyorum.”

#Neyin var guzelim?” diye sordu Cinar endigeli ba-

Kaslari iizerimde dolagirken.
ayok yok! Bir geyim oldugundan degil de diin o kadar

pagim agridi Ki... Ustiine bir de uyuyamadim. O yiizden
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iyi hissetmiyorum!” diye aciklama yaptim. “Ben gelme-

sem olmaz m1?” diye sordum hemen ardindan sanki hal-

sizmis gibi ytizimu diistirerek.

“Ashnda ben de gelmeni hig istemiyordum, biliyor
musun?” dedi Cinar geriye yaslanarak. “lyi oldu. Yat din-
len sen!”

Saat 19.30’a geliyordu fakat hala oyalamyorlardi.
21.00’de baglayacakt balo ve geg kalmak istemiyordum.
Ciinkii olur da Cagr1 mesajinu ciddiye alip gelirse, bu onu
gérmek igin son sansim olurdu. Eger gelmezse... Sonra-
sinda ne olacagini tahmin edemiyordum asla.

“Hadi aikalim artik!” diye ayaklandi Cimar elindeki
kahve fincaniru kenara koyarken. “Epey ge¢mis yine saat!”
“Aynen gidelim!” derken Emir ve Beren de kalkt.

Kapiya kadar eslik ettim onlara. Cinar egilip yanagim-
dan optiikten sonra, “ Anahtarim yarumda, gelince zili cal-
mam.” deyip ayakkabilarini giymeye koyuldu.

“Tamam, ben de uyuyacagim hemen!” dedim tek elimle
dagilan topuzumu kangtirirken.

“Gériigiiriiz Balin!” deyip evden ilk ¢ikan Emir oldu.

“Goriistiriiz!” dedim arkasindan.

Sonra Beren'le 6piisiip vedalagtik. En son da Cmar’
yanagindan Opiip ugurladiktan sonra arkalarindan birkag
saniye bakip sonra igeriye gectim.

Birkac dakika salonda oturdum Oylece, bir gey unu-
tup geri gelme ihtimallerine kars.

Gelen giden olmayinca son bir kez saate ve mesaj ge-
lip gelmedigine baktiktan sonra kogarak dusga girdim.

Hizlica bir dus aldiktan sonra saclarimi havluyla sa-
rip odama gittim aceleyle.

Dolaptaki elbisemi yatagin tizerine cikardiktan sonra
bir adim geriye cikip inceledim. Beren'le birlikte alirken
soylenip isteksizce davrandigim kirmizi elbiseyi giymek
icin heyecanlanmigtim gimdi.
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Oncesinde elimden geldigi kadar... En azindan ken-
gimi rezil etmeyecek giizellikte uygun bir makyaj yaptik-
an sonra elbisemni giydim dikkatlice.

Omuzlari agik olan elbisenin {izerine diiz olan sagla-
qmi toplamanuin gereksiz oldugunu diigiindtigtimden pek
bir mitdahalede bulunmadim.

Yarm saatim kalmisti. Hizlica tizerime bir seyler alip
tellefonumu portfdy ¢antamin icine attigim gibi odamdan
aktim kosarak, topuklu ayakkabilarmmin miisaade ettigi
kadar.

Apartmanin merdivenlerinden korkuluklara tutnarak
var glicimle indim.

Gordiigiim ilk taksiye el sallayarak durdurduktan
sonra adresi sdyleyip biraz da acele etmesini rica ettikten
sonra yola koyulduk.

Gerginligimi gormezden gelmeye calistyordum. Bu gece
Cagr icin de bizim igin de her seyin bitecegi bir plan varda
kafamda ve sakin kalamazsam her seyi mahvedebilirdim.

=

21.10

Bayuk bir mekanda organize edilmis balonun Cagn
tarafindan diizenlenmis oldugu gergegi aklima geldikge
gerginligim daha da artiyordu.

Bu baloyu bir plant oldugu icin hazirlamig olmahyd.
Ne diigiinerek organize ettigini bilmedigim balonun icine
dogru ilerledikee kalbimin giirtiltiisti insan kalabahiginin
gliraltiisind Ve keman sesini bastinyordu.

Her yer wgiklarla gevriliydi.

On dakika geg kaldigim icin hemen ortada, oldus
yerde di;snelrek Gagri'yr aradim etrafta fakat ’5mu§um
yoktu. Bu bir nebze rahat hissetmemj saglanmu sgtl . Ir;(urde

y Cikgasi.
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Hem giris kapisint hem de balodaki insanlarin gene-
lini gorebilecegim bir noktaya gegip beklemeye basladim.

icimden dualar ediyordum kotii bir olay yagsanmadan
bu gecenin son bulmasi ve burada oldugum siire boyunca
Cimar'in eve gelmemesi igin. Ciinkii biliyordum ki benden
snce eve doner de beni bulamazsa... Kafayl yerdi. Hele ki
kendi basima bir ise kalkisip Cagn’ya ragmen buraya gel-
digimi bilse... Sinirinden ya kendini oldiiriirdii ya da beni.

Oyle gerilmistim ki... Sarurim Cinar’a firsat kalmadan
heyecandan 6lecektim burada.

=

21.47

Yarim saatten fazla siire gecmesine ragmen hala gelen
giden yoktu. Baloya gelen ve balodan ayrilan herkesi tek
tek inceledigime yemin edebilirdim fakat gérdigim in-
sanlar arasinda Cagri'ya kesinlikle rastlamamigtim.

Acaba cok daha 6nce buraya gelmisti de bir yerlerde
saklanip uzaktan beni mi izliyordu?

Hizlanan kalbimin ritmi, bu fikre katildigini sdylemeye
caligiyor olmaliydi.

Y,
22.24

Gagri'min annesinin ilk agki hakkinda anlattiklar1 meg-
gul ediyordu dakikalardir zihnimi.

[liskilerinin ilk adimini bir baloyla attiklari... Ve...
Zihnimde bir aghk koptu ansizin. Aklima gelen fikir
oyle keskindi ki... Zihnime saplanmig da akan kanin si-
cakligim ve bu kanda bogulacagimu hissediyordum.
Sakin olmaliydim...

“Sakin...” diye mirildandim gozlerimi sikica kapati
ken. “Sakin ol Balin... Sakin ol!”
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Cagry n ylizil ve sesi yankilandi cevredeki tiim bu

gurﬁltﬁye ragmen. .
Soguk sesiyle balolarin hem biiyiileyici hem de korku-

ey oldugunt. .. Annesinin ilk agkini baloda dans eder-
ken kaybettigini soyledigini animsamak korkuyla tirper-
neme neden oldu.

Cagr1 annesine hayran bir cocuktu.

En sevdigi masalin sonu, annesinin ilk agkim bir ba-
loda kaybedisiyle bitiyordu.

Bu balo Cagri’'mn fikriydi.

Ve ben su an buradaydim...

“Seni dldiirecek!” diye gighk qighga cirpinuyordu ru-
hum. Kafamun icine dyle bir karanlik sinmigti ki... Diisiin-
celerin timi terk etmisti beni, uyustugumu hissediyordum.

“Sakin...” dedim tekrardan gogiis kafesimin hizl hizh
mip kalkmasim gormezden gelmeye calisarak. “Bir sey
olmayacak...” dedigimde gozlerim korkuyla etrafina ba-
kiniyordu.

Sarki dyle yiiksekti ki rahatlikla kendi kendime konu-
sabiliyordum, etraftaki insanlarn 6nemsemeden.

“Hayir... Hayir!” diye kizdim kendime. “Pisman ol-

mak yok... Olmek yok!”
R

22.59

Daha iyi hissediyordum simdi. Korktugum gibi olma-
yacagina kendimi inandirmak epey vaktimi almisti.

Kendimi sakinlestirdigim her seferin ardindan Cagrn’'nin
hala ortalarda c_)lrftadlgl_ge-rqegi yeni bir krize yol aciyordu.
Oliam korkustt bile terime diglerini gegirmis, firsat kollu-
yot‘dll Kafami kangtirmak igin.
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“Bir annenin cocuguna sevmeyi ogretmesi... Onun bii-
yiileyici bir sey oldugunu anlatmasi ne kadar giizel bir
sey, degil mi?”

Cagri'vla vasadigim anlar aklima geldikge trperiyor-
dum fakat bu seferki burada olma amacimi haykirmigt:
yiiziime ve bu biraz olsun rahatlamamu saglamisti.

Cagn'y1 sevginin guicliyle kurtaracagima inanarak gel-
mistim buraya. Ve bunu basarmadan buradan ayrilmaya
hi¢ de nivetli degildim.

DY,

23.27

Cantamun icinde telefonumun titredigini hissedince
bile irkildim.

Telasla cantami agip telefonumun ekranina baktigimda
Cinar'in aradigim gbrmek vere yigilma istegiyle doldurdu
icimi. Su an onun varligina 6yle ihtiyacm vardi ki... Ya-
nimda olmasina, sariimaya... Fakat sabretmek zorunday-
dim. Bunu ancak tek basima halledebilirdim.

Aramayvi mesgule atip hizlica mesaj kutusuna girdim.
Daha mesajimi bitirmeden Cinar’dan mesaj gelmisti bile.

“Balin!”

“Neredesin?”

“Neden acmiyorsun telefonu?”

“Bir isim var Cinar... Gelecegim.”

“BALIN NEREDESIN?”

Ellerim titriyordu mesaj yazarken. Gerginligim zirveye
tirmaruyordu her gecen saniye.

“Simdi séyleyermem... Merak etme, liitfen!”

“Her seyi anlatacagim!”

Ve aniden gelen cesaretle yapmamam gerekeni yapip
telefoniu uguy moduna aldum,
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00.01
 brimin SONUNA geliy
Cagri N amut ettigim kurtulusa layik olmadig1 kana-

yordum. Eve donmeliydim artik. Et-
mist zaten. Cinar da sinirinden ve

ordum artik.

Jine varmaya bash
afta cok az insan kal
perakindan delirmis olmaliydi.
/Bir dakika geciktim... Oziir dilerim!” Kulagimun ar-
dindan gelen fisiltiyla karum damarlarimdan cekilirken
aglik atarak sigrayip arkama déndiim dehsetle.
“Bu dans: bana liitfeder misiniz?” Uzattig1 eline epey

siire bakakaldim saskinlik icinde.

Cagrn’'nin giiliisiiyle gecen bog ba
ven elim havada kalan eline uzandi u
dokunan parmak ugclarmmn ne denli soguk oldugunu an-

kisin ardindan titre-
sulca. Sicak tenine

cak kavrayabilmistim.
Bir adim gerisinde,
stya durduk birkag saniye-
Diger elini bel bogluguma koyup bedenimi kendi be-
denine yasladigmda afallamig, ne yapacagimi bilemevye-
rek bosta kalan elimi omuzuna koyuvermistim. :

“Cok g‘uzelsin.--" diye murildandi gdzlerimin igine ba-
karken. Uzun siire konugamadim. Saskinhgmdan bir tiirlii
am. Evet, buraya onunla ylizlesmek igin gel-
Imeyecegine oyle inandirmighm ki

sahneye giktiktan sonra kargs: kar-

ku rtulamlyord'

mis olabilirdim fakat ge
kendimi... 1 &7 ki durumumuz gercekten akil almazdi.
,‘(;;eimeyecegini samyordum...” dedim nefes nefese

sUputtugon pir ey var!”
o 07" dive sordum sagkinhikla kaslanim Kaldirarak.
n t;:‘tgu'dm!" Daha buyiik giiliimsedi

nBent 5
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Birkac dakika sessizce devam ettik dans etmeye. Daha
sakin hissediyordum artik. En azindan beni oldiirecek ka-
dar goziiniin donmediginin bilincindeydim.

“Her seyi biliyorum...” diye itiraf ettim. “Her detay1.”

“Biliyorum!” diye karsilik verdi ukala bir tavirla. “Bu
zamandan sonra gizli kalmasi epey komik olmaz miyd1
zaten?”

“Yasadiklarimuz... Yasattiklarin yeterince komik degil
mi zaten?” diye sordum gozlerinin i¢ine bakarak. Cevap
vermedi. “Neden yaptin diye soracak degilim. Buraya bu-
nun i¢in gelmedim zaten,” diye devam ettim konugmaya.

“Gergekten!” diye bagird: birden. “Ne zaman girecek
polisler icerive? Ya da ne zaman iizerime atlayip yumruk-
layacak beni? Sevgilin!” diye sordu son kelimenin tistiine
bastira bastira sGylerken.

“Uzgiiniim, bu saydiklarinin higbiri olmayacak!” Ay
ukala tavri takinarak kaslarimi kaldirdim.

“O zaman sende asik olma gafletine diisecek kadar
kafay1 yedin ve bana asik oldugun icin buraya geldin?”
dediginde kahkaha attik ikimiz de. Sinirlerim bozuk ol-
dugu i¢in giilmiistim ashnda.

“Ne demezsin...” diye basumi salladim alayci bir tavirla.

Oniimiizdeki birkac dakikay: daha sessizlige teslim ettik.

“Her seyden kacip saklanabilirsin belki... Fakat geg-
misinden kacamayacagini biliyorsun, degil mi?” diye sor-
dum biraz sonra gozlerimi gozlerine sabitleyerek.

“Unutmay tercih ediyorum ashnda,” diye bagladi ve
kulagima dogru egildikten sonra devam etti konugmaya
“Ciinkii hatirlamak gizli bir ibadet benim i¢in,” deyip geriye
cekildi ve gozlerimin igine bakmaya devam etti. “Neyse ki
inancimu kaybedeli uzun zaman oldu!” dediginde tenime
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sinin etkisi hal siirerken, Gstiine bir de gim-

apal nefe -
"o ledikleri eklenmugtl.

jiki s0Y
pirkag kiiglik skstiriikle bogazimi temizledim. “O
alde...” dedim omuzlarimu diklegtirerek ve konugmaya
“Benimle gel-

pglamadan dnce biraz daha yaklagtim ona.
neni istiyorum!”
Sagkinlikta ytiziime bakip hicbir sey soylemedi. Tepki

wermesini beklerken dakikalar once sindirdigim gerginlik

jeniden giin yiliztine gikmistt.
Biraz sonra bagint salladi belli belirsiz. “Gidelim!”

Boylelikle Cagri'yla ilk ve son dansim dakikalar icinde
bir hayal gibi gecip gitti.
x
“Neden geldik buraya?” diye sordu saskinlikla bir

bana bir de karsisindaki binaya bakarken.
Cevap vermek istemedim. Ofkelenip hisimla elini cek-

meye caligsa da daha siki tutup engel oldum birakmasina.

Tam gozlerinin igine bakarken usulca giiliimsedim ona.
“Sonuna geldik Cagn...” diye fisitldadim hala giliim-

semem yazﬁmdeki yerini korurken. “Bunu sen de bili-

yorsun!”
“Biliyorum. .  diye kabullendi garesizlik icinde. “Ama

sen...” Hayretle yliziime bakiyordu. “Buray1 nereden bi-

liyorsun?”
“Dedigim gibi... Her geyi biliyorum artik!” diye cevap

verdim usulca. Ofkeye, netfrete yer yoktu artik kalbimde

ona karg:. “Ve sana inanyorum Gagri... Yasadigin hicbir
sey senin sugun degil!”

Yanagna dogru stzillen gdzyagin izledim sessi
- - S 3 g il Ses

Gigurcasina tuttugu elimin iginde titreyen elin; e

mek. .- Oyle garipti kil g elini hisset-
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“Gidelim mi artik?” diye sordugumda kars! koyma-
sindan korkmustum fakat o umdugumun aksine usulca
onayladi bagiyla.

Bahge yolundan binaya dogru ilerledik agir agir.

“Biliyor musun?” dedi derin bir nefes solurken. “Bir
giin buraya seninle birlikte gelecegime dair ona s0z ver-
mistim...”

Kalbimin bu sdyledigi alinda ezildigini hissettigimde
acayla yuziimi burusturdum. Tamamen Cagrl’mn iyiligi
icin kendi kendime planladigim bu gecenin, annesine ver-
digi bir s6z olmasi... Tesadiifler gercekten vardi ve sani-
rim ilk kez bu gece tesadiiflere inaniyordum.

“Bizi gordiigiine cok sevinecek!” dedi negeyle. Agla-
mama engel olamadim. Cagr1 igin aghyordum artik. Nef-
retimden, sinirimden veya korkumdan degil... Yitip giden
bir cocuklugun kabuslarina sahit oldugum igin agliyor-
dum. Ge¢ kalinmis mutluluklarin buruk tebesstiimiine ga-
hit olmak sizlatiyordu igimi.

“Bu hayatta deger verdigim iki sey var...” dedi has-
tanenin koridorunda el ele yiiriimeye devam ederken.

Hastaneye girmemizde sikinti gtkarmamuglardi ¢link{
onceden ayarlamigtim her geyi. Uykusuz kaldigim zaman
diliminde digerleri uyurken tiim bunlars ayarlamakla ug-
ragmigtim. Odadan giktigim andan itibaren Cagri'nin bu-
radaki hayati baglayacakti artik.

“Nedir onlar?” diye sordum agladigum anlamamas
icin sesimin titremesine engel olmaya caligarak.

“Birincisi annem...” Bana déndii bakiglan. “Ikincisi
sen!” gliliimsedi. Oyle masum bir giliigtii ki bu... Tarif
edilmesi imkéansiz olmaliydi. “Uctinciisii hig olmadi...”
dediginde giiliimsememi silip atti yliztimden.
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Nihayet annesinin odasina geldigimizde bogta duran

Jimle agtim kap1y'
"Hazir nusin?” diye sordum heyecanla. Basini, tipki

kiiciik bir cocugun sevincini tasiyarak sallad: hevesle.

fceriye girdigimde dakikalarca donup kaldim oldu-

gum yerde.

Odanin kosesinde oturan orta yagh kadn, camdan di-
sarlya bakiyordu sessizce. Pencereden iceriye sizan 151g1n
aydinlattigy yiizii dyle biiyiileyici goriiniiyordu Ki...

Karsisina gecip durana kadar ayrilmadi ellerimiz.

Sonrasinda Cagri heyecanla elimi birakip annesinin ya-
nina kostu ve dizlerinin {izerine ¢okti. “ Annecigim bak!”
dedi nefes nefese. “Sana verdigim soziimii tuttum!” Ka-
din bana m bakiyordu yoksa dylece karsiya mi bakiyordu
emin degildim. Her nereye bakiyorsa bakislar: hi¢bir an-
lam tagimiyordu ama. “Bak annecigim!” dedi annesinin
ellerini tutarak. “Balin geldi. Seninle tanismak icin geldi!”

Vakit gelmisti artik. Uzerime diiseni yapmishm ve
simdi {izerime diigen son seyi de yapip buradan uzak-
lasmaliydim.

szya;;lanm-yanaklar1.m1 1slatmaya devam ederken

usulca yaklagtim Cagr’ya dogru. Hemen yanina egilip
dalgali saglarma dokundum tirkekce.

Ay masum gulimseme yeniden ytiztinde parladiginda
karsihk verircesine glilimsedim. Ve daha da ileriye gidi
uzandim ve saclannin arasma bir Opuiciik kondurdum g

Gon olarak ayaga kalkip tekrardan annesinin karg: )
gegtim. pBana bakip bakmadigimdan emin olmasam j Slr.l.a

yuk bir tebesstimle gegtim karsisina. g a bii-
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Yeniden egilip kucaginda birlestirdigi ellerini avugla-
rimin arasma alirken gézimiin ucuyla Gagrimin hayran
hayran bizi izledigini gordim.

“Giz. " dedim sesimin titremesini dnemsemeden. “Siz
gercekten ok giigli bir kadinsuuz!” Bir elimle gdzyasla-
rimu sildim hizlica. “Ve inamyorum... Cagri sizin yani-
nizda cok daha mutlu ve giivende olacak!”

Ve avaga kalktim.

Sakince ilerledim kapiya kadar, gecmisimi ardimda bi-
rakmarun hafifligiyle.

Tam kapidan ¢ikacakken igitti§im ses, durmama se-
bep oldu.

“Tesekkiir ederim...” dedi naif sesiyle. Arkami don-
diim hevecanla kalbim hizlamirken. Buraya kapatildigin-
dan beri tek kelime etmemis olan annesinin dakikalar
tnce uzay boslugu kadar 1ssiz bakan yesil gozleri min-
net dolu bir sekilde bana bakiyordu. Dudaklarinin kena-
rinda gordigim kipirdanmalar havaya karisip kalbime
dokundu sanki.

Tekrar etti solgun cildini 1slatan gézyaslar: arasindan.
“Tesekkiir ederim!”

Basimla selamladiktan sonra ayrildim yanlarindan.

Kimsenin olmadig koridorda sessizce ilerlerken mutlu
bir sona ulagmamn sevinciyle attim adimlarima.

Fakat unuttugunuz bir gey vardi.

Her zaman dedigim gibi bizim masalimiz diger ma-
sallardan cok farkliydi. Ciinkii bu masalda sadece iyiler
degil, herkes kazanmigti!

390






Cmar‘.” Ovle bir aighk atrmisti ki Balin, miskin miskin

2

wzandignm koltuktan korkuyla sigramak zorunda kaldim.
“Cinar kos!” diye bagirmaya devam etti hemen sonra.
Korkuyla kalbim agzimda atarken balkona kostum

nefes nefese.
“Ne oldu?” dedim panikle. “Iyi misin? Ne oldu?” et-
rafa bakindim aceleyle.
“Yukan bak!” dedi sevingle giilerken. “Gokytiziintin
bize bir siirprizi var!”
Balkonun kenarliklarina koydum ellerimi ve uzamp
g0kyliziine baktim. Bu seferki basit bir yi1ldiz kaymasi de-

gildi... Bir meteor yagmuruydu!

Yildizlar uzaymn karanhifina saklandig gecede tek tek
parladilar. Sonra dizi dizi yagmaya basladilar gokyiiziin-
den. Simsiyah gecede, peri tozlan dokiiliiyor gibiydi sehrin

izerine. Hayatim boyunca belki de bir daha hic karsilasa-
mayacagim bir manzaraya sahit oluyordum. Hayranhkla
g(’)kyﬁzflndt?ki gorsel goleni izlerken hemen yanimda du-
ran Bahin/in elini tuttum. Bizim igin bir ritiiel haline gelen
bu eylemi hatirladigs igin keyifle kikirdada.
“yakat...” dedim hala gokytiziine bakarken. “G&k-
ylizil gunu bilmeli ki...” Balin’a déndiim. “Bizim de ona
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bir stirprizimiz var!” dememle dudaklarma, ona karst his-
settigim tiim duygular haykirurcasina bir dptictik biraktim.

Kayip giden her yildiz onlardan defalarca diledigimiz
sonsuzlugun yolunu aydmlatiyor gibiydi.

Kendimi gerive cektigimde saniyelerce kargihiklt gii-
liimseverek birbirimizin gozlerine daldik hayranlikla.

“Seni sevivorum Baln Imge...” dedim sanki ilk kez
sovliiivormus gibi biiyiik bir heyecanla.

Karsilik verdi gecikmeden.

“Seni sevivorum Cinar Duman!”
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Ve onlar en guzel sona, sonsuzluga ulastilar...



Evet, hep birlikte bir sona daha ulagtik fakat inaniyo-
rum ki onlar sonsuza dek zihnimizin bir kégesinde yasa-
maya devam edecekler. Hani demigtim ya:

Bir gece ansizin diistiiler onlar zihnime, en ihtiyacim oldugu
giiniimde. Aldilar birer yastik ellerine, savurdular kahkahalar
esliginde birbirlerine. Biitiin sabah izledim onlari. Giiliiglerine
sahit, daginik evlerine misafir oldum. Karanlk gecemin sabahina
dogru uzattiklar: ellerinden tuttum sikica. Onlarin dileklerine
kattim nefesimi. “Liitfen.” dedim. “Liitfen sonsuz olsunlar!”

Emin olun onlar size, kalplerinize ulagtigl an sonsuz
olmayi basardilar. Yani demem o ki onlarin sonsuzlugu
sizlerden geciyor...

Son olarak bu sayfay: sunlari sdyleyerek bitirmek is-
tivorum.

Her seyden ote onlar bize sifatlara bagh kalmadan bir
insan nasil sevebilecegimizi Ggrettiler. Bu yiizden sevginin
sadece varligina inanmamizi 6greten Balin ve Cinar’a...
Sonrasinda bana bir s6z vermenizi istiyorum.

Her seyden, herkesten 6nce kendinizi seveceginize dair
bir s6z. Ciinki giizel olan her sey kendinizi sevmekten ge-
giyor. Bu satiri okuyan, sevilmek senin en biiyiik hakkin
ve sen bunu hak ediyorsun.

Seni seviyorum.
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Tesekkitir

Bu satira kadar ulagtiysan eger, hala el eleyiz demek-
tir... ilk olarak sunu sdylemek istiyorum ki, bu benim i¢in
belki de olabilecek en dzel seriivenlerden birisiydi ve bu
uzun yolculugumuzun en bagindan buraya kadar beni hi¢
yalmz birakmayan sana ¢ok tesekkiir ederim. Eger ardi-
mizda biraktigimiz zaman ve bundan sonrasi sensiz bu
kadar 6zel olmazdi inan bana. Nar ile baslayan, Bal ile de-
vam eden ve Kar ile sonuna geldigimiz bu sertivendeki
varhgn icin... Ve biliyor ve inamyorum ki bundan son-
raki tim adimlarimdaki beraberligimiz igin her zaman
Sana minnettar olacagim.

Tabii ki seninle birlikte tiim bu siire¢lerimde; diintimde,
bugiiniimde yanimda olan ve yarimimda da yanimda ola-

Cagina inandigim birgok insan var. Verdikleri destek karsi-
sinda bir tesekkiir ne kadar kargihik bulur bilemem fakat
en biiyiik, sonsuz tesekkiirlerim ailemedir. Yapmak iste-

digim ne varsa her kosulda ilk onlar sivazlar sirtim, ilk
onlar destek qikar.

Sonrasinda bir gekilde yazdiklarimu sizlere ulastir-
mamu saglayan Ephesus Yayinlari’na, kitabin her asama-
sinda gece glindliz demeden, en iyisi igin belki de benden
daha cok gabalay1p sizlere en giizelini sunabilmemde bii-
yiik bir cabayla destegini esirgemeyen... Genel yaym yé-
netmeni olmasinun yam sira bir abla, bir arkadas olafak
her zaman y‘cm_m\da olan Niliifer Savaser Nisli’ye bii

yiik tesekkirt bor¢luyum. o
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Ve yine tiim bu siirecte bitmek bilmeyen heyecan ve
sabirsizligimla bagmi agrittigim tim arkadaslarima, Ko-
ray Yersiiren ve N.G.Kabal'a beni sabirla dinledikleri i¢in
tegekkiir etmeliyim.

Ve son olarak... Belki de bir¢ogunuzun bilmedigi, y1l-
lar 6nce hayatima girmis olan gercek mesajciya tesekkiir
etmem gerekiyor. Yagattg1 ve yarim biraktigi seyler ol-
masa boyle bir kitap yazmak aklimm ucundan dahi geg-
meyecekti belki de. Bu yiizden ansizin hayatima girdigin
icin tesekkiir ederim. Amacin neydi, kimdin, simdi ne-
rede, ne yapiyorsun bilmiyorum fakat ardinda biraktigin
tiim bu sorular sayesinde ¢iktigim bu yol... En giizel yo-
lum oldu. Tesekkiir ederim.

Tekrar... Tekrar ve tekrar ediyorum... Her zaman ya-
mmda olan ve olacagina inandigim sana tegekkiir ederim.

Yeniden... Her zaman yeni satirlarda bulugsmak dile-
giyle...
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Hep yildiz kayarken dilek tutulurdu degil mi? Onlar saatlerce bir yildizin

kaymasini bekleyip o kaydiktan sonra tutmuglard: dileklerini; giinkii

onlar igin, kayan yildiz gékyiiziine ihanet etmisti. Bu yiizden dileklerini
ona degil, gokyluziinden vazgegmeyen tiim yildizlara sunmugslards.
Sirf 4gik oldugu adama ulagsmak ugruna saglarina kiyan Rapunzel'in
masalimi dinlediginden beri, masal gibi bir dostlugun, masallardaki
agklardan daha degerli olduguna inanan Cinar Duman’in, dort yildir
ayn1 evi paylasgtigi bal kizi Balin Imge ile olan dostlugu bir yaz tatili

projesiyle bir sehirden digerine uzanacaktir.

Proje igin segilen diger alti 6grenciden kimisi bu ikiliyle samimi
dostluklar igerisine girer, kimisi de gizli kimlikler ardinda ¢esitli oyunlar
diizenlemekten geri kalmaz.

Ve bir de mesajcu...
ikili, hemen her giin bir sekilde kendilerine ulagan mesajciyr bulmak
igin cabalarlar. Ciktiklar yolda daha birgok seyi de beraberinde getirir
zaman. Bir geyler degisir, bir geyler gelisir fakat ikili her seye ragmen

dostluklarina sikica tutunmaktan vazgegmez.
L__'___ “Liitfen... Litfen sonsuz olahm!”
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